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Apresentação

Uma reportagem, assim como o trabalho de detetive, é um 
processo de eliminação. É preciso reunir e examinar inúmeras 
versões de uma história até que, tomando emprestada uma frase 
de Sherlock Holmes, “aquela que sobrar deve ser a verdade”.

Embora Holmes seja o assunto de apenas uma das histórias 
desta coletânea, sobre a curiosa morte do mais notável especialis‑
ta em Holmes, todas as doze contêm elementos de mistério. Mui‑
tos dos protagonistas são investigadores: um detetive polonês 
tentando determinar se um autor introduziu pistas de um assas‑
sinato real em seu romance pós-moderno; cientistas que estão 
espreitando um monstro marinho; um trapaceiro que, de repente, 
desconfia que ele é quem está sendo trapaceado. Mesmo as histó‑
rias que parecem estar fora desse universo tratam de algum tipo 
de mistério: o mundo secreto dos sandhogs, os trabalhadores que 
cavam túneis de água sob a cidade de Nova York ou o enigma de 
uma estrela do beisebol que envelhece mas continua eterno. 

Ao contrário das aventuras de Sherlock Holmes, todas essas 
histórias são verdadeiras. Os protagonistas são mortais: assim co‑
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mo o dr. Watson, eles podem ver, mas não necessariamente ob‑
servam. As peças de seus quebra-cabeças com frequência se man‑
têm indefiníveis. Suas histórias nem sempre têm um final feliz. 
Algumas das personagens são levadas ao engodo e ao assassinato. 
Outras enlouquecem.

Parte do encanto de Holmes é que ele restaura a ordem de 
um universo envolto em confusão. Mas é a desordem da vida, e a 
luta humana para compreendê-la, que me atraiu para os temas 
desta coletânea. Como Holmes certa vez admitiu ao dr. Watson, 
“se pudéssemos voar por aquela janela de mãos dadas, pairando 
sobre esta grande cidade, e se delicadamente retirássemos os te‑
lhados e espiássemos os estranhos fatos que estão acontecendo, as 
coincidências, as tramas, os mal-entendidos, as maravilhosas ca‑
deias de acontecimentos, que se interligam há gerações e levam 
aos mais estranhos resultados, tudo isso tornaria toda a ficção, 
com suas convenções e conclusões previsíveis, algo insosso e inú‑
til” (“Um caso de identidade”).

Quando comecei a investigar essas histórias, eu pouco sabia 
sobre elas. Muitas se originaram em nada mais do que uma suges‑
tão perturbadora: uma dica de um amigo, uma menção enterrada 
no resumo de uma notícia. Enquanto tentava descobrir os fatos e 
revelar a narrativa oculta, eu às vezes me via confuso por causa de 
uma pista ou alguma evidência que estivesse faltando. Ainda as‑
sim, no final das contas, essas histórias pareciam apresentar, no 
mínimo, alguns vislumbres da condição humana e o porquê de 
algumas pessoas se dedicarem ao bem e outras ao mal. Nas pala‑
vras de Holmes, “a vida é infinitamente mais estranha do que 
qualquer coisa que a mente humana possa inventar”.



parte um

Qualquer verdade é melhor do que a dúvida infinita.

Sherlock Holmes, em “O rosto amarelo”
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Circunstâncias misteriosas
A estranha morte de um fanático  
por Sherlock Holmes 

Richard Lancelyn Green, o mais famoso especialista em Sher‑
lock Holmes, acreditava que finalmente tinha resolvido o caso dos 
papéis desaparecidos. Durante duas décadas, ele procurou um 
tesouro em cartas, anotações em diários e manuscritos escritos 
por Sir Arthur Conan Doyle, o criador de Holmes. O arquivo 
estava avaliado em quase 4 milhões de dólares, e alguns diziam 
que tinha uma maldição fatal, como aquela na mais famosa his‑
tória de Holmes, “O cão dos Baskervilles”.

Os papéis tinham desaparecido depois da morte de Conan 
Doyle em 1930, e sem eles ninguém poderia escrever uma biogra‑
fia definitiva — uma empreitada que Green estava decidido a 
completar. Muitos estudiosos temiam que o arquivo tivesse sido 
jogado fora ou destruído. Como observou o London Times, seu 
paradeiro se tornou “um mistério tão perturbador quanto qual‑
quer um desvendado no número 221B da Baker Street”, o reduto 
ficcional de Holmes e de seu colega detetive, dr. Watson.

Pouco depois de ter iniciado sua investigação, Green desco‑
briu que um dos cinco filhos de Conan Doyle, Adrian, tinha, com 
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a anuência dos outros herdeiros, guardado os papéis em um quar‑
to trancado em uma mansão que ele possuía na Suíça. Green en‑
tão descobriu que Adrian tinha sumido com alguns dos papéis, 
tirando-os da mansão sem o conhecimento dos irmãos, na espe‑
rança de vendê-los para colecionadores. No meio desse plano, ele 
morreu de ataque cardíaco — o que deu origem à lenda da mal‑
dição. Depois da morte de Adrian, os papéis aparentemente de‑
sapareceram. E sempre que Green tentou investigar mais a fundo, 
viu-se enredado em uma teia impenetrável de herdeiros — in‑
cluindo uma pretensa princesa russa — que pareciam ter ludibria‑
do e traído uns aos outros em suas tentativas para controlar o 
arquivo.

Durante anos Green continuou a classificar indícios e entre‑
vistar parentes, até que um dia a confusa trilha levou a Londres 
— e à porta de Jean Conan Doyle, a filha caçula do autor. Alta e 
elegante, com cabelos grisalhos, era uma mulher imponente que 
ainda não chegara aos setenta anos. (“Alguma coisa muito forte e 
enérgica parece estar por trás daquele corpo pequenino”, o pai 
tinha escrito sobre Jean quando ela estava com cinco anos. “A 
determinação dela é tremenda.”) Enquanto o irmão, Adrian, tinha 
sido expulso da Marinha britânica por insubordinação, e o irmão 
mais velho, Denis, foi um playboy que passou toda a Segunda 
Guerra Mundial nos Estados Unidos, ela havia se tornado oficial 
da raf, a Força Aérea Real, e foi agraciada em 1963 com o título 
de comandante da Ordem do Império Britânico. 

Ela convidou Green para ir a seu apartamento, onde havia 
um retrato do pai, com seu bigode de leão-marinho, sobre a larei‑
ra. Green se interessava pelo pai dela quase tanto quanto Jean, e 
ela começou a partilhar suas lembranças e também fotografias 
familiares. Ela lhe pediu que voltasse outras vezes, e certo dia, 
conforme Green contou mais tarde a amigos, ela lhe mostrou al‑
gumas caixas que tinham sido guardadas no escritório de um ad‑
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vogado em Londres. Ao examiná-las, disse ele, percebeu que lá 
estava uma parte do arquivo. Ela o informou que, devido a uma 
disputa familiar em andamento, ainda não poderia deixar que ele 
lesse os papéis, mas disse que pretendia doar quase tudo para a 
British Library, para que os estudiosos pudessem finalmente exa‑
miná-los. Depois que ela morreu, em 1997, Green aguardou an‑
siosamente a transferência do material — mas nada aconteceu. 

Então, em março de 2004, Green abriu o London Sunday 
Times e ficou chocado ao ler que o arquivo perdido havia “apare‑
cido” na casa de leilões Christie’s e que seria vendido, em maio, 
ao preço de milhões de dólares por três parentes distantes de Co‑
nan Doyle; em vez de ir para a British Library, o material se dis‑
persaria nas mãos de colecionadores particulares por todo o mun‑
do, que talvez tornassem os documentos inacessíveis para os 
pesquisadores. Green estava certo de que tinha havido algum 
erro, e correu até a Christie’s para verificar os papéis. 

Ao retornar, contou a amigos que tinha certeza de que mui‑
tos papéis eram os mesmos que ele descobrira. Além disso, alegou, 
eles haviam sido roubados — e ele tinha provas disso.

Nos dias que se seguiram, ele entrou em contato com mem‑
bros da Sherlock Holmes Society de Londres, um entre centenas 
de fãs-clubes dedicados ao detetive, do qual Green já fora diretor. 
Ele alertou outros chamados “sherlockianos”, incluindo diversos 
integrantes norte-americanos dos Baker Street Irregulars, um gru‑
po exclusivo fundado em 1934 e cujo nome fazia referência aos 
moleques de rua que Holmes usava regularmente para desentocar 
informações. Green também contatou “doylianos”, os estudiosos 
de Conan Doyle mais ortodoxos, a respeito da venda. (À diferen‑
ça de Green, que transitava entre os dois campos, muitos doylia‑
nos se distanciavam dos sherlockianos, que com frequência tra‑
tavam Holmes como se ele fosse um detetive real e recusavam-se 
a mencionar o nome de Conan Doyle.)
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Green contou a esses estudiosos o que sabia sobre a proce‑
dência do arquivo, revelando o que considerava ser a prova mais 
condenatória de todas: uma cópia do testamento de Jean Conan 
Doyle, na qual havia a declaração: “Entrego em doação à British 
Library todos [...] os papéis originais de meu falecido pai, manus‑
critos pessoais, diários, agendas e outros escritos”. Determinados 
a impedir a realização do leilão, o grupo de detetives temporários 
apresentou o caso para deputados. Perto do final do mês, à me‑
dida que a campanha do grupo se intensificava e suas objeções 
começavam a aparecer na imprensa, Green deu a entender a sua 
irmã, Priscilla West, que alguém o estava ameaçando. Mais tarde, 
ele enviou a ela um bilhete misterioso contendo três números de 
telefone e a mensagem “por favor mantenham estes núme‑
ros em segurança”. Também ligou para um repórter do Lon-
don Times avisando que “alguma coisa poderia lhe acontecer”. 
Na noite do dia 26 de março, uma sexta-feira, ele jantou com um 
amigo de longa data, Lawrence Keen, que mais tarde contou que 
Green lhe havia segredado que “um americano estava tentando 
acabar com ele”. Depois que os dois saíram do restaurante, Green 
disse a Keen que eles estavam sendo seguidos e apontou para um 
carro atrás deles. 

Naquela mesma noite, Priscilla West telefonou para o irmão, 
mas tudo o que conseguiu foi a secretária eletrônica. Ela ligou 
diversas vezes na manhã seguinte, mas ele não atendeu. Assusta‑
da, foi até a casa dele e bateu na porta: não houve resposta. Depois 
de muitas outras tentativas, ela ligou para a polícia, e, assim que 
chegaram, os policiais arrombaram a porta. No andar de baixo, 
encontraram o corpo de Green, deitado em sua cama, cercado por 
livros e pôsteres de Sherlock Holmes, com um cordão ao redor do 
pescoço. Ele fora estrangulado. 



17

“Vou lhe expor o caso todo”, disse-me John Gibson, um dos 
amigos mais íntimos de Green, quando lhe telefonei pouco depois 
de ficar sabendo da morte de Green. Gibson havia escrito diversos 
livros com Green, inclusive “My evening with Sherlock Holmes”, 
uma coletânea de paródias e pastiches de histórias de detetives 
publicada em 1981. Com uma leve gagueira, Gibson comentou 
sobre a morte do amigo: “É um mistério absoluto”.

Pouco tempo depois, fui até Great Bookham, uma vila a 45 
quilômetros de Londres, onde Gibson mora. Ele estava à minha 
espera quando desci do trem. Era alto e bastante magro, e tudo 
nele — os ombros estreitos, o rosto comprido, o cabelo grisalho e 
desalinhado — parecia estar curvado para a frente, como se esti‑
vesse apoiado em uma bengala invisível. “Eu tenho uma pasta 
para você ver”, disse quando saímos da estação no carro dele. 
“Como você vai ver, há muitas pistas e muito poucas respostas.”

Ele acelerou através da cidade, passando por uma igreja do 
século xii e uma fileira de chalés, até parar na frente de uma casa 
de tijolos vermelhos rodeada de cercas vivas. “Espero que você 
não se importe com os cachorros”, disse ele. “Tenho dois cocker 
spaniels. Eu só queria um, mas a pessoa de quem os comprei dis‑
se que eles eram inseparáveis, então acabei ficando com os dois, 
e eles não pararam de brigar desde que vieram para cá.”

Quando abriu a porta da frente, os dois spaniels pularam 
sobre nós, e depois um sobre o outro. Eles nos seguiram até a 
sala de estar, que estava lotada com pilhas de livros antigos, algu‑
mas chegando até o teto. No meio destas havia uma coleção qua‑
se completa da The Strand Magazine, na qual as histórias de Hol‑
mes foram publicadas em série na virada do século xx. Um único 
exemplar, que costumava ser vendido por poucos centavos, agora 
chega a valer quinhentos dólares. “No total, deve haver uns ses‑
senta mil livros aqui”, disse Gibson. 

Nós nos sentamos em um sofá e ele abriu sua pasta, espa‑
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lhando cuidadosamente as páginas à sua volta. “Muito bem, ca‑
chorrada. Agora não quero que perturbem a gente.” Ele olhou 
para mim. “Agora vou lhe contar toda a história.”

Gibson disse que havia comparecido à autópsia e fizera ano‑
tações minuciosas, e enquanto falava pegou uma lente de aumen‑
to que estava a seu lado e examinou diversos pedaços de papel 
amassado. “Eu escrevo tudo em papeizinhos”, disse ele. A polícia, 
ele contou, tinha encontrado poucas coisas incomuns na cena do 
crime. Havia o cordão ao redor do pescoço de Green — um cor‑
dão preto de sapato. Havia uma colher de madeira perto da mão 
dele, e diversos animais empalhados sobre a cama. E havia uma 
garrafa de gim pela metade.

A polícia não encontrou sinais de arrombamento e supôs que 
Green tivesse cometido suicídio. No entanto, não encontraram 
nenhum bilhete, e Sir Colin Berry, o presidente da Academia Bri‑
tânica de Criminalística, afirmou que, em seus trinta anos de car‑
reira, ele só vira um suicídio por estrangulamento. “Um”, repetiu 
Gibson. Ele explicou que o autoestrangulamento é muito difícil 
de executar; as pessoas que tentam fazê-lo desmaiam antes de ficar 
asfixiadas. Além do mais, nesse caso não foi usada uma corda 
grossa, mas um cordão de sapato, o que torna a façanha ainda 
mais improvável.

Gibson tirou da pasta uma folha de papel com números e a 
passou para mim. “Dê uma olhada”, disse ele. “Minha conta tele‑
fônica.” A lista de ligações mostrava que ele e Green tinham con‑
versado várias vezes durante a semana anterior à sua morte. Se a 
polícia tivesse se dado ao trabalho de olhar a conta de Green, 
continuou Gibson, eles sem dúvida veriam que Green tinha liga‑
do para ele poucas horas antes de morrer. “Eu provavelmente fui 
a última pessoa com quem ele falou”, disse ele. No entanto, a po‑
lícia nunca o interrogou. 

Durante uma de suas últimas conversas sobre o leilão, Gib‑
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son lembrou-se, Green havia dito que estava com medo de alguma 
coisa. 

“Você não tem com o que se preocupar”, disse-lhe Gibson.
“Não, eu estou preocupado”, disse Green.
“Por quê? Você teme pela sua vida?”
“Sim.”
Gibson disse que, naquele momento, ele não levou a ameaça 

a sério, mas aconselhou Green a não atender à porta a menos que 
soubesse ao certo quem era. 

Gibson olhou de relance para suas anotações. Havia mais 
uma coisa, disse ele, algo crucial. Na véspera de sua morte, Green 
tinha falado ao amigo Keen sobre um “americano” que estava 
tentando acabar com ele. No dia seguinte, disse Gibson, ele ligou 
para a casa de Green e ouviu uma estranha mensagem na secre‑
tária eletrônica. “Em vez de ouvir a voz de Richard com seu sota‑
que de Oxford, que estava na secretária havia uma década”, lem‑
brou-se Gibson, “eu escutei uma voz americana que disse: 
‘Desculpe, não posso atender’. Eu disse: ‘O que diabos está acon‑
tecendo aqui?’. Pensei que tivesse discado o número errado. Então 
disquei de novo, bem devagar dessa vez. Ouvi a voz americana. 
Eu disse: ‘Jesus Cristo!’.”

Gibson falou que a irmã de Green tinha ouvido a mesma 
mensagem gravada, o que foi uma das razões de ela ter ido cor‑
rendo até a casa dele. Gibson me passou muitos outros documen‑
tos que tirou da pasta. “Mantenha-os em ordem cronológica”, 
disse ele. Havia uma cópia do testamento de Jean Conan Doyle, 
vários recortes de notícias de jornal sobre o leilão, um obituário e 
um catálogo da Christie’s.

Isso era basicamente o que ele tinha. A polícia, disse Gibson, 
não havia realizado nenhum exame de criminalística nem tinha 
procurado impressões digitais. E o legista — que certa vez com‑
parecera a uma reunião da Sherlock Holmes Society para realizar 
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a simulação da autópsia do assassinato de uma história de Conan 
Doyle na qual um cadáver é descoberto em um quarto trancado 
— se viu impedido de fazer qualquer coisa. Gibson disse que o 
legista tinha notado que não existiam indícios suficientes para ter 
certeza sobre o que havia acontecido e, em consequência disso, o 
veredicto oficial a respeito do suicídio ou assassinato de Green foi 
deixado em aberto. 

Poucas horas depois da morte de Green, os sherlockianos 
tomaram conta do mistério, como se fosse mais um caso do câ‑
none do detetive. Em uma sala de bate-papo na internet, uma 
pessoa, que se autodenominava “o inspetor”, escreveu: “No que 
diz respeito à questão de autoestrangulamento, é como tentar se 
sufocar até a morte com as próprias mãos”. Outros evocaram a 
“maldição”, como se apenas o sobrenatural pudesse fornecer uma 
explicação. Gibson me passou um artigo de um tabloide britânico 
cuja manchete principal era: “maldição de conan doyle atin‑
ge especialista em sherlock holmes”.

“Então, o que você acha?”, perguntou Gibson.
“Não sei”, respondi.
Mais tarde voltamos a analisar os indícios. Perguntei a Gib‑

son se ele sabia de quem eram os números de telefone que Green 
tinha mandado à irmã. 

Gibson fez que não com a cabeça. “Não apareceu nada sobre 
isso na investigação”, disse ele.

“E quanto à voz americana na secretária eletrônica?”, per‑
guntei. “Nós sabemos de quem é?”

“Infelizmente não. Para mim, esse é o indício mais estranho 
e mais revelador. Foi Richard quem gravou aquilo na secretária? 
O que ele estava tentando nos dizer? Foi o assassino quem gravou? 
E, se foi, por que faria isso?”

Perguntei-lhe se Green alguma vez tinha demonstrado qual‑
quer tipo de comportamento irracional. 




