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I. A NOIVA PARA QUEM DANCAMOS

Décimo primeiro ano da era Kansei

1799



1. Casa de Kawasemi,
a concubina, no alto de Nagasaki
Nona noite do quinto més

“Srta. Kawasemi?” Orito se ajoelha em cima de um futon grudento e
malcheiroso. “Consegue me ouvir?”

Uma cacofonia de rds irrompe no arrozal que fica do outro lado do jar-
dim.

Orito passa um pano timido no rosto suado da concubina.

“Faz horas e horas” — a empregada segura a lamparina — “que ela mal
consegue falar...”

“Srta. Kawasemi, meu nome é Aibagawa. Sou parteira. Quero ajudar.”

Os olhos de Kawasemi tremulam e abrem. Ela consegue dar um suspiro
fraco. Os olhos fecham.

Estd exausta, Orito pensa, até mesmo para ter medo de morrer esta noite.

Dr. Maeno sussurra de trds das cortinas de musselina. “Queria ter exami-
nado pessoalmente a posi¢do do bebé, mas...” O velho académico escolhe as
palavras com cuidado. “Mas parece que é proibido.”

“Minhas ordens sdo claras”, diz o camareiro. “Nenhum homem pode to-
car nela.”

Orito levanta o lencol ensanguentado e vé, como jd tinham lhe preve-
nido, o brago frouxo do feto projetado até o ombro para fora da vagina de
Kawasemi.
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“Vocé jd tinha visto essa apresentagdo?”, dr. Maeno pergunta.

“Sim, numa gravura do texto holandés que meu pai estava traduzindo.”

“E o que eu estava rezando para ouvirl As Observacdes de William
Smellie?”

“Sim. Dr. Smellie chama de” — Orito usa o holandés — “prolapso do
braco’.”

Orito segura o pulso coberto de muco do feto para conferir se hd bati-
mento.

Maeno pergunta em holandés: “Qual é sua opinido?”.

Nao h4 batimento. “O bebé estd morto”, Orito responde no mesmo idio-
ma, “e a mde morrerd em breve se ndo for retirado.” Ela pde os dedos na bar-
riga distendida de Kawasemi e apalpa a protuberincia em torno do umbigo
invertido. “Era um menino.” Ajoelha entre as pernas afastadas de Kawasemi,
reparando na pelve estreita, e cheira os ldbios dilatados: identifica a mistura
maltosa de sangue coagulado e excremento, mas nido o fedor de um feto
apodrecido. “Ele morreu uma ou duas horas atrds.” Para a empregada, Orito
pergunta: “QOuando a bolsa estourou?”.

A mulher continua muda com o espanto provocado pela lingua estran-
geira.

“Ontem de manha, durante a Hora do Dragio”, diz a voz pétrea da go-
vernanta. “Nossa dama entrou em trabalho de parto logo em seguida.”

“E. quando foi a tltima vez que o bebé chutou?”

“O ultimo chute deve ter acontecido por volta do meio-dia de hoje.”

“Dr. Maeno, vocé concorda que a crianca deve estar” — ela usa o termo

em holandés — “‘na posi¢do transversal sentada’?”
“Talvez” — o médico também recorre ao idioma-cédigo — “mas sem um
exame...”

“O bebeé estd pelo menos vinte dias atrasado. Devia ter sido virado.”

“O bebe estd descansando”, a empregada assegura a patroa. “Nio é mes-
mo, dr. Maeno?”

“O que voce estd dizendo...”, o médico, sincero, hesita, “... pode muito
bem ser verdade.”

“Meu pai me contou”, diz Orito, “que dr. Uragami estava supervisionan-
do o parto.”

“Sim, estava”, resmunga Maeno, “do conforto de seu consultério. Desde
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que o bebé parou de chutar, Uragami determinou que, por razdes geomanti-
cas evidentes aos homens do seu génio, o espirito da crianca reluta em nascer.
Dai em diante, o nascimento depende da for¢a de vontade da mae.” Aquele
patife, Maeno nem precisa acrescentar, ndo ousa macular sua reputagdo pre-
sidindo o parto do filho natimorto de um homem tdo respeitado. “Com isso,
o camareiro Tomine persuadiu o magistrado a me chamar. Ao ver o braco,
lembrei-me do seu médico da Escdcia e solicitei sua ajuda.”

“Meu pai e eu nos sentimos profundamente honrados pela sua confian-
¢a”, diz Orito. ..

... e maldito seja Uragami, ela pensa, por sua relutancia letal em por seu
prestigio em risco.

As rds param de coaxar abruptamente e agora, como se tivesse caido uma
cortina de ruido, é possivel ouvir Nagasaki celebrando a chegada de mais um
navio holandés em seguranga.

“Se a crianga estd morta”, Maeno diz em holandés, “precisamos remo-
vé-la agora mesmo.”

“Concordo.” Orito pede dgua quente e panos limpos a governanta e des-
tampa uma garrafa de sais de Leiden embaixo do nariz da concubina para lhe
extrair alguns instantes de lucidez. “Srta. Kawasemi, vamos dar a luz seu bebé
nos proximos minutos. Antes disso, permite que eu a apalpe por dentro?”

A concubina sofre outra contragdo e perde a capacidade de responder.

A dgua quente ¢é trazida em dois tachos de cobre enquanto as dores vdo
se acalmando. “Devemos confessar”, dr. Maeno propde a Orito em holandés,
“que o bebé estd morto. Depois amputar o brago para extrair o corpo.”

“Primeiro, quero inserir a mao para saber se o corpo estd deitado em
posi¢do convexa ou cdncava.”

“Se consegue descobrir isso sem cortar o brago” — Maeno quer dizer
“© r” « ~ z ”

amputar” — “entdo vd em frente.

Orito lubrifica a mio direita com 6leo de canola e diz 2 empregada:
“Enrole um pedago de pano numa faixa grossa. .. isso, assim. Fique pronta para
enfid-la entre os dentes da sua patroa, sendo ela poderd arrancar a prépria lin-
gua com eles. Deixe espaco nos lados para que ela possa respirar. Dr. Maeno,

meu exame vai comecar’.
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“Vocé é meus olhos e ouvidos, srta. Aibagawa”, diz o médico.

Orito abre caminho com os dedos entre o biceps do feto e os ldbios
vaginais dilacerados da mie até estar com o pulso dentro da vagina dela. A
concubina geme e estremece. “Desculpe”, diz Orito, “desculpe...” Enquan-
to seus dedos escorregam entre membranas quentes e pele e musculos ainda
encharcados de fluido amniético, a parteira visualiza uma gravura daquele
reino iluminado e barbaro, a Europa...

Se a apresentacdo transversa for convexa, Orito recorda, com a coluna
vertebral do feto tdo severamente dobrada para trds que sua cabeca aparece
entre as canelas, como a de um acrobata chinés, preciso amputar o braco do
feto, desmembrar seu corpo com um férceps serrilhado e extrair os tenebro-
sos pedagos, um a um. Dr. Smellie alerta que qualquer resquicio deixado no
ttero pode apodrecer e matar a mae. Porém, se a apresentagio transversa for
cbncava, Orito leu, com os joelhos do feto apertados contra o peito, posso ser-
rar o brago, girar o feto, prender ganchos em suas 6rbitas e extrair o corpo in-
teiro com a cabega para baixo. O dedo indicador da parteira localiza a coluna
vertebral nodosa do bebé, tateia o diafragma entre a costela inferior e a bacia
e encontra uma orelha diminuta; uma narina; uma boca; o corddo umbilical;
e um pénis do tamanho de um pequeno camardo. “A posi¢do é concava’,

Orito informa ao dr. Maeno, “mas o corddo estd enrolado no pescogo.”
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“Acha que o corddo pode ser desenrolado?” Maeno esquece de falar em
holandés.

“Bem, preciso tentar. Enfie o pano”, Orito diz a empregada, “agora, por
favor.”

Assim que a faixa de tecido é colocada entre os dentes de Kawasemi,
Orito empurra a mdo mais fundo, engancha o polegar no cordio umbilical,
crava os quatro dedos embaixo da mandibula do feto, empurra a cabega para
trds e faz o corddo deslizar por cima do rosto, da testa e do topo da cabega.
Kawasemi berra e urina quente escorre pelo antebrago de Orito, mas o proce-
dimento funciona de primeira: o lago foi desfeito. Ela retira a mao e informa:
“O cordio estd solto. Doutor, vocé trouxe seu...” — ndo existe termo japonés
— “... foreeps?”.

“Sim.” Maeno d4 batidinhas na maleta médica. “Por precaucio.”

“Podemos tentar retirar a crianga” — ela troca pro holandés — “sem
amputar o brago. Menos sangue é sempre melhor. Mas preciso da sua ajuda.”

Dr. Maeno se dirige ao camareiro: “Para ajudar a salvar a vida da srta. Ka-
wasemi, preciso desconsiderar as ordens do magistrado e me juntar a parteira
do outro lado da cortina”.

O camareiro Tomine se vé num dilema perigoso.

“Vocé pode me culpar”, sugere Maeno, “por desobedecer o magistrado.”

“A escolha é minha”, decide o camareiro. “Faca o que for necessdrio,
doutor.”

O velhinho 4gil passa por baixo da musselina com suas tenazes ar-
queadas.

A empregada grita de pavor ao ver o exético instrumento.

“Férceps”, diz o doutor, sem dar mais explicagdes.

A governanta ergue a musselina para espiar. “Néo, a aparéncia disso nio
me agrada nem um pouco! Estrangeiros podem cortar e fatiar e chamar isso
de ‘medicina’, mas é inconcebivel que...”

“Por acaso eu fico dizendo a governanta”, Maeno rosna, “onde ela deve
comprar peixe?”

“O féreeps”, Orito explica, “ndo corta — ele gira e puxa, como os dedos
de uma parteira, mas com mais forca...” Ela recorre de novo aos sais de Lei-
den. “Srta. Kawasemi, vou usar este instrumento”, diz, erguendo o férceps,

“para retirar seu bebé. Nio tenha medo e ndo resista. Os europeus usam com
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frequéncia — até mesmo nas princesas e rainhas. Puxaremos seu bebé para
fora, com cuidado e firmeza.”

“Faga isso...” A voz de Kawasemi é um estertor asfixiado. “Faca isso...”

“Obrigado. E quando eu pedir a srta. Kawasemi para empurrar...”

“Empurrar...” Ela estd exausta quase a ponto de nio se importar com
nada. “Empurrar...”

“Quantas vezes”, Tomine d4 uma espiada, “vocé jd usou esse instru-
mento?”

Orito repara pela primeira vez no nariz esmagado do camareiro; é uma
desfiguragio tao gritante quanto a dela propria. “Muitas vezes, e nenhum pa-
ciente jamais sofreu.” Somente Maeno e sua aluna sabem que esses “pacien-
tes” eram meldes cujos bebés ndo passavam de cabagas azeitadas. Pela tltima
vez, se tudo der certo, ela examina dentro do ttero de Kawasemi com a mio.
Seus dedos encontram o pescogo do feto; giram a cabega em dire¢do ao colo
do ttero, escorregam, voltam a se ajustar ao caddver dificil de manejar, dessa
vez com mais firmeza, e o giram pela terceira vez. “Agora, doutor, por favor.”

Maeno introduz o férceps até o fulcro em torno do brago exposto.

Os espectadores perdem o félego; Kawasemi solta um grito dspero.

Orito sente as laminas curvas do férceps na palma da mio: ela as ajeita
ao redor do crinio macio do feto. “Feche.”

Com cuidado e firmeza, o médico aperta o férceps até fechd-lo.

Orito segura os cabos do férceps com a mio esquerda: a consisténcia é
esponjosa porém firme, como gelatina de konyaku. A mio direita, ainda dentro
do ttero, se encaixa no cranio do feto.

Os dedos ossudos do dr. Maeno seguram o pulso de Orito.

“Mas o que vocé estd esperando?”, pergunta a governanta.

“A préxima contragio”, diz o doutor, “que deve acontecer a qualquer...”

A respiracdo de Kawasemi comega a inchar de dor.

'77

“Um, dois”, Orito conta, “e — empurre, Kawasemi-san

|)7

“Forca, patroal”, encorajam a empregada e a governanta.

Dr. Maeno puxa o férceps; com a mio direita, Orito empurra a cabeca
do feto em direcdo ao canal do parto. Ela manda a empregada segurar o brago
do feto e puxar. Orito sente a resisténcia aumentar quando a cabeca alcanga
o canal do parto. “Um, dois... agora!” A cabe¢a empapada do cadéver peque-

nino desponta, achatando as glandulas clitorianas.
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“Ele estd saindo!”, a empregada arfa em meio aos urros animalescos de
Kawasemi.

Sai o couro cabeludo do bebé; o rosto marmorizado de muco...

... sal o restante de seu corpo escorregadio, viscoso e sem vida.

“Ah, mas — ah”, diz a empregada. “Ah. Ah. Ah...”

Os solucos agudos de Kawasemi vio se reduzindo a gemidos até esmo-
recer.

Ela sabe. Orito poe de lado o férceps, ergue o bebé inerte pelos torno-
zelos e lhe dd palmadas. Nao espera realizar um milagre: age por disciplina
e treino. Depois de dez palmadas fortes, ela para. O bebé nio tem pulso. Ela
ndo sente no rosto nenhum ar saindo de seus ldbios e narinas. Nao hd neces-
sidade de anunciar o 6bvio. Depois de atd-lo perto do umbigo, ela corta o cor-
dao cartilaginoso com sua faca, banha o menino morto num tacho de cobre
cheio d’dgua e o coloca no bergo. Um ber¢o servindo de caixdo, ela pensa, e
um cueiro servindo de mortalha.

O camareiro Tomine d4 instru¢des a um servo 14 fora. “Informe a Vossa
Exceléncia que o filho é natimorto. Dr. Maeno e sua parteira fizeram todo o
possivel, mas ndo puderam alterar o que o Destino jd havia decretado.”

O que preocupa Orito agora é a febre puerperal. F preciso remover a
placenta; aplicar yakumuséd no perineo; e estancar o sangue de uma fissura
anal.

Dr. Maeno se retira da tenda armada com a cortina para dar espago a
parteira.

Uma mariposa do tamanho de um pdssaro entra e voa no rosto de Orito.

Ao espantd-la, ela derruba o férceps de cima de um dos tachos de cobre.

O instrumento bate na tampa de outro tacho; o ruido estridente assusta
um pequeno animal que de alguma forma conseguiu entrar no quarto; ele
geme e choraminga.

Um cachorrinho?, Orito se pergunta, espavorida. Ou um gatinho?

O animal misterioso chora de novo, e bem perto: embaixo do futon?

“Espanta esse bicho!”, a governanta ordena a empregada. “Espantal”

O animal choraminga de novo; e Orito percebe que o som vem do bergo.

Nado pode ser, a parteira pensa, se recusando a nutrir esperancas. Ndo
pode ser...

Ela puxa o lencol no instante em que a boca do bebé se abre.
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Ele inspira uma; duas; trés vezes; seu rosto enrugado se contrai. ..
... e 0 déspota recém-nascido, trémulo, rosado como algo fervido, berra
para a Vida.
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