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Jamais se manifestara o menor sinal de citimes entre o dr. Gu-
rameto Grande e o dr. Gurameto Pequeno. Embora tivessem o
mesmo sobrenome, eles ndo possuiam qualquer lago de paren-
tesco e, com certeza, se ndo fosse pela medicina, seus destinos
nunca se cruzariam, nem os apelidos “Grande” e “Pequeno” os
teriam posto numa confrontagdo seguramente indesejada.

Entretanto, parecia que uma méo invisivel dispusera as coi-
sas de tal forma que os dois — os mais renomados cirurgides da
cidade —, mesmo querendo, jamais conseguiriam se dissociar.
Mais ainda: aparentemente a mesma mdo invisivel fizera com que
aquela histéria possuisse uma harmonia interior, de modo que as
coisas entre eles dessem a impressdo de ndo poder ser sendo o
que eram desde sempre.

O dr. Gurameto Grande, além de ser mais corpulento e mais
velho que o outro, tinha estudado na Alemanha, sem ddvida um
pais mais extenso e imponente que a Itdlia, onde estudara o dr.
Gurameto Pequeno.

Embora o atrito entre os dois tardasse a se manifestar, todo



mundo estava convencido de que ele estava ali, ainda que cui-
dadosamente camuflado. Na qualidade de maior concorréncia
entre médicos que a cidade jamais conhecera, um dia ele certa-
mente viria 4 tona, com um estrépito sem precedentes.

Enquanto isso, a situagdo ndo impedia que, em qualquer
circunstincia, os dois doutores, ou, mais precisamente, a relagdo
estabelecida entre eles e o episédio em pauta, logo dessem na
vista. Talvez aquilo viesse da profissdo, em que as pessoas difi-
cilmente admitem um empate de competéncias ¢ mal podem
esperar que ele seja rompido. Até entdo, em todas as ocasides
fora o dr. Gurameto Grande que, por assim dizer, vencera, ain-
da que essa palavra possa parecer excessiva nas circunstincias
dadas, assim como soa exagerado o verbo “perder” para o outro.

Quatro anos antes, quando ocorrera o que alguns chama-
ram de ocupacio da Albania pela Itdlia, e outros de unificagio
dos dois paises, o acontecimento pareceu feito sob encomenda
para impor o equilibrio, ou, mais exatamente, para derrubar ou
consagrar definitivamente o status do dr. Gurameto Pequeno, no
confronto com o dr. Gurameto Grande. O falatério perdurou
por um bom tempo. Num dia parecia que o Pequeno sairia ven-
cido, no outro as coisas se invertiam. O préprio médico, como
sempre, ndo fornecia o menor indicio, enquanto o dr. Gurameto
Grande trazia no rosto uma contida austeridade. A circunspec-
¢do, que lhe acentuava a corpuléncia, fora explicada das mais di-
ferentes maneiras, até a derradeira especulacio, estampada por
um jornal humoristico, apresentando a reserva como um reflexo
longinquo da irritagdo que Adolf Hitler teria manifestado quan-
do seu amigo Benito Mussolini desembarcou na Albania sem
preveni-lo.

Por fim, passada a confusdo das semanas iniciais, o dr. Gu-
rameto Grande emergira com sua autoridade refor¢ada, o que al-
guns encararam como um paradoxo e outros como a consequén-
cia légica das coisas, ja que, independentemente da presenca



italiana e das desavencas entre o duce e Hitler, a Alemanha con-
tinuava a ser a grande aliada, sem a qual a Itdlia do dr. Gurameto
Pequeno ficaria desamparada como uma 6rfa.

A orfandade se consumara precisamente naquele outono:
devido a sua inesperada capitulacio, a Itdlia perdera sua aliada.
Rompimentos de aliangas eram coisas conhecidas desde que o
mundo era mundo, mas o que ocorrera a Italia fora especialmen-
te funesto. E, como se ndo bastasse aquela desgraca, o irmdo mais
velho alemido, em vez de pelo menos ostentar alguma piedade,
ficara furioso. Proclamara a Itilia desertora, ofendera-a, humi-
lhara-a e, por fim, como se tudo aquilo ndo bastasse, ordenara
que os soldados do Reich abatessem a sangue-frio os aliados de
ontem, como se executam os desertores.

Os acontecimentos se precipitavam com tal velocidade que
até a prépria cidade de Girokastra, escolada em andlises amplas
e complexas do quadro mundial, parecera perder o prumo.

Fra tamanha a perplexidade que, pela primeira vez, nio se
fez uma conexdo entre o que estava acontecendo e os dois drs.
Gurameto. Entretanto, era uma situagdo que parecia caida do céu
para isso: a Itdlia estava de joelhos; o Exército alemao avangava a
partir do sul, vindo da Grécia, para ndo deixar um espago vazio
na Albania; o dr. Gurameto Grande e o dr. Gurameto Pequeno
continuavam, como sempre, ali bem no meio da cidade.

Porém, a oportunidade escapara. As pessoas balangavam a
cabeca, suspiravam e a seguir, filosoficamente, concluiam que o
inconcebivel esquecimento era a melhor comprovagio da dra-
maticidade dos fatos.

Quanto mais se meditava sobre o assunto, mais ele parecia
confuso — para ndo dizer misterioso. A Itilia se rendera. Isso ndo
havia quem desconhecesse. Mas qual passara a ser o status da Al-
bania? Capitulara também, junto com a peninsula? Ou havia ali



algo por desemaranhar, algo que teimava em permanecer obscu-
ro, resistindo a todas as tentativas de esclarecimento?

Algumas vezes a pergunta era formulada em termos mais sim-
ples: sendo a Albania uma das trés partes integrantes do império
recém-derrubado, teria ela que suportar pelo menos um tergo
da faria alema?

Nio era algo ficil de se responder. Que a Itdlia estava aguen-
tando toda aquela célera nas costas qualquer imbecil sabia, po-
rém ninguém conseguia prever qual destino seria reservado aos
dois outros componentes do império — a Abissinia e a Albania.
Alguns achavam natural que a ira se abatesse sobre os negros
abissinios, como de hdabito, enquanto outros consideravam que
desancar os pobres negros de nada adiantaria, ja que, com célera
ou sem c6lera, eles viviam cada vez pior. Numa palavra, ndo ha-
via escapatoria, a furia germanica iria desabar sobre a Albania.
Mais ainda quando o Exército alemio estava a menos de quarenta
milhas de distdncia, provavelmente com dgua na boca como um
lobo diante de um cordeiro.

A afli¢do jd tomava conta da cidade quando aconteceu algo
imprevisto que pds fim as dividas. Certa manha, dois avides ndo
identificados lancaram sobre a cidade milhares de folhetos. Esta-
vam redigidos em dois idiomas, alemio e albanés, e explicavam
tudo. A Alemanha ndo estava ocupando a Albania, mas pedin-
do passagem. Apresentava-se como amiga. Longe de ter qualquer
implicincia com a Albénia, estava libertando o pais da odiosa
ocupacgio italiana. Ela devolveria a Albania sua soberania vio-
lentada. Ela inclusive reconhecia a Albania étnica, incluindo

dentro de suas fronteiras Kossova® e a Chameria.** Ela...

* Prontncia albanesa de Kosovo. (N. T.)
“* Regido no litoral noroeste da Grécia tradicionalmente habitada por alba-
neses. (N.T.)

10



As pessoas mal acreditavam em seus olhos. Era bom demais
para ser verdade. E, no entanto, ali estava, por escrito, e ndo em
uma, mas em duas linguas.

Depois que todos se certificaram de tudo e que os céticos
langaram mio de sua expressio costumeira — Como haverdo
de saber 14 em cima o que acontece aqui embaixo? (designando
com o “ld em cima” tanto os altos funciondrios alemaes como os
avides que soltavam os folhetos) —, ficou a impressdo de que a
cidade finalmente se livrava da angstia.

Um tanto quanto tranquilizadas, as pessoas se puseram a
dar opinido sobre os folhetos. Como sempre, divergiam. Alguns
elogiavam o modo de transmitir a noticia. Ndo parecia nem um
pouco com as vigarices usuais — uma superpoténcia viola suas
fronteiras, de noite, como um ladrio, e, logo pela manha, sem
um pingo de vergonha, diz: Vocé me atacou. Jd aquela notifi-
cagdo, em pleno dia, fora uma coisa muito decente. Um com-
portamento de cavalheiros, por tudo que € sagrado, como quem
oferece um carto de visitas. £ ainda por cima em duas linguas.

Seus patetas, diziam outros. Essa histéria de cartdo de visi-
tas é exatamente o pior desaforo que se pode fazer a um pais. E
mais ainda um pais heroico como o nosso. Escute s6, Estado al-
banés, amanhi cedo, as dez horas, af estarei, venha me receber,
ndo dé ouvido ao que dizem de mim, nem ligue para os canhdes
e tanques que trago, ndo se incomode, pois sou um alemao bon-
zinho, trago comigo apenas flores e cultura. Bando de idiotas,
acreditam mesmo nessas baboseiras?

Ainda assim, é melhor mandarem um cartio de visitas que
uma bomba, argumentavam os primeiros.

Uma terceira ala, dos que davam mais apreco que os demais
as normas de conduta, manifestou outra preocupacio. Era uma
inquietagdo especial, tortuosa, como a de um gatio gordo, presun-
¢oso e um tanto quanto sem-vergonha: Pois bem, a Alemanha
disse o que pensa; mas e a Albania? Que atitude vai tomar?
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Essa pergunta tirou do sério as outras tendéncias. Em vez
de darem gracas a Deus porque o alemdo ndo nos esborrachou
como fez com a Grécia, ficam af torcendo o nariz. E entio ci-
tavam dois ou trés provérbios, entre os quais nunca faltava o da
cabra que come capim e arrota cevada.

Fntretanto, os mais pacientes diziam: Esperem, esperem. E
mostravam uns panfletos encontrados a noite nas portas das casas.
Ainda que ndo possuissem uma aparéncia elegante nem tives-
sem caido do céu (para ndo mencionar que eram escritos numa
lingua s6), os panfletos contestavam os folhetos bilingues de alto
a baixo. Eles chamavam as pessoas a pegarem em armas, nem
mais nem menos. Os alemies eram ocupantes maléficos, piores
até que os italianos.

Todos mostraram incredulidade, mas mesmo assim se pu-
seram a matutar. Ao que parecia, a Albania se dividia entre duas
atitudes, o que alids ndo causava espanto em Girokastra. Era fato
sabido que em certas ocasides a cidade se considerava mais sa-
bida que o resto do pais. E aquele era exatamente um desses
momentos, jd que, como primeira cidade de porte por onde os
alemdes iriam passar, caberia a Girokastra lidar com eles, mais a

sério que quaisquer outros.
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Havia diferentes explicagdes para a desenfreada megalo-
mania daquela cidade. A mais difundida fazia referéncia ao seu
isolamento. Os adeptos dessa variante, dando-se conta de que ela
sozinha parecia insuficiente, apressavam-se em acrescentar que
a palavra “isolada”, no caso, requeria um complemento. A cida-
de estava cercada por vastas extensdes que tinham lacos frouxos
com ela e a encaravam como um corpo estranho, para nao dizer
hostil. Ao norte, as suas costas, para além de uma montanha sem
fim povoada de raposas e lobos, ficavam as aldeias da Laberia,
que pareciam igualmente infinddveis devido a sua natureza ris-
tica. Em frente, a leste, para além do rio e seu vale, estendiam-se
as aldeias da Lundjeria, completamente apartadas, dessa vez pelo
motivo oposto, o da fecundidade. Ao sul, depois do rio, dos dois
lados do vale ficavam as aldeias da minoria grega, que, embo-
ra menosprezadas, perturbavam a harmonia espiritual da cidade
pelo menos tanto quanto a de seus outros vizinhos. Era uma per-
turbacdo traigoeira, que agia mais durante o sono que a luz do dia,
raramente com e quase sempre sem motivo. Tal como uma ten-
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tagdo pecaminosa, relacionada com os camponeses gregos que
trabalhavam como meeiros nas terras dos moradores da cidade,
ela despertava nestes uma imagem deformada néo s6 dos gregos,
mas de todo e qualquer helenismo, inclusive o Estado grego, a
politica e até a lingua.

Como se esse mosaico nio fosse o bastante, bem no meio
dele, mais especificamente entre a cidade e a zona minoritdria, fi-
cava Lazarat. Aldeia teimosa e brigona como aquela nunca exis-
tira. Como ndo se achava explicagdo para a implicincia entre
Lazarat e Girokastra, os cronistas se contentavam em opinar que
as coisas ndo eram tdo ruins assim, pois ao se concentrar contra
a cidade a birra ndo se estendia a Albania inteira.

Dizia-se que, nas noites mais escuras, as luzes da cidade, mes-
mo amortecidas pela distincia, enervavam os lazaratenses a tal
ponto que eles ndo se continham e disparavam contra elas suas
espingardas.

Os cronistas mais razodveis atribufam a inimizade precisa-
mente as altas moradias da cidade, em cujos andares superiores,
conforme a crenga, viviam as senhoras. De acordo com essa in-
terpretagdo, como as casas altas ndo podiam perder pavimentos,
nem as senhoras se converter em antissenhoras, o desentendimen-
to assumia ares de fatalidade e aparentemente assim continuaria.

Jd a cidade, acostumada com aquilo tudo, ndo buscava nem
apaziguamento nem didlogo com quem quer que fosse. Qualquer
outro centro urbano, confrontado com uma frieza tio grande e
generalizada, buscaria, talvez, aliar-se a um lado contra o outro,
por exemplo ao da Laberia contra a minoria grega, ou ao de
Lazarat contra a Lundjeria. Ocorre porém que aquela cidade era
menos sibia do que parecia, ou mais, o que no final das contas
dava no mesmo.

Longe de buscar qualquer concilia¢do, a noite ela iluminava
ameacadoramente sua prisdo, que ficava na parte mais alta da for-
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taleza, que, por seu turno, era o ponto culminante de sua rede
de ruas. Com aquela impenitente iluminagio, que viajantes ja
haviam comparado a da Acrépole de Atenas — porém pelo lado
desfavordvel —, Girokastra proclamava sua mensagem aos arredo-
res: é aqui que vocés todos, labers e gregos, lazaratenses e lund-
jerenses, hdo de padecer, sem piedade e sem trégua.

A ameaga nada tinha de va, bastava recordar os trezentos jui-
zes imperiais que haviam voltado para casa ao perderem seus
empregos depois da queda do Império Otomano.

O regresso deles teria enraivecido qualquer urbe, por mais
cordata que fosse, para nio falar de Girokastra. Era o que se co-
mentava a sua volta: se ela ndo se dd nem com a Lundjeria, ndo
espere que seja afdvel com quem quer que seja. As aldeias lund-
jerenses se estendiam aos pés da cidade, do outro lado do rio,
com suas igrejas repletas de lumindrias e sinos para anunciar as
Péscoas, seus regatos e suas mocas de rara docura. A cidade, em-
bora as vezes parecesse uma velha pedreira cega, observava tudo
ao seu redor. Periodicamente, mocas solteiras ou recém-casadas
desapareciam da Lundjeria. As buscas se prolongavam por toda
parte, nas nascentes, ao pé da montanha, nos campos de pasta-
gem, até que, tempos mais tarde, um murmdirio, leve como o ro-
car de cetins, asseverava que a desaparecida acabara no interior
de uma das altas casas girokastritas.

Nunca fora comprovado se aquela cidade era ou ndo uma
raptora de mulheres. Assim como jamais se verificara se as mogas
eram efetivamente raptadas ou se esvoagavam como mariposas
em torno das pesadas portas, até serem sugadas por elas um dia,
e nunca mais sairem. Nio se sabe o que lhes ocorria 14 dentro.
Eram felizes ali ou ndo? Entre as duas indagagdes erguia-se uma
terceira: haviam se transformado em senhoras, como sonhavam?
Ou hd muito jd ndo passavam de sonhos, nada mais?

Esse era o quadro na véspera da chegada dos alemaes. O
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antigo preceito, de que diante do perigo a Albania cafa em si e
esquecia as desavencas internas, ndo se confirmara.

As opinides se dividiam ao meio. Os comunistas, como se
esperava, convocavam a guerra com todo ardor e urgéncia. Os
nacionalistas eram contra, mas sem apetite por ardores nem ur-
géncias. Segundo eles, um excesso de paixdo teria mais a ver com
a Rassia que com a Albania. Ainda segundo eles, o pequeno pafs
ndo tinha motivo para se intrometer no conflito cegamente, sem
levar em conta seus proprios interesses. A Alemanha era inega-
velmente uma ocupante, mas a Rassia vermelha ndo seria me-
lhor. Além do mais, a Alemanha trazia Kossova e a Chameria,
ao passo que a Rdssia nada traria, exceto kolkhozy.* Havia inclu-
sive ocasides em que as palavras “Albania étnica” nos folhetos
alemaies, em vez de alegrar, tinham aborrecido os comunistas.
Até parecia que o afd destes pelo combate vinha dai. E era algo
natural, pois no comando deles havia dois ou trés chefes sérvios,
para os quais a expressdo “Albdnia étnica” era pior que a peste.

As divergéncias de opinido ganhavam for¢a a cada hora. Os
debates nos cafés da cidade eram mais cortantes que os das senho-
ras. Passe, senhor alemio, faca como vocé prometeu: transite.
Nio me toque e nio o toco. Achtung! Quebrou as unhas na Gré-
cia e na Sérvia? Problema seu! Entregue-me Kossova ¢ a Cha-

Bk

meria, jawohl

Entre todas as suposi¢des, aconteceu a pior. As portas da
cidade, na rodovia, a vanguarda de batedores da tropa alema foi
alvejada com armas. Ndo houve combate, longe disso. Foi uma
simples emboscada.

As motocicletas dos trés batedores fizeram uma aterrorizan-

* Referéncia as fazendas coletivas soviéticas. (N. T.)
** “Sim, senhor!”, em alemao no original. (N. T')
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te meia-volta e regressaram ao ponto de partida. Os atiradores
também recuaram, como se o bosque os tivesse devorado.

Um instante mais tarde a noticia irrompeu nos dois cafés da
cidade. Como de hdbito em circunstincias assim, as pessoas tra-
taram de ir logo cada uma para sua casa. FEnquanto se despe-
diam, trocavam seus tltimos comentdrios, parte deles culpando
os comunistas, que tal como de outras vezes tinham feito uma
provocagdo e depois sumido, e outra parte contestando aqueles
que tentavam a todo custo fazer as pazes com o lobo.

Antes mesmo que as pesadas portas das casas se fechassem,
outra noticia correra: a cidade seria punida por sua perfidia.

O que deixara todos boquiabertos nio fora a puni¢io em si,
mas sua modalidade nada usual: explosdo. Era de apavorar, na-
turalmente, porém a primeira impressdo que deixou foi menos
de pavor que de vergonha.

As pessoas precisaram de um certo tempo para voltar a si. En-
tdo iriam langar pelos ares as casas de pedra, os titulos de proprie-
dade, os trezentos juizes imperiais, as residéncias das senhoras, e
junto com elas as proprias senhoras, com suas sedosas camisolas
de dormir, seus segredos e pulseiras, que tombariam por terra
como pedrinhas de granizo.

As pessoas voltavam a suas querelas anteriores, como se de-
sejassem afastar a intolerdvel perspectiva. Vejam s6 o que nos
fizeram os comunistas. Vejam o que nos fizeram vocés, ao pen-
sar que ficariam com Kossova ¢ a Chameria. Nio nés, vocés,
quando fingiam que combatiam. Nada disso, nés combatemos
e vocés ficam assistindo? N6s ndo falamos em combate, vocés
falaram, vocés mentiram. Entdo, partimos para a guerra? Calma,
fique ai. Lute, morra, mas nio dé no pé!

Assim eram as disputas, mas, como brigar era cansativo,
logo voltavam a pergunta ndo respondida: quem atirara nos
alemies? O siléncio que se seguia ndo era menos opressivo, de
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modo que desejando ou ndo voltavam outra vez a forma do cas-
tigo: explosdo. Era ruim, sem duavida. Porém pior ainda era o ou-
tro mal, ndo mencionado e vexaminoso. Punicdo de cidades era
algo que sempre acontecera, a ponto de parecer, pensando bem,
que o mundo desde seus principios fizera delas seu passatempo
nimero um. Cercava-se a cidade, cortava-se a dgua, cortava-se
a comida, disparavam-se canhoes contra ela, rebentavam-se suas
portas, derrubavam-se os muros, reduziam-se as casas a cinzas,
arrasava-se tudo, chegava-se até a cobrir o chio de sal para que
nem as ervas crescessem. Assim tombavam as cidades, com dor
profunda, mas com hombridade — porém, deixar-se explodir ja
era outra coisa...

Por fim compreendeu-se de onde vinha o sentimento de
vergonha. A tragédia residia em outro ponto: a semelhanga com
as punigdes reservadas as mulheres. Um castigo de mulher, serd
que ouvi direito?, perguntavam as pessoas sentadas a mesa. O
cerne do problema era tdo ficil de captar sem o uso da razio
como indecifrivel quando se recorria a ela. Ser explodido, demoli-
do, deflorado, eram coisas que se aplicavam as mulheres. Numa
palavra, a cidade, que sempre se orgulhara de viver com hom-
bridade, estaria condenada a morrer como uma mulherzinha.

Seria finalmente a alegria das vizinhancas tantas vezes me-
nosprezadas. Ou, quem sabe, elas até lamentariam, pela primei-
ra vez na vida, mas — que fazer? — seria tarde demais.

Nesse ponto, ndo s6 as mentes mas também as vozes se dei-
xavam abater. S6 restava aos homens volver a cabeca para nio
cairem no choro junto com as mulheres, que, como mulheres

que eram, jd estavam aos prantos.

Aquilo que tombava junto com o crepusculo ainda nio ti-
nha um nome. Eventualmente poderia ser chamado “siléncio”,
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embora fosse mais profundo, e tdo diferente deste tltimo como
o barulho.

Os que pretendiam deixar a cidade jd haviam se retirado,
alguns para as aldeias da Lundjeria, outros no rumo da grande mon-
tanha, onde, em sua opinido, encontrariam mais compaixio por
parte das raposas e dos lobos.

O estrondo dos tanques de guerra era algo que ja conhe-
ciam, ainda que, devido a longa espera, agora ele soasse distin-
tamente, a ponto de muitos pensarem que o rumor prolongado
era a propria explosdo, s6 que uma explosdo diferente, 2 moda
alemd, ao que parecia de recente invengio.

Finalmente os tanques alemies apareceram, movendo-se
em fila indiana ao longo da rodovia, ordenados e sombrios. O
primeiro deles chegou em frente a ponte do rio, parou, girou em
torno de si e apontou o canhio para a cidade. O segundo fez o
mesmo, seguiu-se o quarto, o sétimo e todos os outros, um a um.

O significado daquilo que estava acontecendo repentina-
mente se fez claro, sem a minima confusio; dir-se-ia que os tan-
ques, junto com seu barulho ritmado, tinham trazido uma ou-
tra maneira de encarar o mundo. Antes mesmo que o primeiro
projétil fosse lancado, os moradores haviam captado nio sé a
mensagem, mas também tudo mais. A velha cidade atacara os
batedores do Exército alemio. Seria punida conforme as leis da
guerra, que ndo levam em consideracio se ela era ou ndo uma
urbe emproada, senil ou mesmo maluca.

Entretanto, o primeiro projétil jd voava, por sobre os telha-
dos.

A tortura prosseguiu por um bom tempo. Debaixo do asso-
bio das granadas, que passo a passo iam se aproximando da perife-
ria para o centro da cidade, as pessoas em seus abrigos pronuncia-
vam o que pensavam ser suas Ultimas palavras, faziam testamentos

verbais, rezavam.
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Subitamente o bombardeio cessou. Os curiosos, que sairam
primeiro dos pordes para ver o que ocorrera, admiraram-se ao ver
que ali fora ainda havia uma cidade, ndo ruinas como tinham
imaginado. Mas aquilo era o de menos em comparagdo com a
segunda novidade. Esta se vinculava a trégua no bombardeio,
sendo portanto nebulosa e repleta de mistério. Alguém, entre
os moradores, agitara um pano branco, de algum telhado que
ndo se sabia ao certo onde ficava; em resumo, fizera o gesto de
rendicdo aos alemies.

Foram muitos os que acreditaram no episddio, e outros tan-
tos os que o chamaram de alucinagio.

Enquanto isso, o bombardeio realmente silenciara, o estré-
pito dos tanques voltara a soar; apenas, agora, eles subiam lenta-
mente em direcdo a cidade.

Tombava, finalmente, o creptisculo, o momento em que as
perguntas se faziam mais dificeis. Quem erguera o pano branco?
A outra pergunta — quem atirara contra os batedores alemies?
— agora parecia coisa simples, uma criancice. Predizia-se que ra-
pidamente ela seria esclarecida, e até que no futuro muita gente
haveria de se orgulhar do episédio. Ao passo que o sujeito do
pano branco mergulharia cada vez mais fundo nas trevas.

Ninguém especificava ao certo nem o sujeito e nem mesmo
a casa em cujo teto se erguera o sinal. Em algum lugar daquele
lado, diziam, inseguros, aqueles que pensavam té-lo visto. Outros
faziam especulagdes sobre quem poderia ter sido. Apesar disso,
quando chegava a hora de indicar um nome, ou pelo menos um
telhado, todos davam de ombros, dizendo que aquela vergonha,
se é que podia ser assim chamada, era do tipo que ndo pode ser
suportada por um tnico homem ou um s6 teto.

Todos estavam de acordo nesse ponto, tio fortemente que,
quando alguém encontrou por fim uma explica¢do nova para o
episédio, uma explicagio atenuante e diluente de culpas como
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o vento, todos se sentiram aliviados. A interpretagdo era de uma
espantosa simplicidade: em vdo se procuraria a pessoa ou o fan-
tasma que supostamente hasteara o simbolo branco da rendigio,
ele jamais seria encontrado, pela simples razdo de que o sinal
ndo fora agitado por nenhuma mio de gente ou visagem, mas
pela brisa de setembro. Portanto, fora a brisa de setembro, cla-
ro, que enfunara a alva cortina de alguma das janelas deixadas
abertas enquanto os moradores se escondiam nos pordes, puxara
a cortina para fora da janela e agitara-a por duas ou trés vezes
diante dos alemaes.

Numa palavra, os habitantes de Girokastra podiam final-
mente ficar tranquilos, pois nem a covardia nem muito menos
algum assomo de trai¢do tinha gerado o sinal, fora unicamente
a mio do destino, que, sob a feicdo da brisa, fizera o que tinha
de ser feito. E fizera-o de modo tdo perfeito que o vento, assim
como pusera a cortina para fora, no mesmo impulso a retraira e
recolhera logo depois... De maneira que ninguém, mio, janela
ou mesmo a casa onde se agitara o pano branco, jamais poderia
ser identificado.
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