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OPERAÇÃO PAI DOS JOGOS

No dia 1o de setembro de 2026, Sellig 
Reidrassam teletransportou-se até a sala de 
decisões. Ele tinha pressa em revelar sua 
descoberta ao Conselho. Sellig podia fazer 
com que a Última Guerra Mundial, de 2022, 
nunca tivesse acontecido. Ele tinha encon‑
trado um jeito de evitar o grande abrigo nu‑
clear que os condenava a viver em um es‑
conderijo subterrâneo havia quatro anos. Lá 
em cima, a superfície da Terra não passava 
de um deserto de cinzas radioativas.

O Conselho aguardava Sellig em volta de 
uma mesa redonda. O presidente do que res‑
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tava das Nações Humanas levantou-se para 
receber o rapaz no momento em que ele se 
materializava, com uma mochila na mão. 
Os outros, um conselheiro e um cientista, 
contentaram-se em cumprimentar Sellig 
com um aceno de cabeça.

— Caro Sellig, o que descobriu? — per‑
guntou o presidente. — Fale rápido! Não 
aguento mais viver debaixo da terra, feito 
uma toupeira.

— Presidente, a solução tem duas pala‑
vras: Jogos Olímpicos.

O presidente, novamente sentado, coçou 
a cabeça.

— Do que se trata?
— O mais certo seria dizer “Do que se 

tratava?”, pois não existe mais. Enfim, darei 
mais detalhes. Segundo nossa base de dados, 
as cidades da Grécia Antiga confrontavam‑
-se a cada quatro anos em competições es‑
portivas, os Jogos, nos campos de Olímpia.1

1. A vila sagrada de Olímpia (onde viviam apenas os religiosos e 
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— O que são competições esportivas? — 
indagou o conselheiro.

Para todos ali, a ideia de esporte era intei‑
ramente desconhecida, e, após algumas ho‑
ras de pesquisa, era apenas familiar para 
Sellig. Ele tentou explicar:

— São provas nas quais eram testadas ha‑
bilidades como destreza, velocidade e força, 
seja saltando obstáculos, correndo, levan‑
tando ou arremessando pesos.

Depois desse indispensável esclarecimen‑
to, Sellig prosseguiu:

— Durante as Olimpíadas, as cidades, que 
normalmente se encontravam em guerra, 
promoviam uma trégua sagrada. Esse siste‑
ma perdurou por quatro séculos.2 Com o 
tempo, as provas começaram a transformar‑
-se em mero entretenimento, e não se falava 
mais em trégua. Em 394 d.C, o imperador 

aqueles que trabalhavam no templo) fica em Élide, na península do 
Peloponeso, ao sul da Grécia. Encontra-se na confluência dos rios 
Kladeos e Alfios, numa vasta planície.
2. De 884 a.C. a aproximadamente 431 a.C.
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romano Teodósio i, então senhor da Grécia, 
proibiu3 os Jogos simplesmente porque os 
considerava vulgares. Quanto à cidade de 
Olímpia, ela foi destruída e depois sepulta‑
da.4 Os homens esqueceram o esporte e as 
Olimpíadas nunca mais foram realizadas.

O conselheiro interrompeu Sellig brusca‑
mente:

— Onde o senhor pretende chegar? Espe‑
ro que não tenha nos reunido aqui apenas 
para dar uma aula de história.

Sellig fulminou o homem com o olhar:
— Claro que não! Imaginem se conse‑

guíssemos recolocar os Jogos num lugar de 
honra entre nossos antepassados, se des‑
viássemos a agressividade deles com a aju‑
da do esporte. Se fizéssemos com que cor‑
ressem, saltassem, nadassem, em vez de 
guerrear! Mudaríamos o curso da história: a 

3. Teodósio, que era cristão, via nos Jogos mais uma herança pagã.
4. Bárbaros saquearam Olímpia em 395 d.C. Mais tarde, em 426, 
Teodósio ii mandou incendiar o templo de Zeus. Por fim, em cerca 
de 550, a cidade foi devastada por terremotos e inundações.
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Última Guerra Mundial não aconteceria e 
todos os que perdemos durante o conflito 
seriam salvos.

A perspectiva seduziu o presidente, que 
nunca conseguira superar a morte trágica de 
sua mulher. O próprio Sellig havia perdido 
a filha, a pequena Ada, cuja lembrança as‑
sombrava cada uma de suas noites.

— O senhor sugere uma viagem no tem‑
po? — indagou o cientista. Não tínhamos 
proibido isso? É extremamente perigoso ma‑
nipular o passado: as consequências são... 
imprevisíveis.

Sellig subiu o tom da voz:
— Não temos mais nada a perder! Hoje, 

a humanidade, ou o que sobrou dela, vive 
nas profundezas da Terra para escapar das 
radiações. De que adianta proibir alguma 
coisa? Não há como piorar a nossa situação!

O cientista levantou as mãos num gesto 
de apaziguamento.

— O.k., o.k. Se entendo bem suas inten‑
ções, o senhor planeja enviar alguém... para 
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assassinar esse tal de Teodósio antes que ele 
proíba as Olimpíadas.

A sugestão chocou Sellig. Ele nunca ha‑
via imaginado tal possibilidade.

— Os mortos da Última Guerra não fo‑
ram suficientes? Não, meu método é menos 
violento. Consiste em semear um ou dois 
grãos no passado para colher os frutos no 
presente.

— E como pretende inspirar em nossos 
antepassados o interesse pelo esporte? — 
interveio o presidente.

— Ah, de um jeito bastante simples. Es‑
crevi um tratado sobre a Grécia. É claro que 
deixei registrada a localização de Olímpia e 
parte da história dos Jogos. Também deta‑
lhei o lugar onde eram realizados. E assinei 
com um nome grego: Pausânias. Afinal, eu 
precisava de um pseudônimo!

— O quê?! O senhor foi até... — resfole‑
gou o conselheiro.

— A Grécia Antiga, claro — completou 
Sellig. — Sou um perfeccionista.




