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A dificuldade de forma e a forma dificil

Este trabalho procura tracar uma interpretacio da arte brasileira. No
entanto, esse esfor¢o de compreensio nio teve origem na identificacio de uma
linha clara, que relacionasse diferentes produgdes artisticas, estabelecendo en-
tre elas nexos esclarecedores. Ao contrario, ele nasce sobretudo das dificulda-
des, tropecos e perplexidades de um critico de arte, de alguém que por bom
tempo vem acompanhando com pouco distanciamento e considerdvel empe-
nho a arte moderna no Brasil.

Niao é portanto apenas por peticdo de principio que se tentou evitar
aqui a sobreposicdo de um esquema tedrico aos trabalhos individuais. Acon-
tece que mesmo os raciocinios mais abrangentes que orientam este estudo
nasceram de um corpo a corpo com as obras analisadas, e talvez o esforco de
sistematizacdo decorra fundamentalmente da necessidade de estabelecer re-
lacdes que melhorem a compreensdo e ampliem o significado da nossa pro-
ducio artistica, livrando-nos um pouco de uma proximidade sufocante. Por
certo me beneficiei de vdrias andlises que, principalmente nos ultimos qua-

renta anos, tém ampliado de forma considerdvel o entendimento da producio

1| Amilcar de Castro
Sem titulo, fins da década de 1970
AcOo SAC 40, 200 X 195 X 82 X 5cm
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pldstica no Brasil. E sem duvida as préprias obras vém ajudando nessa tarefa,
na medida em que, progressivamente, revelam filiagdes e cruzamentos que até
entdo escapavam a andlise. O adensamento de um meio artistico parece con-
duzir inevitavelmente a uma certa reflexividade, que acentua os vinculos das
obras com a tradicio.

Se insisto na natureza tateante desses textos ¢ porque de fato consi-
dero que o objeto desses ensaios de algum modo impde ao estudo um anda-
mento particular, que desaconselha encadeamentos por demais desenvoltos e
tons superlativos, por mais que nos afeicoem os trabalhos analisados. Quem jd
escreveu sobre arte sabe bem a diferenca de falar sobre uma obra jd envolvida
numa prosa que se instila em sua aparéncia, permitindo uma argumentacio
mais ventilada, e enfrentar producdes que exigem antes uma descrico critica
cerrada, que propicie ao olhar algo mais do que o deleite ou o inefdvel.

Essas constatacoes estdo longe de concluir que faltaria uma camada de
cultura em torno das artes pldsticas brasileiras para que sua verdade se reve-
lasse. Nossa producio, ao menos até meados da década de 1970 — talvez com a
excecdo do periodo do barroco mineiro —, foi de fato irregular e esparsa, difi-
cultando por ela mesma a constitui¢io de um meio mais rigoroso e enriquece-
dor. Todos aqueles que, de um modo ou de outro, lidam com as artes pldsticas
nacionais por certo jd experimentaram a sensacio de trabalhar com um ma-
terial incerto, que, mais do que se apresentar como objeto de andlise, muitas
vezes parece por em duvida sua prépria existéncia. De fato, talvez nenhuma
outra drea artistica brasileira tenha menor penetracdo publica. Bem ou mal,
existe uma histdria consistente e criteriosa da literatura e da poesia do pafs, e
mesmo a arquitetura, a musica e o cinema feitos aqui alcangcaram um estatuto
cultural razoavelmente digno. Os nomes estdo mais ou menos em seu lugar,
os valores existem, sem maiores discrepancias. Mais do que isso, essas esco-
lhas sdo praticamente de dominio publico, e ninguém seria insensato a ponto
de, por exemplo, pér em duvida o valor de Machado de Assis por uma simples

tendéncia de ocasido. Algo totalmente diferente ocorre com as artes visuais.



Talvez com a excecdo de Aleijadinho e Volpi, poderfamos com relativa facili-
dade por em xeque boa parte das reputacdes publicas da nossa tradicio. E isso
também de pouco adiantaria, pois antes de tudo carecemos de um ambiente
que solicite e acolha essas valoracoes.

Por mais que nossa histéria da arte seja frdgil, nada justifica porém a
ignorancia e o despreparo que a cercam. Vdrios aspectos histdricos de impor-
tancia talvez ajudassem a circunstanciar o problema. Do atraso lusitano nessas
dreas ao arraigado preconceito pelo trabalho manual, exponenciado pela es-
craviddo, poucos tracos de nossa histdria jogaram a favor de seu desenvolvi-
mento. Mas parece pouco. O samba também teve seus dias de discriminacdo e
o0s portugueses tampouco sdo um povo ld muito musical. E no entanto, ao me-
nos até umas duas décadas atrds, ele alcancou uma dimensio, uma qualidade e
uma continuidade indiscutiveis.

Também por conta disso parecem ineficazes e pouco esclarecedoras as
periodizagdes com maior ou menor vigéncia entre nds, jd que ndo correspon-
dem a uma producio forte o suficiente para lhes dar operacionalidade e card-
ter explicativo. Afinal, seria preciso antes que grupos, escolas e movimentos
tivessem um didlogo real entre si para que as classificagdes correspondessem
a uma dinamica efetiva, o que s6 ocorre a partir do debate entre concretos e
neoconcretos, na década de 1950. Hoje, quando as coisas parecem mudar em
virtude de uma producio maior, melhor e mais complexa, tornam-se patentes
os limites dessas divisdes, embora sem duvida correspondam a tentativas de,
mais ou menos organizada e conscientemente, romper com a desimportancia
e falta de exigéncia das artes pldsticas. O cardter mais interpretativo e menos
histérico deste texto se justifica também por esses motivos.

Todas as hesitagdes e insegurancas alimentadas por essa situacio sio
portanto parte constitutiva deste trabalho. Realmente, nio € retdrica a énfase
nos percal¢os que o atravessam. Contudo, essa situacdo tem ld suas vantagens.
Obriga-nos a manter com as obras de arte um contato estreito e continuado,

pois quase nada facilita andlises e teorizacdes mais amplas. Embora falte muito
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juizo a nossa arte, estamos todos meio fadados a ser também criticos de arte,
para que possamos chegar a historiadores.

A insatisfacio diante desse quadro e dessas explicacdes e o convivio
sempre meio atonito com as obras aos poucos me conduziram a procurar nos
proprios trabalhos de arte a razdo de sua pouca consideracio e ressonancia. A
primeira constatacdo — fruto na verdade de um ambiente cultural dos mais
estimulantes e ndo de reflexdes isoladas! — foi a da renitente timidez formal de
nossos trabalhos de arte. A produc¢io moderna internacional, escusado dizer,

se caracterizou por uma aparéncia forte, devida sobretudo a uma significativa

2 | Tarsila do Amaral
Urutu, 1928
Oleo sobre tela, 60 X 77 cm

1] O convivio com artistas e criticos como Alberto Tassinari, Fibio Miguez, José Resende,
Nuno Ramos, Paulo Venancio Filho, Ronaldo Brito, Sophia Silva Telles e Tunga foi de enorme im-
portancia para a elaboracio das ideias desenvolvidas neste trabalho. Também foram fundamentais
para minha formacao os estudos de estética realizados no Circulo do Jabaquara, dos quais parti-
cipavam Alberto Tassinari, José Antonio Pasta Jr., Lorenzo Mammi, Nilza Micheletto, Ricardo R.
Terra, Sandra Reimao e Sophia Silva Telles.
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3 | Tarsila do Amaral

Composicdo, 1930

Oleo sobre tela, 83 X 129 cm
reducio da natureza representativa de seus elementos. Linha, cor, superficie
adquiriram um novo estatuto, na medida em que ndo apenas evocavam seres
e coisas ausentes como também se mostravam com uma intensidade até entio
desconhecida. O abandono do ilusionismo perspectivista reforcou os limites
fisicos das obras e aumentou consideravelmente a presenca dos elementos que
as constitufam.

Algo significativamente diverso ocorre com a arte brasileira. Grande
parte dos trabalhos realizados entre nds incorpora sem duvida as mudangas
modernas, mas com um Vviés todo particular. As obras se veem envolvidas
numa morosidade perceptiva que reduz a forca de seu aparecimento. Cores,
formas, linhas, tém uma certa autonomia e ja nio precisam se ocultar por entre

os seres que figuram. No entanto essa independéncia conduz quase sempre a
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um jogo peculiar, em que faturas, formas e dimensdes parecem se ocupar con-
sigo mesmas, adiando indeterminadamente sua defini¢do visual. Sua leveza e
revolvimento sdo também um descompromisso com a exterioridade.

Em seu permanente cismar, essas obras poderiam sugerir um processo
de génese das formas, um tipo de preocupacio presente em vdrias tendéncias
modernas. No entanto, o movimento ndo se cumpre. A afirmacio de cores e
formas reside em suspender renovadamente sua atualidade. Ou entdo, como
nas melhores obras de Tarsila [figs. 2, 3], em comprometer seu tonalismo su-
til com a constituicdo de imagens estranhas e primordiais, unindo génese a

formas arquetipicas, nacionalmente arquetipicas. As cores leves da infincia

4 | Ismael Nery
0 luar (Dois irmdos), c. 1924
Oleo sobre cartdo, 45,5 X 37,5 cm
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precisam dar corpo a seres impares que simbolizem a origem diferenciada de
nossa cultura. A ingenuidade das folhas de papel celofane, a singeleza dos tons
caipiras, tingem de docura esses bichos arredios: ovos, cobras, corpos desme-
didos, vegetacdes substancializadas. O que faz nossa particularidade tem tra-
¢os absolutamente esquisitos. E no entanto eles estdo prontos a vir comer em
nossa mio, tio logo solicitados. Porque somos igualmente estranhos, sabemos
tratar familiarmente mesmo esses ovos metafisicos, plenos e portdveis. O ma-
quinismo de Léger se organiciza, torna-se mais selvagem — e caseiro como
um gato de estimacdo. Em meio ao claro-escuro suave até essas singularidades
extravagantes ganham abrigo, aconchego.

5 | Anita Malfatti

A boba, 1915-6

Oleo sobre tela, 61 X 50,5 cm
Museu de Arte Contemporanea
da usp, Sdo Paulo
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