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Para além das ideias de transgressao e do reto proceder hd um
campo. Encontro vocé ld.

Rumi

O ser humano autossuficiente é sub-humano. Tenho dons que
vocé ndo tem, consequentemente, sou tinico — vocé tem dons
que ndo tenho, portanto vocé é inico. Deus nos fez de modo a
precisarmos uns dos outros...

Arcebispo Desmond Tutu

Parei de perguntar

se ele é branco ou negro,
anarquista ou monarquista,
moderno ou démodé,

nosso ou deles,

e comecei a perguntar

o0 que existe nele de humano,
e éele.

Ryszard Kapusciriski

Acredito em Deus, Deus. Meu Deus, eu acredito em Deus.
William Faulkner
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Proélogo

O chefe estava passando o Domingo de Pdscoa em sua caba-
na, que cheirava a fumaca rangosa proveniente de um fogo para
cozinhar e a alguma coisa mais glandular: panico. Quando o visi-
tante de Washington abaixou-se para entrar, o chefe, um sujei-
to que andava em meados da casa dos cinquenta anos, chamado
Nyol Paduot, levantou-se da espreguicadeira branca de plastico
com o joelho rigido. Passara vérios dias vigiando a nuvem de poei-
ra que se avizinhava, erguida por homens a cavalo e jipes. O que
significaria que sua aldeia, a aldeia de Todaj, que oscilava na ten-
sa e sombria fronteira entre o Norte e o Sul do Sudao, achava-se
outra vez sob ataque. Ele era ranzinza e desleixado: exibia bolsas
sob os olhos, a barba grisalha estava imunda, a camisa com estam-
pas verdes e amarelas apresentava manchas de suor seco. Olhou
com raiva para o visitante americano, Roger Winter, cujas pernas
descobertas projetavam-se do short ciqui. Uma das pernas exi-
bia uma cicatriz de picada de cobra, que ele conseguira ndo muito
longe dali, ao ajudar a negociar a paz em nome dos Estados Uni-
dos. O acordo de 2005 supostamente poria fim a quase quarenta
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anos de guerra civil intermitente entre o Norte e o Sul do Sudao,
que matara 2 milhdes de pessoas. Em alguns locais, o acordo de
paz estancara o derramamento de sangue, o que permitiu ao Sul
forjar um governo embriondrio que se dizia “liderado por cris-
taos” Nos termos do acordo, o Norte deveria atrair o Sul no sen-
tido de continuar a fazer parte do Sudao unificado, concedendo-
-lhe voz no governo nacional e participagao justa nos rendimentos
do petréleo. Mas o Norte ignorou a maioria dos termos. O acordo
de paz provou-se insignificante na fronteira entre os dois Suddes,
que oscila e precipita-se como a leitura de um eletrocardiograma
ao longo da latitude retilinea e mondtona do paralelo 10.

O paralelo 10 ¢ a faixa horizontal que circunda a Terra 1126
quildémetros ao norte do equador. Supondo-se que a Africa tenha
a configuragio de uma meia amarrotada, com a Africa do Sul no
dedao do pé e a Somalia no calcanhar, o paralelo 10 passa pelo
tornozelo. Ao longo do paralelo 10, no Sudao, e em grande parte
do continente africano, dois mundos colidem: o Norte predomi-
nantemente mug¢ulmano, de influéncia arabe, opde-se ao Sul ne-
gro africano, habitado por cristaos e por aqueles que seguem as
religides nativas — o que inclui os que veneram seus ancestrais e
o espirito dos animais, a terra e o céu.! Quarenta e oito quildome-
tros ao sul (a latitude de 9°43°59”), a aldeia de Todaj assinalava a
linha diviséria onde essas duas visdes de mundo conflitantes, seus
governos disfuncionais e exércitos bem armados disputavam ca-
da palmo de terra. O vilarejo pertencia ao maior grupo étnico do
Sul, 0 ngok dinka. Em 2008, porém, quando Roger Winter visitou
Nyol Paduot, o Norte ameagava enviar seus soldados e milicias
drabes para atacar a aldeia e reivindicar o rio subterrdneo de pe-
tréleo bruto leve, com baixo teor de enxofre, que corria sob os pés
do chefe.

O petrdleo foi descoberto no Sul do Sudio nos anos 1970 e
o empenho no sentido de controld-lo é uma das causas mais re-

18



centes da prolongada guerra. A luta no Sudao ameacava dividir
em dois o maior pais africano, e ainda ameaga. Em 2011, o Sul
agendou uma vota¢ao sobre permanecer como parte do Norte ou
converter-se em pais independente, composto de dez estados que
se situam ao sul do paralelo 10 e fazem fronteira com Etidpia,
Quénia, Uganda, Republica Democratica do Congo, Republica
Centro-Africana e Republica do Chade.* Essa iminente separa-
¢d0 — que, caso ocorra, provavelmente se dard em grande parte
ao longo do paralelo 10 — significava que Todaj e Abyei, a pros-
pera cidade petrolifera vizinha, cerca de dezesseis quildmetros ao
sul, tinham importancia vital. Qualquer dos lados que as contro-
lasse dominaria cerca de 2 bilhdes de barris de petréleo.

Além de Paduot e de seis ancidos reunidos em sua cabana,
a aldeia parecia deserta. Compelidas pelos disparos e por boatos
de guerra, as quinhentas familias que ali viviam haviam fugido
para o sul, temendo que Todaj estivesse prestes a ser varrida da
face da terra. Seu medo era bem fundado: por trés vezes, nos ul-
timos vinte anos, soldados do Norte haviam sitiado Todaj, es-
tuprando mulheres e crian¢as, matando e levando a forca os ra-
pazes e incendiando as choupanas de sapé dos aldedes e a igreja
episcopal de feno.

Era o fim da estagdo seca, e uma brisa agitava o ar sobre
aquele trecho incolor de terra drida, deserta a nao ser pelas mo-
radas vazias e algumas vacas esqueléticas que procuravam feno
solto. As vacas que perambulavam famintas pela aldeia nao per-
tenciam a popula¢do de Todaj, mas aos ndmades arabes do Nor-
te, os misseriyas, que, devido a seca sazonal, rumavam para o sul
nessa época do ano a fim de pastorear seu rebanho. Paduot temia

* O referendo sobre a independéncia do Sudao do Sul realizou-se entre os dias
9 e 15 de janeiro de 2011. A quase totalidade dos eleitores votou a favor da in-
dependéncia. O Sudao do Sul tornou-se Estado independente em 8 de julho de
2011, sob a presidéncia de Salva Kiir Mayardit. (N. T.)
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que, quando as chuvas comecassem, dali a algumas semanas, e os
ndémades retornassem a seus proprios pastos mais verdes, nada
impedisse os soldados do Norte (primos e filhos dos némades) de
atacar Todaj.

“Nés sabemos que, quando incendeiam nossa aldeia, eles
querem a terra’, declarou o chefe, e um tradutor ngok dinka verteu
as palavras para o inglés. Tais padroes lembravam os desdobra-
mentos que ocorriam menos de oitenta quildmetros a noroeste,
na regidao de Darfur, por serem os mesmos. Ha trés décadas, na
época em que o atual presidente do Sudao do Norte, Omar Hassan
al-Bashir, era general do Exército posicionado nessa fronteira, o
governo do Norte, estabelecido em Cartum, aperfeicoou os mé-
todos de ataque, empregando cavaleiros paramilitares chamados
Janjawiid, que agora mobilizavam em Darfur. Todaj encontrava-se
diante da mesma ameaga, mas, a exce¢ao de Roger Winter, muito
poucas pessoas estavam cientes da catdstrofe iminente. Na radio
BBC, Paduot ouvia muita conversa a respeito de Darfur. Embora o
mesmo estivesse ocorrendo ali, ao longo da fronteira, isso raras
vezes se tornava noticia internacional. As duas frentes tinham mui-
to em comum, visto que todas as guerras do Sudao reduzem-se a
uma quadrilha central, baseada em Cartum, combatendo as po-
pulacdes nas periferias. As tnicas diferencas entre Darfur e Abyei,
explicou o chefe, eram a religiao e o petréleo. Em Darfur, nao ha-
via petréleo e ambas as faccoes eram mugulmanas, um confronto
que ele ndo entendia. “Por que muc¢ulmanos lutariam contra mu-
¢ulmanos?”, perguntou em voz alta.

Aqui, o Norte promovera seus ataques em nome da jihad, a
guerra santa, sob a alega¢ao de que o isla e a cultura drabe deve-
riam reinar supremos no Sudao. O chefe Paduot, que sobrevivera
a vérias conflagracoes semelhantes, passara a ver o isla como ins-
trumento de opressao, que os nortistas estavam empregando para
suprimir sua cultura e anular a reivindica¢do de seu povo a terra
e ao petrdleo que esta encerrava.
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“Agora as pessoas odeiam o isla”, disse ele. Tendo entrado
atrds de Winter, relanceei os olhos pela cabana para ver se os an-
cides estavam surpresos com o comentdrio do chefe. Se esta-
vam, nenhum indicio cruzou-lhes o rosto, que demonstrava ape-
nas temor e exaustao.

Em desacato ao Norte, a maioria dos aldedes batizara-se co-
mo episcopal — rezava diariamente, frequentava a igreja aos do-
mingos e havia abandonado as vestimentas muculmanas largas,
de mangas cumpridas, em favor das camisas abotoadas de man-
gas curtas, ao estilo do Ocidente, ou de batiques refulgentes. Para
eles, “isla” agora era apenas um termo genérico para designar o
governo, o povo e as politicas do Norte.

A raga, assim como a religido, era um grito de guerra nesse
conflito complicado. Os drabes do Norte, de pele mais clara, me-
nosprezavam o povo do Sul, de pele mais escura, disse Paduot
devagar. Ele parecia cansado de dar explicagdes a estranhos. De
que adiantavam pessoas sérias e bem-intencionadas como nds,
que chegavam com suas garrafas de dgua e seus laptops para re-
gistrar os detalhes de uma situagao, mas que nada podiam fazer
para impedi-la?

As divisoes entre Norte e Sul ao longo do paralelo 10 datam
de séculos, e o regime colonial apenas as refor¢ou. Ha cem anos,
os colonialistas britanicos que governavam o Sudio praticamente
entregaram a faixa de terra ao sul do paralelo 10 & Igreja Catélica
Romana. Daniel Comboni, um estimado missiondrio italiano do
século x1x, canonizado em 2003, liderou as campanhas catélicas
na Africa Central, com o expresso objetivo de “salvar a Africa atra-
vés dos africanos”? Sob a dire¢do de Comboni, a Igreja Catdlica
administrava todas as escolas e hospitais (e proibia os missiona-
rios protestantes de fazer proselitismo) até que, em 1964, o gover-
no do Norte, empregando o isla como uma forma de nacionalis-
mo, expulsou os missiondrios do pais. Os cristaos africanos — nao
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ocidentais — permaneceram para liderar a Igreja local, que se viu
na ocasiao, tal como agora, sob o fogo do Norte, como uma insti-
tuicao paga estrangeira. Essa posicdo nao mudou, explicou Peter
Suleiman, o padre catélico local. “Todos os dias, suportamos a
pendria do Sul. Ainda se ouve a promessa de morte.” E o petréleo
tornou as coisas piores. “O Norte acredita que o petréleo é uma
dédiva de Deus para o povo mugulmano’, disse ele. Embora a Igre-
ja Catolica ainda conserve certa influéncia ao longo dessa frontei-
ra, o padre Suleiman informou que uma afluéncia de igrejas pro-
testantes mais carismdticas ganhava terreno. Na aldeia de Todaj,
muitos aldedes estavam convencidos de que permaneciam vivos
unicamente por terem orado a Jesus Cristo pedindo protecao.
Tendo nascido em uma familia que orava a deuses ancestrais,
o chefe Paduot tornou-se mugulmano nominal para ter acesso a
escola (pratica iniciada pelos missiondrios cristaos e hoje emula-
da por Cartum). Através de um processo forcado de islamizacéo,
o Norte obrigou o povo a declarar-se muculmano pela recitagao
da Shahada — “N3o hd outro deus além de Ald [Deus] e Maomé
¢é Seu mensageiro” — e a ado¢ao de nomes mugulmanos, a fim de
frequentar a escola, obter emprego, evitar a prisao ou mortes vio-
lentas. Por volta dos quarenta anos, Paduot, chefe de nascimento,
decidiu que desejava renunciar ao isla e tornar-se catélico. Mas as
forcas de seguranga do Norte ameagaram o sacerdote catdlico lo-
cal, padre Marco, advertindo que o torturariam caso batizasse o
chefe. (Também comunicaram a Paduot que iriam apedreji-lo
caso se tornasse um “apdstata do isla”.) Paduot absteve-se de con-
verter-se ao catolicismo para salvaguardar sua aldeia de mais pro-
blemas. “Permaneci no isla a fim de proteger meu povo”, disse ele,
mas, para manifestar sua independéncia, retornara as praticas
nativas de sua juventude — conhecidas como as nobres crencas
espirituais. Tanto cristdos quanto muculmanos menosprezavam

a religido nativa local, visto que esta nao ensinava os devotos a
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seguirem o Deus tnico e verdadeiro. O que era ignorancia da par-
te deles, declarou Paduot. “Também veneramos um Deus Cria-
dor, e entao deuses menores.”

Além disso, Paduot casara-se com uma episcopal. A essa al-
tura, ele nos conduziu para fora da cabana — as paredes espessas
e arredondadas lembrando o caule enlameado de um cogume-
lo — e apontou para uma fileira do que pareciam ser minudsculos
espantalhos feitos de casca de milho ao longo do telhado da sua e
das demais cabanas. “Sao cruzes”, explicou o chefe. Suas pontas
desfiadas brilhavam a luz azul-acinzentada da tarde; eram simbo-
los que assinalavam o inicio do Sul, e lembretes visuais a todos
que entrassem na aldeia de que aquele era um povoado cristao,
explicou o chefe. Apertando os olhos em dire¢ao ao céu enco-
berto para observa-las, refleti sobre o fato de aqueles totens es-
farrapados também representarem oferendas em troca de prote-
¢ao divina.

Contudo, ao que parecia, as cruzes provavam-se tao inefi-
cazes quanto o telefone via satélite do chefe, que pendia, pelo ca-
bo de alimentacdo, de dois painéis solares portdteis no telhado de
sapé de sua cabana. Nao havia mais ninguém a quem telefonar
para pedir ajuda. Ainda que seu primo, Francis Deng, estivesse
servindo como Representante Especial das Nag¢des Unidas para
Prevencao de Genocidio, e, embora Paduot se reunisse regular-
mente com autoridades locais da oNuU, representantes do governo
do Sul e visitantes como Roger Winter (dirigente de longa data do
Comité dos Estados Unidos para Refugiados, que intercedera com
empenho a favor do Sul em Washington e Cartum), ninguém po-
dia fazer nada para impedir o ataque iminente.

Na superficie desse conflito, dois grupos, o do Norte e o do
Sul, mugulmano e cristao, competiam por terra e 4gua. Em um
nivel mais profundo, porém, as pessoas agora eram fantoches de
seus respectivos governos, e Paduot sabia disso.
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Ele exibiu um mapa desgastado, amolecido pelo uso, e apon-
tou para trés anotacdes em inglés: PuMP 1, PUMP 2, PUMP 3 (bom-
ba 1, bomba 2, bomba 3). Estas indicavam os campos petroliferos
da Greater Nile Petroleum Operating Company — um consércio
de participacdo chinesa, malaia, indiana e sudanesa, que opera-
va no Sudao com as bénc¢aos do presidente Al-Bashir. Ao mesmo
tempo, Al-Bashir exortava seus guerreiros sagrados, ou mujahi-
din — a quem chamava “legitimos filhos da terra” —, a reergue-
rem-se para a jihad. Estava, mais uma vez, usando raga e religidao
para salvaguardar os interesses do petrdleo antes que o pais en-
frentasse a divisao iminente.

Alguns de seus soldados achavam-se estacionados a 180 me-
tros de distancia, atuando como sentinelas na fronteira Norte-Sul,
cuja localizagdo era determinada por quem fosse forte o bastante
para empurra-la alguns centimetros em uma ou outra dire¢do.
Ao redor de seu quartel improvisado, surgiam acampamentos de
nomades, como se estes estivessem se preparando para a guer-
ra. Ao longo das dltimas semanas, enquanto Paduot observava, os
soldados haviam recebido carregamentos de rifles automaticos e
langa-foguetes. Se ocorresse uma ruptura total entre Norte e Sul,
advertiu Paduot, teria inicio bem ali, com aquelas armas. Um vi-
gia da aldeia entrou e sussurrou em seu ouvido. De repente, pa-
rou de falar: soldados rogavam a parede externa da cabana, ou-
vindo cada palavra.

Na Africa, o espaco entre o paralelo 10 e o equador assinala
o fim do Norte drido do continente e o comego da floresta sub-
saariana. Vento, outras intempéries e séculos de migragoes huma-
nas fizeram com que as duas religides ali convergissem. Cristia-
nismo e isld compartilham uma histéria de 1500 anos na Africa.
Tudo comecou em 615, quando Maomé, correndo risco de vida
em casa, na peninsula Ardbica, enviou uma dezena de seguido-
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res e membros da familia a procura de abrigo na corte de um rei
cristdo africano na Abissinia (atual Etiépia). Menos de uma déca-
da apds a morte de Maomé (em 632), os primeiros exércitos mu-
culmanos chegaram a Africa, seguindo em diregdo ao sul a partir
do Egito, rumo ao atual Sudao. L4, estabeleceram um acordo de
paz — o primeiro do género — com os antigos reinos nubios cris-
taos ao longo do rio Nilo. O pacto durou seis séculos. Em segui-
da, as guerras religiosas eclodiram. Em 1504, o dltimo dos reinos
cristdos no Sudao foi derrotado pelos exércitos mugulmanos.

Do século vir ao século xx, comerciantes e missiondrios mu-
culmanos introduziram o isla no ter¢o mais setentrional da Afri-
ca, estabelecendo rotas comerciais da cidade sagrada de Meca, na
Arébia Saudita, ao reino de Timbuktu, na Africa Ocidental. Lon-
ge do litoral, atravessar a regiao sem acesso ao mar ao sul do para-
lelo 10 provou-se dificil; a savana, densa e mondtona, cedia lugar a
arbustos mais encorpados, que abriam caminho aos pantanos cor
de esmeralda e a selva. Ao longo do paralelo 10, origina-se o cin-
turdo das moscas tsé-tsé; e esses insetos hematofagos, do tama-
nho de uma mosca doméstica e transmissores da tripanossomia-
se africana (doenga do sono),’ quase detiveram a propagag¢ao do
isla rumo ao Sul.

A leste, 8 mil quilémetros ao largo da costa africana, para
além do oceano Indico, forgas naturais também moldaram o en-
contro entre cristianismo e isla em na¢oes do Sudeste Asidtico
como Indonésia, Maldsia e Filipinas. A partir do século vir1, os
ventos alisios — correntes de ar de alta pressdo que se deslocam
regularmente de ambos os polos rumo ao equador — enfunaram
as velas tanto de comerciantes mugulmanos quanto de cristaos,
provenientes do hemisfério norte. Esses ventos confidveis impe-
liam embarcagoes cristas e muculmanas as mesmas ilhas, praias e
portos, em seguida devolviam a Europa ou a peninsula Ardbica
os navios pesados de cargas de canela e cravo-da-india.
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Os ventos alisios fazem parte da zona de convergéncia in-
tertropical, um sistema meteorolégico que se desloca rumo ao
norte ou ao sul do equador, dependendo da estacao. Nessa zona,
correntes de vento do hemisfério norte encontram-se com as do
hemisfério sul. Quando os dois ciclos colidem de frente, geram
tempestades cataclismicas. Na Asia, essas tempestades tém inicio
durante a estacao das mongoes e em geral giram para oeste ru-
mo a Africa, onde as mais violentas seguem para oeste ao largo da
costa africana em Cabo Verde, atravessam o oceano Atlantico e
transformam-se nos furacdes das Américas. Dentro dessa faixa,
Asia, Africa e Américas fazem parte de um tnico sistema meteo-
rolégico.* (Um ano perigoso de mongdes na Asia e de tempesta-
des na zona africana de catéstrofes, por exemplo, pode significar
um ano funesto de furacoes para a costa leste dos Estados Unidos.)

A medida que a Terra aquece, os ciclos preexistentes de inun-
dacdo e seca no paralelo 10 tornam-se cada vez mais imprevisi-
veis, impossibilitando os némades africanos, em sua maioria mu-
¢ulmanos, e os agricultores (cristdos, mugulmanos e adeptos de
crengas nativas), de valer-se dos padroes centenarios de migra-
¢oes, plantio e colheita. Eles precisam instalar-se em territdrio
novo para cultivar alimentos e apascentar o gado. Portanto, entre
o equador e o paralelo 10, dois grupos com culturas e cosmolo-
gias nitidamente distintas confrontam-se de forma inevitavel —
como o fazem na aldeia sudanesa de Todaj.

As populagoes crescentes intensificam tais competi¢oes. De-
vido ao aumento explosivo do cristianismo nos dltimos cin-
quenta anos, hd hoje 493 milhdes de cristaos vivendo ao sul do
paralelo 10 — quase um quarto da populag¢ao cristd mundial de
2 bilhoes.> Ao norte vive grande parte dos 367 milhdes de mu-
¢ulmanos do continente; estes representam quase um quarto do
1,6 bilhao de mugulmanos do planeta. Esses nimeros sdo um lem-
brete efetivo de que quatro de cada cinco mugulmanos vivem fo-
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ra do Oriente Médio. A Indonésia, com 240 milhdes de habitan-
tes, é 0 mais populoso pais mugulmano do mundo. A Maldasia é
seu pequeno e abastado vizinho; as Filipinas, o vizinho maior e
mais pobre. Juntos, os trés paises encerram uma populacao de
250 milhdes de mugulmanos e 110 milhoes de cristaos. A Indo-
nésia e a Maldsia sdo paises predominantemente muculmanos,
com minorias cristds que apresentam voz ativa. As Filipinas —
com uma poderosa maioria catblica (92 milhdes de habitantes)
predominantemente ao norte do paralelo 10 e uma minoria mu-
¢ulmana (5 milhdes de habitantes) ao sul — sao o oposto. Este é
um pais francamente cristdo desde 1521, quando Ferndo de Ma-
galhdes plantou uma cruz no topo de um monte em uma das
ilhas. O isla, porém, tendo chegado centenas de anos antes, con-
servou-se uma fonte de identidade e rebelido ao sul nos tltimos
quinhentos anos.

As populagdes da Africa e da Asia estdo se expandindo, em
média, mais rdpido do que as do restante do mundo. Enquanto
a populac¢ao global de 6,8 bilhdes aumenta 1,2% a cada ano, na
Asia o percentual é de 1,4%, e na Africa duplica, atingindo 2,4%.°
Nesta zona fragil onde as duas religides se encontram, as pressoes
forjadas pelo nimero crescente de pessoas e um contexto cada
vez mais vulnerdvel acentuam as tensoes entre cristdos e mugul-
manos por causa de terra, comida, petréleo e dgua, e em conse-
quéncia de préticas e visdes de mundo obstinadas.

A pressao especifica da religidao, que cresce em ritmo veloz,
também intensifica tais problemas. Cristianismo e isla acham-se
na crista de revolugoes que persistem hd décadas: redespertares.
Os fiéis adotam sinais visiveis de devo¢do — oragdes, alimentos,
vestimentas e outros costumes sociais — que chamam ateng¢ao
para as maneiras pelas quais diferem dos descrentes ao seu redor.
Contudo, tais movimentos nao dizem respeito apenas as demons-
tragoes de devogao. Eles tém inicio no encontro direto com Deus.
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Para os sufis, que constituem a maioria dos mugulmanos afri-
canos, e os pentecostais, que correspondem a mais de um quar-
to dos cristaos africanos, a devogao principia na experiéncia ex-
tatica. Os sufis seguem uma variante mistica do isla, que se inicia
com o convite para que Deus penetre no cora¢ao humano. Os pen-
tecostais encorajam seus membros a um encontro visceral com
o Espirito Santo, como o fizeram os discipulos de Jesus durante o
banquete de Pentecostes, quando se puseram a falar em outras
linguas.

Tais redespertares exigem a completa entrega do individuo e
prometem, em troca, um caminho exclusivo rumo ao dnico Deus
verdadeiro. “Esses movimentos nada tém a ver com a conversao
a uma variante melhor da prépria pessoa”, declarou Lamin San-
neh, te6logo de Yale e autor de Whose religion is Christianity? [O
cristianismo é a religido de quem?]. “Tém a ver com a conversao
a Deus.” Eles afirmam que o crente pode conhecer a Deus nesta
vida e para todo o sempre na vindoura. Em troca, esperam que
este faca proselitismo — para angariar novos adeptos — entre
fiéis tanto de outras religides como entre os menos fervorosos de
sua propria, que geram novas dissensoes.

Esses movimentos j estio remodelando a Africa, Asia e
América Latina — a regido que chamavamos de Terceiro Mundo,
ou mesmo mundo em desenvolvimento. Nos dias de hoje, analistas
ocidentais liberais e conservadores, assim como muitos habitan-
tes da regiao, empregam, em vez disso, o termo Sul Global. Essa
denominag¢ao um tanto incdbmoda destina-se a descartar o legado
do Ocidente, a desafiar a concep¢ao de que o mundo inteiro esta
se desenvolvendo dentro de um contexto ocidental. Também se
propoe a destacar uma acentuada mudanca na demografia e in-
fluéncia entre os cristaos e mulgumanos do mundo. O protestan-
te tipico do momento atual é a mulher africana, ndo o homem
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branco americano. Em muitos Estados fracos ao longo do parale-
lo 10, a forga desses movimentos religiosos consiste no fato de o
“Estado” significar muito pouco na regiao; os governos sao estru-
turas hostis que ndo oferecem quase nada aos cidadaos em ter-
mos de servicos ou direitos politicos. Essa deficiéncia é especial-
mente pronunciada onde as fronteiras nacionais contemporaneas
originaram-se como nada mais que linhas tragadas sobre mapas
coloniais. Como consequéncia, outros tipos de identidade to-
mam a dianteira: a religido acima de tudo — e até mesmo raca ou
etnia — torna-se um meio de salvaguardar a seguranca indivi-
dual e coletiva neste mundo e no vindouro.

Em muitos casos, portanto, os ganhos de um lado implicam
perdas no outro. A revivificagdo fornece nao apenas um padrao
para a vida cotidiana, mas uma forma de defesa comunitaria, ar-
ticulando as pessoas, fornecendo-lhes um objetivo e um projeto
comuns e incitando-as a arriscar a vida nessa busca. Em muitos
casos o final é a libertagao, e os meios para a libertacao incluem o
martirio e a guerra santa. No isl3, talvez seja mais facil entender
como os fiéis podiam enxergar um retorno a lei religiosa como
supressao da corrup¢ao semeada pelo colonialismo. Mas também
no cristianismo a religido tornou-se um recurso para a emanci-
pacdo politica, sobretudo entre o equador e o paralelo 10, onde
cristianismo e isla se redinem. Muitos cristaos que vivem em tais
Estados pertencem a minorias étnicas nao mugulmanas que com-
partilham a experiéncia de serem escravizadas por muculmanos
do Norte e percebem-se vivendo na linha de frente do cristianis-
mo, na batalha contra a dominacao islamica. Na Nigéria, no Su-
ddo, na Indonésia, nas Filipinas e em outras partes, os cristaos
perderam igrejas, casas e familiares nos violentos confrontos. Ao
mesmo tempo, assim como seus adversarios mugulmanos, eles
consideram o Ocidente desenvolvido uma regiao impia, que de-
sertou sua heranga crista.
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Comecei minha investiga¢ao jornalistica sobre essa linha di-
visdria baseada na fé em dezembro de 2003, quando viajei com
Franklin Graham — filho de Billy Graham, e dirigente de um
prospero império evangélico— a Cartum, para conhecer sua né-
mesis, o presidente Omar Hassan al-Bashir, cujo regime estava
travando a mais violenta jihad moderna do mundo tanto contra
cristaos quanto contra mugulmanos no Sul do Sudao. Além dis-
s0, Al-Bashir estava iniciando a campanha genocida em Darfur.
(Em 2009, o Tribunal Penal Internacional em Haia emitiu um
mandado de prisao para Al-Bashir por crimes de guerra e crimes
contra a humanidade.) No saldo de recepc¢ao sepulcral em mar-
more do paldcio de Al-Bashir, os dois homens puseram-se a dis-
cutir enfaticamente a respeito de quem converteria quem. Os dois
aderiam a visdes de mundo bastante distintas: seus fundamen-
talismos opostos baseavam-se na cren¢a de que havia uma — e
apenas uma — maneira de crer em Deus. Ao mesmo tempo, suas
politicas religiosas expandiram-se rumo a uma disputa entre cul-
turas e representavam a forma pela qual os mugulmanos do mun-
do e 0 Ocidente acabaram por se desentender. Presenciar tal con-
versa foi como assistir a emissarios de duas civilizagdes distintas
enfrentarem-se por um prato de pistache.

Pouco depois, comecei a viajar na faixa entre o equador e o
paralelo 10. Visitei locais onde as duas religides amitide se con-
frontam: Nigéria, Sudao, Somélia e o Chifre da Africa; Indonésia,
Malasia e Filipinas. Na dltima década, tem havido muita teoriza-
¢ao sobre religido e politica, religiao e pobreza, conflitos e ajustes
entre cristianismo e isla. Eu desejava ver como o cristianismo e o
isla sdo vividos na pratica, a cada dia, por um ntimero considera-

vel de fiéis vulnerdveis e marginais — individuos que também fa-
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zem parte da histdria global da pobreza, da estratégia de desenvol-
vimento, das previsoes de mudanga climatica e assim por diante.

Nenhuma teoria a respeito de politica religiosa ou violén-
cia religiosa em nosso tempo pode se dizer completa sem compu-
tar os quatro quintos de mugulmanos que vivem fora do Oriente
Médio, ou as populagdes crescentes de cristaos evangélicos cuja fé
relaciona-se a sua luta por recursos e pela sobrevivéncia. Eu de-
sejava ir a locais onde tais vidas sdo de fato vividas, onde as guer-
ras em nome da religido nao sao campanhas da midia na internet
para “controlar uma narrativa global”, e sim guerras reais, trava-
das de aldeia em aldeia, de esquina em esquina.

Eu desejava, sobretudo, registrar as historias entrelacadas
daqueles que habitam esse territdrio e cujas crencas religiosas
configuram sua perseveranca didria. Embora seja ficil enxergar
cristianismo e isla como forgas poderosas e estaticas, eles encon-
tram-se em perpétuo movimento. Ao longo do tempo, cada uma
dessas religioes moldou a outra. A religido é dinamica e fluida. O
fato mais frequentemente negligenciado no que diz respeito as
renovacodes religiosas do tipo que ora se desdobram entre o equa-
dor e o paralelo 10 é que estas originam divisdes no seio das pré-
prias religides. Dizem respeito a luta sobre quem fala em nome
de Deus — um confronto que tem lugar ndo apenas entre reli-
gioes rivais, mas em seu interior. Isso é tao verdadeiro no Ociden-
te quanto no Sul Global. As religides, assim como o clima, vincu-

lam-nos uns aos outros, quer gostemos, quer nao.
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