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1. Morre o duelo

... aigualdade é indispensdvel.
Regra xiv de The Irish practice of duelling and the point of

honour [A pratica irlandesa do duelo e o ponto de honra]

UM RECONTRO DESAIROSO

Em 21 de margo de 1829, um pouco antes das 8h, o duque de
Wellington, primeiro-ministro da Inglaterra, chegou a cavalo
numa encruzilhada ao sul do Tamisa, cerca de oitocentos metros
adiante da ponte Battersea. Pouco depois, também a cavalo, jun-
tou-se a ele seu colega de gabinete e ministro da Guerra, sir Henry
Hardinge, e passado mais um breve intervalo chegou numa car-
ruagem o médico do duque.

Depois de se cumprimentarem, o médico passou ao lado de
uma pequena casa rural e, escondendo duas pistolas no sobretu-
do, foi até um grande campo aberto, chamado Battersea Fields,
onde ocultou as armas atrds de uma moita. Battersea Fields era
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um local bastante conhecido aonde os cavalheiros iam se encon-
trar para duelar, e qualquer um que tivesse visto essa sucessdo de
chegadas saberia o que estava se passando. Praticamente todos os
habitantes de Londres teriam reconhecido o duque, cujo rosto,
com o grande nariz romano e a testa alta, era famoso desde suas
primeiras vitdrias sobre os exércitos napolednicos na Espanha,
vinte anos antes. Assim, qualquer espectador ficaria curioso para
ver quem seria o proximo a chegar.

Afinal, tendo aparecido um cavalheiro com assistente e médi-
co, era de se prever que surgisse um adversdrio com seu respectivo
assistente. E que o duque empertigado, epitome da honra, modelo
de servicos ao rei e ao pafs, estivesse se preparando para um duelo
naturalmente faria qualquer um se perguntar quem teria desafia-
do sua honra.

A pergunta logo foi respondida quando aos trés juntou-se o
conde de Winchilsea e seu assistente, o conde de Falmouth. O
nome de batismo de lorde Winchilsea era George William Finch-
-Hatton. (Seu neto Denys Finch-Hatton era aquele aristocrata
inglés bonitao que foi interpretado por Robert Redford no filme
Entre dois amores.) Finch-Hatton era muito menos famoso do que
o duque, e mesmo essa pouca notoriedade resultava de seu ativis-
mo, no ano anterior ou nos dois anos anteriores, contra 0 movi-
mento de suspender algumas proibig¢oes legais que pesavam sobre
os catdlicos na Inglaterra (que, de uma ou de outra maneira,
vinham desde a Reforma). Orador eloquente, ele discorria dentro
e fora do Parlamento sobre a necessidade de proteger a fé e as tra-
di¢des de seus antepassados. Era uma lideranca entre aqueles
ingleses que continuavam a acreditar ardorosamente que era
impossivel ser leal a Inglaterra e, a0 mesmo tempo, ao papa em
Roma. Winchilsea era alto, tinha cabelos escuros e um fisico
robusto. Estava no final dos trinta anos e era vinte e poucos anos
mais novo do que o duque. Deve ter parecido imponente quando
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chegou a cavalo com Falmouth, que, como ele, também era ex-
-oficial do Exército.

O duque de Wellington manteve-se a distdncia enquanto os
dois assistentes, Falmouth e Hardinge, travavam um didlogo acalo-
rado. Entdao o médico carregou as pistolas que havia escondido atrés
da moita — a tarefa, a rigor, caberia a Hardinge, mas ele tinha per-
dido a mao esquerda nas guerras napolednicas —, enquanto lorde
Falmouth carregava uma das duas pistolas que levara consigo.
Hardinge escolheu um lugar para o duque, deu doze passos e ins-
truiu lorde Winchilsea a tomar posi¢ao. Wellington levantou obje-
¢oes ao primeiro local. “Droga’; ele disse. “Nao o ponha tao perto da
vala. Se eu o atingir, ele vai cair dentro dela.”

Por fim, definida a posi¢ao de cada um, Hardinge deu uma
pistola ao duque, e Falmouth, por sua vez, entregou a outra a
Winchilsea. Hardinge recuou alguns passos e, depois de mais
algumas formalidades, falou firme: “Cavalheiros, estao prontos?
Fogo”. O duque ergueu a pistola e, apds uma breve pausa (prova-
velmente porque o conde nao tinha feito nenhum preparativo),
atirou. Winchilsea ficou ileso. Entao, bem devagar, levantou a
pistola para o alto e disparou no ar.

Mais tarde, o médico de Wellington apresentou a seguinte
versao da conversa que se seguiu entre os dois assistentes:

O duque continuou imével em seu lugar, mas lorde Falmouth e
lorde Winchilsea dirigiram-se imediatamente a sir Henry Hardinge,
e lorde Falmouth lhe disse: “Lorde Winchilsea, tendo recebido o
disparo do duque, encontra-se em circunstancias diferentes daque-
las em que estava anteriormente, e agora se sente em liberdade para

dar ao duque a reparagdo que ele deseja”.

Falmouth seguia a convenc¢ao de que todos os comunicados
deviam se dar entre os assistentes, e sir Henry, como assistente do
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duque, tinha a obriga¢ao de responder. Assim, depois de alguns se-
gundos de tensao, Hardinge disse: “O duque espera um amplo
pedido de desculpas e uma admissao plena e completa de seu erro
ao publicar a acusagdo que foi feita contra ele”. Ao que lorde
Falmouth respondeu: “Peco desculpas no sentido mais amplo ou
total da palavra”, e entdo tirou do bolso um papel no qual estava
escrito aquilo que disse ser uma admissao de lorde Winchilsea de
que estava errado.?

Depois de mais uma discussdo acalorada e de uma corre¢ao
proposta pelo médico, todas as partes concordaram com uma ver-
sao levemente modificada do pedido de desculpas que Falmouth
havia preparado.

O duque se aproximou e fez uma vénia aos dois condes, e
Falmouth, que havia mostrado evidente relutancia em participar
dos procedimentos, declarou que sempre achara que Winchilsea
estava totalmente errado. Hardinge entdo deixou claro que ele
achava que, se Falmouth realmente pensava assim, ndo deveria ter
aceitado o papel de assistente de Winchilsea. Quando Falmouth
tentou se explicar mais uma vez, agora ao duque, Wellington o
interrompeu dizendo: “Meu senhor Falmouth, ndo tenho nada
com tais assuntos’. Entao ro¢ou dois dedos na aba do chapéu e,
antes de voltar a sua montaria, despediu-se: “Bom dia, meu senhor
Winchilsea; bom dia, meu senhor Falmouth”.

Ao examinar esse infame epis6dio e as rea¢des a ele, podemos
entender a cultura da honra em transformagdo na Inglaterra na
primeira metade do século xix. A morte do duelo na Inglaterra —
o desaparecimento de uma pratica que havia definido a vida dos
cavalheiros por cerca de trezentos anos — é a primeira revolugao
moral que eu gostaria de investigar aqui. E o recontro de Wel-
lington e Winchilsea em Battersea Fields nos mostra algumas das
pressoes que levaram a isso.
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DESAFIOS CONSTITUCIONAIS

O duelo derivou da oposi¢ao feroz de Winchilsea a um proje-
to de lei que Wellington defendia na Camara dos Lordes: a Lei da
Liberacao Catolica, que permitiria aos catélicos ter assento no
Parlamento britanico pela primeira vez depois de mais de 150
anos. Um ano antes, em junho de 1828, Daniel O’Connell, o
patriota irlandés fundador da Associacao Catdlica, que tinha
como finalidade melhorar a situa¢ao dos catdlicos na Irlanda, fora
eleito para o Parlamento. O’Connell e sua plataforma politica
tinham enorme popularidade na Irlanda, como demonstraram as
elei¢des, e, em Londres, ele seria o porta-voz de tais posi¢oes no
Legislativo. Mas, pelo fato de ser catélico, ele nao podia ter assento
na Camara dos Comuns — a menos que prestasse juramento de
que “a invoca¢ao ou adoragao da Virgem Maria ou de qualquer
outro Santo, e o Sacrificio da Missa, como sao agora usados na
Igreja de Roma, sao supersticiosos e iddlatras”. Obviamente,
nenhum catélico que se prezasse faria um juramento desses; e é
claro que era exatamente por isso que se exigia o juramento. Essa
exclusdo do Parlamento refletia as varias outras exclusdes que
atingiam os irlandeses catélicos em seu proprio pais. Os 4nimos
na Irlanda estavam esquentados a esse respeito, e em alguns luga-
res falava-se em guerra civil.

Como a maioria dos téris — incluindo sir Robert Peel, que
encaminhava o projeto de lei na Camara dos Comuns —,
Wellington havia sido contrério a emancipagao catdlica, e nenhum
dos dois tinha mudado de posi¢cao casualmente. O duque, que
nascera na Irlanda e, quando jovem politico, fora ministro para a
Irlanda, estava em posicao especialmente adequada para avaliar a
delicadeza da situagdo naquela ilha inquieta. Passara a ser favora-
vel & emancipacio catélica porque, como observou num discurso
durante a segunda leitura do projeto na Camara dos Lordes —
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que muitos consideraram um dos melhores discursos de sua car-
reira parlamentar —, a Irlanda parecia estar “a beira da guerra
civil”. E o primeiro-ministro do rei acrescentou, aos aplausos
daquela augusta camara: “Devo dizer o seguinte: se eu puder evi-
tar, a qualquer custo que seja, mesmo apenas um més de guerra
civil no pais a que sou ligado, sacrifico minha vida para tal”’

Mas George William Finch-Hatton, décimo conde de Win-
chilsea, gostava de imaginar o pior e, a medida que se aproximava
a aprovagdo final do projeto de lei, ele frequentemente comentava
que o duque de Wellington estava conspirando um ataque a cons-
tituigao protestante. Num folheto de fevereiro de 1829, Winchilsea
tinha conclamado seus “IRMAOS PROTESTANTES! [...] a se apresentar
energicamente em Defesa de nossa Religidao e Constituigao
Protestante”. Como o “grande corpo de seus Senadores degenera-
dos estd preparado para sacrificar ao altar da Trai¢ao e da Rebeliao
aquela Constituicao pela qual nossos Ancestrais tio nobremente
lutaram e morreram”, ele convocava seus compatriotas a fazer
uma peti¢ao ao rei e ao Parlamento. Subscrevendo-se modesta-
mente como “humilde e devotado criado” de seus irméos protes-
tantes, assinou o folheto — de maneira pouco humilde — como
“Winchilsea e Nottingham”, pois calhava ser também o quinto
conde de Nottingham.

Numa carta ao jornal Standard, publicada em 16 de marco
do mesmo ano, cerca de uma semana antes da aprovagao do pro-
jeto, Winchilsea lancou um ataque mais especifico ao duque de
Wellington. Ele alegou que o primeiro-ministro do rei tinha feito
uma manobra escusa ao oferecer apoio financeiro para a criagao
do King’s College de Londres como institui¢ao anglicana para con-
trabalancar a recente criagao laica da Universidade de Londres. O
envolvimento do duque nesse projeto ostensivamente protestante
era um “subterftgio”, disse Winchilsea, que lhe permitiria, “sob o
disfarce de uma demonstragao exterior de zelo pela religido pro-
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testante [...] levar a frente seus designios insidiosos para a violagao
de nossas liberdades e a introduc¢ao do papismo em todos os
departamentos do Estado”™*

Ninguém duvidava do forte apego de Winchilsea a Igreja
Anglicana. Segundo Charles Greville — que foi escrevente do
Conselho Privado, o corpo que reunia todos os principais conse-
lheiros politicos do monarca, de 1821 a 1859 —, Winchilsea era
“um par do reino sem importancia pessoal, mas defensor inflexi-
vel da Igreja e do Estado”” Ainda assim, acusar o herdi das guerras
contra Napoledo, o “Salvador da Europa” e o vencedor de
Waterloo, de dissimular sua verdadeira fé e trair a Constituicao
certamente era ir longe demais — como diriam os cavalheiros nos
clubes londrinos por onde circulava a acusagao.

Ferido pela acusagao publica de Winchilsea, Wellington insis-
tiu que o conde se retratasse — coisa que ele se recusou a fazer apds
uma rapida troca de bilhetes. E assim, em 20 de mar¢o de 1829, o
duque enviou-lhe uma mensagem desdenhosa na qual perguntava:
“Terd o Ministro do Rei de se submeter aos insultos de qualquer
cavalheiro que pense ser adequado lhe atribuir motivos ignominio-
$0s ou criminosos para sua conduta como individuo?”. E ele mesmo
respondeu imediatamente: “Nao tenho diividas sobre a decisao que
deverei tomar em relagao a este assunto. Vossa Senhoria é o tinico
responsavel pelas consequéncias”. Entao insistiu que Winchilsea lhe
desse “a satisfagao que um cavalheiro tem o direito de exigir e que
um cavalheiro nunca se recusa a dar”.° Na manha seguinte, o duque
e o conde se encontraram com seus assistentes em Battersea Fields.

Poucas semanas depois, a Lei da Liberac¢do Catdlica recebeu a
aprovacao régia de Jorge 1v e, com ela, a for¢a de lei. Correu o
boato de que o rei anticatélico chorou ao assind-la, obrigado a
fazé-lo sob a ameaca de rentncia de Wellington.
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O QUE ELE ESTAVA PENSANDO?

Essas foram as circunstincias que deram origem ao desafio
de Wellington. Mas agora pense sobre isso. O duque nio era um
partiddrio entusiasta do duelo. Na verdade, ao contrario de mui-
tos oficiais de sua época e apesar de sua carreira militar extrema-
mente ilustre, ele nunca tinha duelado e jamais voltou a duelar.
Quando era comandante de campo nas guerras napolednicas,
parecia acreditar que a honra militar britinica sairia diminuida se
o duelo fosse totalmente proibido no Exército. Mas em 1843,
catorze anos depois daquele infame duelo, quando Wellington
ainda era comandante em chefe, os artigos de guerra sofreram
alteragdes, instituindo penalidades severas para o duelo em todos
os setores das Forcas Armadas, apds pressdes de muitas figuras
importantes, inclusive do querido esposo da rainha Vitéria, o
principe Albert. Em idade mais avangada, o duque foi membro
destacado da Associa¢ao Contra o Duelo.

E mais: o duelo era ilegal. Como escrevera sir William
Blackstone em Commentaires on the laws of England [ Comentarios
sobre as leis da Inglaterra], nos anos 1760, o direito consuetudina-
rio inglés “estabeleceu legitimamente o crime e a puni¢do por
homicidio” aos duelistas e seus assistentes, que “jogam com suas
préprias vidas e as de seus semelhantes”’ O direito candnico e a
doutrina moral cristd também se opunham ao duelo.

Havia ainda implicagdes politicas. Se o duque tivesse morri-
do, o pais e o rei perderiam um primeiro-ministro em plena crise
constitucional, num episédio ilegal que se referia exatamente as
questdes que estavam em jogo naquela crise. Poucas coisas
seriam mais desestabilizadoras num campo ja instavel. Por outro
lado, se o duque tivesse matado Winchilsea, ele teria de ser julgado
por homicidio perante a Camara dos Lordes. (Tal como lorde Car-
digan, que seria julgado em 1841 por ferir em duelo um certo capi-
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tao Tuckett — caso em que suas senhorias o absolveram.®) No
minimo, ele teria de renunciar ao Ministério, como haviam feito dois
outros politicos anglo-irlandeses, Canning e Castlereagh, minis-
tros respectivamente das Rela¢oes Exteriores e da Guerra, vinte
anos antes, depois de duelar. Em ambos os casos, é de se duvidar
que a Camara dos Lordes aprovasse a Lei da Liberagao Catolica.

Caso houvesse julgamento, os lordes enfrentariam uma
dificil escolha. A Revolugao Francesa e a execu¢ao de Luis xvi e
Maria Antonieta em 1793 tinham hasteado a bandeira do repu-
blicanismo na Europa. O Clube Jacobino — organizagao radical
que liderou a Revolu¢do — difundiu novas ideias sobre liberda-
de e igualdade em toda a Franga, conquistando rapidamente
adeptos na Inglaterra. Na virada para o século x1x, os governos
britdnicos tomaram medidas sistemdticas para enfrentar a
ameaca do jacobinismo, temendo uma onda de hostilidade nao
s6 contra a monarquia, mas também contra a aristocracia e
todos os privilégios hereditarios.

Depois que Wellington derrotou Napoleao em Waterloo,
houve um periodo de grande desemprego, exacerbado pelas cha-
madas Leis do Milho, que pretendiam impedir a entrada de cereal
barato no mercado. Essas leis protegiam os interesses econdmicos
dos plantadores de trigo e outros cereais no Reino Unido, mas
aumentavam o custo da alimentag¢do para os pobres. A flagrante
insensibilidade das classes dirigentes diante do sofrimento dos
necessitados deu maior forca as reivindicagoes radicais. Em 1819,
mais de 50 mil homens e mulheres se reuniram em St. Peter’s
Field, em Manchester, pressionando pela reforma parlamentar.
Quando ndo obedeceram a ordem de um magistrado para dissol-
ver a manifestacao, membros daquela classe militar representada
por Wellington investiram contra o povo nas ruas, matando doze
homens e trés mulheres, meia dazia deles feridos a sabre antes de
serem pisoteados até a morte. O massacre recebeu o nome de
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“Peterloo”, numa referéncia nada sutil ao morticinio ocorrido
durante a maior vitéria de Wellington.

Assim, em 1829, quando a Lei da Liberac¢ao Catdlica estava
em debate, havia muita gente no Parlamento e no pais lutando por
reformas mais substanciais e enfrentando a resisténcia de um
Parlamento pouquissimo representativo, dominado por uma aris-
tocracia nao eleita. Nao era um bom momento para as autorida-
des se mostrarem lenientes perante uma séria transgressao da paz
cometida por um aristocrata, enquanto elas mesmas demonstra-
vam uma determina¢ao tdo violenta ao lidar com as classes mais
baixas. E, na improvavel hipdtese de o duque néo ser perdoado
por seus pares, estes for¢ariam a impopular tarefa ao rei, visto que
a execugao efetiva de Wellington estava fora de cogitacao.

Em suma, o duelo era contrédrio as tendéncias pessoais de
Wellington, ao direito civil, a doutrina crista e, como devia pare-
cer, a prudéncia politica. Entao, o que o primeiro-ministro de um
rei que também era o chefe da Igreja da Inglaterra estava fazendo
14 em Battersea, as 8h daquela fresca manha de primavera? O que,
diabos, ele estava pensando? Pois bem, como lhe diria qualquer
um do pequeno grupo de curiosos ali presentes, ele — Arthur
Wellesley, cavaleiro de Bath, barao de Wellington e Douro, viscon-
de Wellington de Talavera e de Wellington, conde de Wellington,
marqués de Wellington e Douro e duque de Wellington (para
desfiar sua bateria completa de titulos) — estava defendendo sua
honra de cavalheiro.

AS FORMAS DE RESPEITO
Segundo os c6digos que regiam sua sociedade e sua classe,
Wellington tinha o direito, como cavalheiro, de ser tratado com

respeito pelos outros cavalheiros, prerrogativa flagrantemente
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