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Em memória de Mauro Mateus dos 
Santos, o Sabotage (1973‑2003)

O_Invasor_final.indd   5 23/02/11   10:39



Para chegar aonde deseja na vida, 
um homem sempre acaba fazendo 
mais inimigos do que amigos.
Provérbio montanhês
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1

Mesmo seguindo as indicações de Anísio, demoramos 
um bocado para encontrar o bar, numa rua estreita e escura da 
Zona Leste. Um lugar medonho.

Estacionei perto do que parecia ser uma fábrica abandonada, 
um galpão enorme e cinzento, com as paredes pichadas e vitrôs 
com vidros quebrados. Alaor continuou imóvel, segurando a 
pasta no colo. Tínhamos trocado meia dúzia de frases, se tanto, 
no trajeto até ali.

Ficamos algum tempo sentados no carro, olhando a luz ama-
relada que saía da porta do bar.

Vamos lá, eu disse, tirando a chave do contato e abrindo a 
porta.

Alaor se mexeu com lentidão. Ele tinha sugerido que Anísio 
fosse nos encontrar na construtora, mas não topei. Achei arris-
cado: não queria que ninguém nos visse juntos. Então ali estáva-
mos, naquele lugar sem nenhuma vocação para cartão‑postal.

Fechei o carro, acionei o alarme e caminhamos até o bar, do 
outro lado da rua. Havia algo de melancólico no calçamento pin-
tado de verde e amarelo, uma lembrança desbotada dos dias de 
jogos da Seleção na Copa. Era uma noite abafada e, apesar da 
distância, dava para ouvir o tráfego pesado da Radial Leste.
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Merecemos uma rápida avaliação dos dois sujeitos que be-
biam cerveja debruçados no balcão, conversando com o velho 
que devia ser o dono do bar. Os quatro homens que jogavam 
bilhar também nos olharam por um instante, e depois retoma-
ram a conversa. O rádio sobre o balcão chiava um programa de 
músicas antigas.

Anísio estava sentado a uma mesa de fórmica num dos can-
tos, perto do banheiro, e acenou para nós, indicando as cadei-
ras vazias.

Quem é quem?, ele perguntou, enquanto apertava a minha 
mão.

Eu sou Ivan, e ele é o Alaor.
Alaor sentou‑se e colocou a pasta no chão, sob a mesa. Eu e 

ele ficamos de costas para a porta do bar e isso me incomodou. 
Sempre gostei de ver o que acontece ao meu redor em bares, 
ainda mais num daqueles.

O velho veio até a mesa e perguntou o que iríamos beber. 
Pedi uma cerveja e, quando Alaor falou que queria água, Anísio 
e o velho riram.

Tem não, o velho disse. Água aqui só de torneira.
Meio sem jeito, Alaor apontou o copo com um líquido es-

curo que estava à frente de Anísio e perguntou o que era.
Rabo de galo, o velho explicou. Aqui a gente chama de tra-

çado. Pinga com Cinzano.
Pode trazer um pra mim, Alaor pediu, e me olhou com cara 

de quem tinha feito uma grande coisa.
Enquanto o velho pegava as bebidas, Anísio perguntou a Alaor 

se tinha sido difícil achar o lugar. Aproveitei para observá‑lo.
Era um homem atarracado, de braços fortes e mãos grandes. 

Tinha a pele bem morena, olhos verdes e usava o cabelo crespo 
penteado para trás. Uma dessas misturas que o Nordeste brasi-
leiro produz com certa frequência. Ao contrário do que eu ima-
ginava, ele não parecia ameaçador — embora houvesse dureza 
em seu jeito de olhar.
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No momento em que o velho voltou com as bebidas, Anísio 
estava falando da preocupação que tivera quando conversou 
pelo telefone, marcando o encontro. Naquela conversa, ele havia 
se descrito em detalhes, para que pudéssemos identificá‑lo no 
bar. Uma coisa desnecessária, segundo ele.

Quando vocês entraram, nem precisei olhar duas vezes. 
Estava na cara que eram os dois bacanas que eu estava esperando.

Mas você podia ter se enganado, eu comentei, provando a 
cerveja.

Nunca, Anísio ficou sério. Eu nunca erro. Sei olhar para uma 
pessoa e dizer direitinho quem é ela e o que faz na vida. Tem a 
ver com o meu trabalho. Além do mais, vocês têm cara de gente 
do bem.

Como é que é isso?, Alaor perguntou.
Anísio esperou que o velho retornasse ao balcão e baixou a 

voz.
Dá só uma olhada no povo deste lugar: tudo cara fodido, de 

pele manchada, cabelo ruim, faltando dente, unha preta. 
Qualquer um é capaz de dizer que vocês não são daqui. Se eu 
der a mão para o sujeito então, sou capaz até de falar se ele já 
trabalhou no pesado algum dia. Não tem erro.

Anísio acendeu um cigarro e olhou para Alaor.
Você, por exemplo, nunca precisou pegar no batente. Dá pra 

ver isso pela sua mão. Lisinha, lisinha.
Achei aquilo divertido e gostei de Anísio. Alaor olhou para a 

palma das mãos e riu.
Eu e Alaor tínhamos nos conhecido na Escola Politécnica e, 

naquela época, ele ainda era sustentado pelo pai. Só começou a 
trabalhar quando abrimos a construtora. Se bem que supervi-
sionar serviço de peão nunca foi trabalho pesado.

Seu caso é um pouco diferente, Anísio voltou‑se para mim. 
Você já trampou, mas faz muito tempo, não é isso?

Era. Quando meu pai morreu, eu tinha quinze anos. E, de 
repente, precisei ir à luta. Ajudei a sustentar minha casa e paguei 
meus estudos — e tenho orgulho disso.
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Dá pra ver que agora você está só no bem‑bom, Anísio disse 
e apontou minha barriga.

Atrás de mim, os homens que estavam jogando bilhar inicia-
ram uma discussão por causa de uma jogada. Aquilo me deixou 
alerta, mas tive dificuldade para me virar na cadeira e acompa-
nhar o bate‑boca. Anísio tocou no meu braço.

Pode ficar tranquilo, não vai acontecer nada. Você acha que 
alguém é besta de começar uma briga com um taco de snooker 
na mão? Conheço eles. Isso aí é só frescura.

Ele terminou sua bebida e fez sinal para o velho, pedindo 
outra. Alaor, que tinha feito cara feia nos primeiros goles, agora 
tomava aquilo como se fosse refresco. Fiquei preocupado: ele 
não prestava para beber e, naquele ritmo, em pouco tempo esta-
ria falando mole e dando risada à toa.

Anísio jogou o cigarro quase inteiro no chão e esmagou‑o 
com o pé. E então nos encarou.

Bom, acho que vocês querem falar de negócios, não é?
Esperei que Alaor entrasse no assunto, mas ele se limitou a 

ficar de cabeça baixa, rodando o copo entre as mãos, o olho no 
tampo de fórmica da mesa. Aquilo me irritou. Afinal, a ideia 
fora dele.

E então: qual é o assunto?, Anísio insistiu com suavidade.
Alaor continuou imóvel. Cutuquei sua perna por baixo da 

mesa e ele me olhou assustado, como se não soubesse o que es-
tava fazendo naquele bar. Tínhamos discutido muito antes de 
decidir. E, quando concluímos que aquela era a única solução, 
coube a Alaor procurar um amigo que tinha ligações no sub-
mundo. Norberto. E agora, na hora de encaminhar o negócio, 
parecia que ele estava amarelando.

Antes que Anísio se impacientasse — ou achasse que estáva-
mos com alguma molecagem —, entrei no assunto.

O negócio é o seguinte: estamos com um problema na nossa 
empresa e achamos que você pode nos ajudar.

Que tipo de problema?
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Temos um outro sócio, o Estevão, que está com a gente na 
construtora desde o começo, há mais de vinte anos. Tudo sem-
pre correu muito bem. Só que agora ele... Como é que eu vou 
dizer? Ele...

Ele está fodendo a gente, Alaor falou, como se quisesse mos-
trar que era mais objetivo do que eu.

Ele tá roubando vocês?, Anísio me olhou nos olhos.
Não, não é isso, eu disse, e Alaor me interrompeu outra vez.
O que acontece é que estamos tendo algumas divergências 

com ele, entende?
E por que vocês não afastam ele?, Anísio perguntou.
Aí é que está o problema, Alaor disse e virou seu drinque.
Esperei que ele continuasse falando, porém Alaor apenas 

limpou os lábios com o dorso da mão e me olhou.
Estevão é o sócio majoritário, o que tem dinheiro, expliquei.
Anísio sorriu.
É ele que manda em vocês, é isso?
Também não é assim, Alaor reagiu, tocando o braço de 

Anísio com uma intimidade que me assustou. Mas no fim das 
contas é ele quem decide as coisas por lá...

Sempre foi assim, eu falei. Quando saímos da faculdade, 
Estevão usou o dinheiro da família para abrir a construtora. 
Como éramos muito amigos, ele nos deu uma parte na socie-
dade e nós entramos com o trabalho.

E agora esse arranjo não está servindo mais, Anísio acenou 
para o velho, mostrando o copo vazio de Alaor.

Vamos dizer que estamos tendo problemas na hora de deci-
dir o que é bom para a empresa, eu falei.

Alaor balançou a cabeça, concordando.
Anísio ficou quieto, como se estivesse pensando, enquanto 

esperava que o velho trouxesse outro rabo de galo para Alaor. 
Continuei falando:

O Estevão não aceita nosso ponto de vista e agora está amea-
çando desfazer a sociedade. Ele quer comprar a nossa parte para 
acabar com os problemas.
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E isso não é bom para vocês?, Anísio tirou um cigarro do 
maço e ficou batendo‑o na mesa.

Não, eu disse. Dei o sangue naquela empresa e, se sair agora, 
recebo uma mixaria.

A gente vai ficar chupando o dedo, Alaor disse.
Tive a impressão de que ele começava a ficar bêbado.
Por que vocês não compram a parte dele?
Não temos dinheiro, Anísio. Mas o Estevão tem — e de sobra 

— pra comprar a nossa parte e nos dar um pé na bunda.
Aí eu tive a ideia de falar com o Norberto e ele indicou você 

para nos ajudar, Alaor explicou, mencionando seu amigo que 
fizera os contatos.

E o que vocês querem fazer?, Anísio acendeu o cigarro e fi-
cou olhando o palito de fósforo queimar.

Estranhei a pergunta. Sempre pensei que esses caras fossem 
mais diretos.

Olhei para Alaor: ele estava de cabeça baixa outra vez. 
Encarei Anísio.

O que você sugere?
Bom, eu posso dar um susto nesse sócio de vocês.
Não é isso que nós queremos, eu disse.
Anísio deu uma tragada no cigarro e deixou que a fumaça 

saísse pelas narinas.
Vocês querem tirar o homem do caminho, é isso?
É isso, eu senti o suor escorrendo das minhas axilas.
O.k. Eu posso fazer isso pra vocês, sem problema.
O Norberto falou que você resolveria, Alaor comentou, 

dando a impressão de que tinha alguma coisa sob a língua.
Eu nunca deixo na mão os clientes que ele manda, Anísio 

disse.
E quanto isso vai nos custar?, perguntei, notando que a mi-

nha cerveja havia terminado.
Depende. Esse Estevão anda com guarda‑costas, essas coi-

sas?
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Que nada. Ele é tranquilo, igual a nós. Vai ser moleza, você 
vai ver. Alaor, de repente, pareceu ficar excitado.

Você acha?, Anísio perguntou, olhando‑o de forma direta. 
Nunca é moleza. Se fosse, vocês não tinham vindo me procurar.

O sorriso sumiu do rosto de Alaor.
Quanto você quer para fazer o serviço?, eu perguntei, ten-

tando amenizar o clima na mesa.
Vinte mil. Metade agora e metade depois.
Considerei a possibilidade de discutir aquele preço, mas de-

sisti ao notar a maneira como Anísio me encarava. A pasta sob 
a mesa continha dez mil.

Tá bom, eu disse, e percebi que Alaor fazia uma careta. E 
quando é que você cuida disso?

Não sei, Anísio disse. Eu preciso estudar o cara primeiro, sa-
ber tudo sobre ele. É assim que eu trabalho.

Quanto tempo leva isso?, Alaor quis saber, e sua voz soou 
engraçada.

Varia muito. Às vezes duas semanas, às vezes um mês. 
Outras vezes um pouco mais.

Não dá pra ser mais rápido?, eu perguntei.
Dá, só que é mais complicado. E aí eu cobro o dobro, Anísio 

tragou e atirou mais um cigarro quase inteiro no chão.
Taxa de urgência?, Alaor riu de um jeito nervoso.
Puta que pariu, eu pensei, não tínhamos esse dinheiro dispo-

nível. Mas não comentei nada.
Nesse caso, quanto tempo leva?, Alaor perguntou.
Aí é mais rápido, Anísio disse, olhando para Alaor e depois 

para mim, como se estivesse estudando nossas reações.
Eu sabia que, àquela altura, não dava mais para recuar. Então, 

quando Alaor perguntou, O que você acha, Ivan?, eu apenas ba-
lancei a cabeça, concordando.

Anísio ficou satisfeito com a decisão. E quis saber se havía-
mos trazido uma fotografia de Estevão. Alaor pegou a pasta, 
abriu o zíper e mostrou uma foto em que aparecíamos os três na 
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empresa, diante da maquete de um condomínio que tínhamos 
lançado. Anísio pegou a foto para examiná‑la, Alaor colocou o 
dedo sobre Estevão:

O Estevão é este aqui, o de barba. Não vá se enganar e matar 
um de nós, hein?

A brincadeira deixou Anísio contrariado. Alaor percebeu e 
retirou o dedo, como se tivesse levado uma picada.

Escreve o endereço dele num papel, Anísio pediu.
Enquanto anotava, tentei imaginar qual seria sua reação ao 

descobrir que iríamos deixar com ele apenas uma parte do pa-
gamento.

E como é que vocês querem que eu faça?, Anísio perguntou 
ao receber o papel com o endereço de Estevão.

Na hora, não entendi direito a pergunta.
Ora, queremos que você resolva o caso o mais rápido possí-

vel e pronto, eu disse.
Anísio olhou para a fotografia por um instante.
Eu posso fazer ele sofrer antes de morrer...
Aquela dureza que eu havia detectado antes reapareceu em 

seus olhos. Alaor me surpreendeu:
Hum, gostei. E como é que você está pensando em fazer isso?
Tem vários jeitos, Anísio disse. Uma vez um figurão me con-

tratou para dar um jeito no camarada que estava comendo a 
mulher dele e pediu que eu maltratasse bastante o cara.

E o que você fez?, Alaor se interessou.
Primeiro, eu amarrei o cara bem amarradinho. Depois, ar-

ranquei as unhas do pé dele e furei os dois olhos.
De repente, fiquei com uma vontade incontrolável de sair dali. 

Quando arrotei, senti que a cerveja que tinha bebido voltava 
amarga do estômago para minha garganta. Olhei para a cara de 
Alaor, e ele parecia estar sentindo prazer em ouvir aquele relato.

Olha, Anísio, o que interessa é que você tire o Estevão do 
nosso caminho, eu disse, fazendo força para não vomitar ali 
mesmo. Como você vai fazer é problema seu.
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Ah, não, Alaor interveio. Estamos pagando caro e eu quero 
que o filho da puta sofra.

Aquilo me chocou. Pessoalmente, não conseguia sentir raiva 
de Estevão. Ele estava me atrapalhando e eu queria tirá‑lo da 
frente, só isso. Mas Alaor parecia estar se vingando de algo que 
eu desconhecia.

Antes de matar o cara, eu posso contar pra ele quem fez a 
encomenda. O que vocês acham?

Gostei, Alaor falava como um bêbado. Pena que a gente não 
vai poder ver a cara dele nessa hora, não é, Ivan?

Anísio disse que podíamos ficar tranquilos, era só aguardar.
Eu fiquei em silêncio, de estômago revirado, dentes aper-

tando o horror que sentia. Pensei em dizer a ele que mudara de 
ideia e queria cancelar tudo. Mas olhei para Alaor e vi que era 
impossível: nosso navio já estava muito longe do porto.

Tem um probleminha, Alaor colocou a pasta sobre a mesa. 
Só tem dez mil aqui dentro. Mas você pode ficar sossegado: a 
gente paga o restante assim que você fizer o trabalho.

Anísio pegou a pasta, puxou o zíper e conferiu o conteúdo. 
Parecia ter ficado aborrecido. Eu e Alaor trocamos um rápido 
olhar.

Olha, normalmente eu não aceitaria esse tipo de coisa. 
Mas gostei de vocês. E, além do mais, foi o Norberto quem in
dicou e eu confio em quem ele confia. Vou aceitar isto aqui 
como um sinal. Espero que vocês não estejam pensando em me 
dar um calote.

Que é isso, Anísio?, Alaor se mexeu na cadeira. A gente vai 
pagar direitinho.

Tenho certeza de que vão, Anísio colocou a pasta no colo. 
Vocês querem mais bebida?

Eu agradeci e disse que era hora de irmos embora. Anísio 
pôs a mão sobre o braço de Alaor quando ele pegou a carteira 
para pagar a conta:

Pode deixar comigo.
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Antes de sairmos, Anísio fez uma série de recomendações 
sobre como deveríamos nos comportar na construtora nos pró-
ximos dias. E lembrou que não podíamos comentar o assunto 
com ninguém, nem mesmo com nossas mulheres.

Ao me levantar, depois de apertar a mão de Anísio, notei que 
os quatro homens haviam interrompido o jogo e agora bebiam 
cerveja sentados sobre a mesa de bilhar. Tive a sensação de que 
me olharam demoradamente quando passei, como se quisessem 
registrar minhas feições. Paranoia, pensei, pura paranoia. Mas 
isso não me tranquilizou.
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