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

A importância da leitura
1

João Ubaldo Ribeiro, um de nossos grandes romancistas, 

afirmou textualmente numa entrevista: “Deve-se ler porque é 

burrice não ler. Deve-se ler porque alguma estatística deve apon-

tar que quem não lê é, em última análise, um burro. Não diria 

menos esperto, mas é mais burro do que quem não lê. E desfruta 

menos da vida”.2

Estamos tão acostumados a uma permanente atitude pater-

nalista que a afirmativa de João Ubaldo chega a ser chocante. Um 

absurdo. Como se ele estivesse esquecendo que somos um país de 

coitadinhos… E os pobres dos analfabetos, a quem nossa estrutu-

ra social e todas as mazelas econômicas negam a chance de desen-

volver o conhecimento das letras? E a falta de escolas? E a má 

qualidade do ensino (quando há escolas)? E a fome? E os efeitos da 

secular história de escravidão? E o latifúndio, que priva as pessoas 

 Texto apresentado no Encontro Nacional Crer para Ver, programa educativo da 

Natura em parceria com diversas entidades, São Paulo, novembro de 2008.

 Jornal Rascunho, Curitiba, outubro de 2008.
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

da posse da terra? Etc. etc. Mas que falta de solidariedade e com-

paixão! Que alienação! Como é que um sujeito miserável, doente, 

mal e mal sobrevivendo de restos que cata no lixo, morando em-

baixo de uma ponte com a família em espantosas condições de 

higiene, tiritando de frio, vai poder se dar ao luxo de desfrutar de 

uma atividade assim tão elitista como a leitura?

Evidentemente, é irônico e exagerado pintar um estereótipo 

tão extremado. Mas as reações a observações corajosas e francas, 

que lançam desafios, como a de João Ubaldo, costumam ser meio 

parecidas com essas. Afinal, dá menos trabalho repetir clichês, 

slogans e frases feitas, prontinhas, embrulhadas numa linguagem 

aceita por todos, amarradas com a fita do pensamento dominante, 

quase único. É simples e não exige nenhum esforço disparar rótu-

los e carimbos, em vez de pensar e analisar para ver até que ponto 

o romancista baiano pode ter alguma razão no que diz. Podia estar 

meio irritado para responder assim. Talvez… Mas será que não 

tem motivos para uma certa irritação com uma certa hipocrisia 

geral? Então proponho uma tentativa de relevar a irritação de João 

Ubaldo. Mais que isso, proponho uma correção. Em vez de atri-

buir o descaso com livros à burrice, vamos atribuí-lo à ignorância. 

E vamos começar a discussão do assunto com uma formulação 

mais amena: não ler é sinal de ignorância. E, para não trair com-

pletamente seu pensamento, temos de admitir que fugir da leitura 

ou questionar sua importância também se confunde um pouco 

com falta de inteligência. Até mesmo num círculo vicioso: quem 

não lê não desenvolve a própria inteligência e vive na ignorância. 

Então, nem desconfia de como é importante ler. E vai se mantendo 

cada vez mais ignorante, enquanto perde as oportunidades de 

crescer intelectualmente e estimular a expansão da própria inteli-

gência. Um desperdício, tanto para quem já era muito inteligente 

mesmo sem ler como para quem não era.

Outra coisa: para começo de conversa, sinceramente, deve-

silenciosa algazarra 4A PROVA.indd   12 5/27/11   2:35 PM





mos também admitir que ele não estava falando do indigente sem 

teto, debaixo do viaduto. Não é esse estereótipo que se tem em 

mente quando se fala em crise da leitura ou se pergunta a alguém 

por que se deve ler. Afinal, ninguém tem dúvida alguma sobre a 

importância da leitura entendida como capacidade de decodifi-

car os sinais escritos e habilitar o cidadão a compreender aqueles 

signos, formar sílabas, reconhecer palavras, decifrar frases e con-

ceitos. Não se questiona a importância da alfabetização para a 

cidadania. E, quando se levanta num debate a questão da impor-

tância da leitura, ninguém está pondo em dúvida a relevância de 

que se saiba ler para poder reconhecer numa placa o nome de 

uma rua, ou o itinerário de um ônibus, ou para poder ler o ma-

nual de instruções de uso ou montagem que acompanha um ele-

trodoméstico recém-adquirido. Essas utilidades imediatas e visí-

veis são devidamente valorizadas, até mesmo porque um 

empregado analfabeto é muito despreparado, passa a ser um obs-

táculo ao desenvolvimento dos projetos de patrões e poderosos. 

Então, saber ler para conseguir ser bem-mandado e cumprir me-

lhor suas tarefas profissionais é amplamente incentivado. Nin-

guém tem dúvidas sobre a importância da leitura nesses casos.

É outra a leitura que tantas vezes parece não ter importância 

e que, por isso, tem sua significação questionada e debatida nas 

insistentes perguntas feitas por jornalistas em entrevistas a escri-

tores ou pelas sugestões de tema dadas por organizadores de con-

gressos e seminários. É a leitura de jornais, revistas, principalmen-

te livros, a leitura daquilo que faz crescer. Tanto a leitura de 

informação aprofundada, que aumenta os conhecimentos, como 

a de literatura — sobretudo esta. Da primeira, é voz corrente dizer 

(com um ar superior e cheio de si, como se fosse verdade) que hoje 

em dia ela ficou inteiramente dispensável, substituída por meios 

de informação mais rápidos e eficientes, como a televisão ou a in-

ternet. Da literatura, desconfia-se porque se diz que ela é elitista, 
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um luxo, coisa de intelectual de óculos que não faz sucesso na hora 

de namorar, algo que não tem nada a ver com a vida das pessoas, 

toma tempo de atividades mais interessantes e outras bobagens 

no gênero.

O fato inegável é que não somos mesmo um país leitor, por 

mais vergonhoso que isso possa ser. Até porque fomos um país de 

escravos, essa, sim, a vergonha maior de todas.

Trata-se de muito mais do que mera coincidência. A alfabeti-

zação entre nós chegou muito tarde. Na imensa maioria das casas 

brasileiras, a capacidade de ler é conquista de uma ou duas gera-

ções mais recentes. No máximo, três. Afinal de contas, apenas há 

pouquíssimo tempo conseguimos que 98% das crianças em idade 

escolar tivessem condições de acesso às salas de aula. E muitas ve-

zes com uma qualidade de dar dó, somente um calendário fajuto 

construído em torno da hora da merenda, esses milhões de refei-

ções servidas diariamente que, não sendo alimento para o espírito, 

não têm sua importância questionada por ninguém. Nenhum 

jornalista faz perguntas sobre a importância da comida. Nenhum 

congresso de especialistas em saúde se reúne para discutir se ainda 

faz sentido comer nos dias de hoje, quando a tecnologia já é capaz 

de inventar formas muito mais diretas e simples de alimentação 

— basta pensar nos kits que a nasa desenvolve para os astronautas. 

Então, felizmente, como a merenda escolar não precisa defender 

de público sua importância, pela boca de especialistas, ela não so-

fre ameaças. Assim, em torno a essas refeições, os alunos ficam 

mais umas três horas e meia no colégio — isto é, quando os pro-

fessores não faltam e eles não são mandados para casa. E não va-

mos nem lembrar o número de feriados e a multiplicação de gre-

ves. Em outros países, os estudantes ficam na escola em torno a 

sete horas por dia… No fim de um ano, passaram lá, tendo aulas, 

o dobro do tempo de nossas crianças. O dobro de oportunidades 

de aprender e crescer. Não é de admirar que o aproveitamento dos 
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nossos alunos seja mais baixo no fim do mesmo número de anos 

de estudo.

Mas voltemos aos livros. Os ambientes domésticos brasilei-

ros não se caracterizam pela intimidade com eles. Nem os aparta-

mentos modernos, oferecidos nos cadernos de classificados dos 

jornais com dezenas de tentações que vão de saunas a espaços 

gourmet — os quais são ao mesmo tempo sinais de status —, têm 

espaço para estantes de livros. No máximo, acenam com racks e 

home theaters. Isso não teria maior importância se nossas bibliote-

cas públicas fossem muitas, bem distribuídas pela cidade, bem 

equipadas, atraentes, com horários que não fossem de funciona-

lismo público e não coincidissem exatamente com a jornada de 

trabalho de cada um, dificultando a frequência a elas.

Essa falta de reconhecimento da importância da leitura, fruto 

de uma desconfiança em relação ao livro, é algo muito arraigado 

entre nós. Gera uma quantidade incontável de equívocos, pretex-

tos para justificar o distanciamento que se procura manter da lei-

tura de literatura, vista como algo quase ameaçador. Um variado 

elenco de bodes expiatórios.

O principal deles é o preço. É, livro no Brasil é caro mesmo. 

Por várias razões. Porque os custos são bancados por um número 

muito pequeno de exemplares, já que as tiragens são mínimas 

porque ninguém lê. Porque o país tem dimensões continentais e 

um sistema de fretes e transportes muito deficiente, que encarece 

tudo. Porque os salários são baixíssimos e eles assumem um per-

centual elevado, ao lado das despesas essenciais — mas as pessoas 

tomam cerveja, compram cds, alimentam com suas compras 

uma rede de contrabandistas, de camelôs que vendem quinqui-

lharias e bugigangas chinesas totalmente dispensáveis. E também 

porque as compras governamentais de livros exigem preços tão 

baixos, tão aviltados em seus editais, que os editores se veem obri-

gados a compensar aumentando o preço dos livros que não estão 
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sendo vendidos ao governo, para não irem à falência. É no que dá, 

esse paternalismo de ficar fazendo cortesia com chapéu alheio, 

como se dizia antigamente. Ou anunciar como realização de go-

verno algo que é bancado por editores, autores e ilustradores, 

forçados a ceder em níveis inacreditáveis e diminuir a remunera-

ção do seu trabalho. Mas, se fosse verdade que brasileiro não lê 

porque o livro no Brasil é caro, então as bibliotecas públicas — 

que não cobram um tostão — estariam cheias de leitores dispu-

tando livros, pegando-os emprestados, levando para casa. Já vi 

filas em bibliotecas no México. Em Oaxaca, por exemplo, onde 

elas ficam abertas e lotadas até as dez da noite. No Brasil, nunca. 

Só não vivem às moscas porque os alunos que não têm onde estu-

dar ocupam suas mesas para fazer o dever escolar.

Melhor encarar a realidade. Lê-se pouco no Brasil porque 

não se acha que ler é importante, não se tem exemplo de leitura, 

existe a sensação de que livro é uma coisa difícil, trabalhosa, não 

compensa o esforço. Só se faz obrigado. Um sacrifício penoso, 

feito andar em esteira de ginástica para cumprir recomendações 

médicas e perder peso, como já disse alguém em alto cargo, esque-

cido do mau exemplo que suas palavras vinham consagrar.

No entanto, a realidade cotidiana, ao longo da vida, me ensi-

nou outra coisa. Se é verdade que não é comum que um adulto 

que nunca leu consiga, de repente, do nada, descobrir as delícias 

da leitura, também é verdade que não conheço um único caso de 

criança alfabetizada que, tendo acesso a livros bons e interessantes, 

deixe de encontrar algum que a atraia muito e, a partir daí, queira 

ler mais e mais, sem parar. A curiosidade é instintiva. A constata-

ção do encantamento, advinda do alimento da imaginação e do 

prazer da inteligência em atividade, garante o resto.

Embora só por muito pouco tempo eu tenha trabalhado di-

retamente com alunos pequenos numa sala de aula, tive outros 

contatos com crianças — afora as de uma família numerosíssima 
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e com uma constelação de amigos de todo tipo. Eu tive uma livra-

ria infantil por dezoito anos. Num bairro carioca de classe média, 

ao lado da Rocinha, uma das maiores favelas do Rio de Janeiro. 

Tínhamos lá uma caixa de livros usados, bem baratos, o sebinho 

— atração segura para qualquer um que quisesse levar para casa 

uma leitura a preço de banana ou trocada por outro livro. Além de 

tudo o que podia ler ali mesmo na livraria, sentado a uma das 

mesinhas ou nas almofadas, sem que ninguém atrapalhasse. No 

meio desse vasto público, de diferentes idades e histórias pessoais 

e sociais bem distintas, nunca encontrei uma criança que não se 

interessasse por algum livro — desde que deixada à vontade numa 

situação de acesso fácil. As preferências podiam variar, o que uma 

gostava não era o que outra queria. Mas, com tempo e oportuni-

dade, todas sempre acabavam se sentindo chamadas por algum 

livro, que as levava a outros.

Por isso, passei a fazer a comparação que não me canso de 

repetir. Ler é como namorar. Muito gostoso. Quem acha que não 

gosta é porque ainda não encontrou seu par. Deixe aquele de lado 

e experimente outro, e mais outro, até sentir prazer, deixando-se 

levar pelas novas delícias descobertas e exploradas.

Mas as coisas ficam difíceis quando os livros são apresenta-

dos aos leitores como dever e obrigação por adultos de tocaia, à 

espreita, preparados para depois fazer montes de perguntas e co-

branças e que não descobriram, eles mesmos, as alegrias e emo-

ções da leitura. Nesse caso, as crianças ficam na defensiva. Parale-

lamente, para racionalizar, se desculpar e tirar a culpa dos próprios 

ombros, tais adultos começam então a desenvolver uma série de 

explicações mambembes que se transformam nas mais mirabo-

lantes hipóteses. Todas contribuem para lançar dúvidas sobre a 

importância da leitura e insinuar que ler literatura não faz mais 

sentido hoje em dia.

Não somos originais nisso. Na Itália, durante o governo fas-
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cista de Mussolini, foi feita uma reforma educacional que descara-

damente propunha dois tipos de educação. Sem disfarces nem 

máscaras, já que era uma ditadura mesmo… Haveria um ensino 

mais profissionalizante e técnico, menos exigente, de cunho infor-

mativo, para as camadas de menor poder aquisitivo da população. 

E um ensino mais humanista, clássico, formativo, que incluísse 

filosofia, literatura e artes, chamado de “educação completa”, des-

tinado às classes mais altas. O objetivo confessado era possibilitar 

que a base da pirâmide social adquirisse mais rapidamente as fer-

ramentas de trabalho que lhe permitiriam ganhar a vida com seus 

ofícios. Essas “boas intenções” não enganaram a todos. Na ocasião, 

um pensador do porte de Antonio Gramsci percebeu muito bem 

do que se tratava e se rebelou contra essa ideia, denunciando-a. 

Para ele, era fundamental que todos tivessem assegurado seu di-

reito ao que chamava de “um ensino desinteressado”, capaz de 

desenvolver nas crianças uma intuição do mundo. Gosto muito 

dessa expressão dele, porque nos aponta que o outro tipo de ensi-

no é interessado, busca atingir seus próprios interesses. E lembra 

que tais interesses são parciais e não são justos.

Para Gramsci, uma estratégia clara de justiça passa pela ne-

cessidade de dar às classes menos favorecidas os elementos para 

que elas possam conhecer a si mesmas e se apropriar dos códigos 

culturais dominantes, a fim de poder se libertar da mesmice repe-

titiva e do assentimento dócil que caracteriza um rebanho, basea-

do apenas no sentido comum tradicional, e substituí-los por um 

espírito crítico inventivo, capaz de argumentar, refutar, discutir e 

formular seus próprios anseios. E isso só se consegue por meio de 

uma educação humanista, que pressuponha o contato com as ar-

tes, e num contexto em que a literatura desempenhe um papel 

preponderante. Sem leitura de literatura, tal objetivo não passa de 

um sonho distante e impossível.

Toda forma de conhecimento é importante e significativa. 
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Como todas elas, a literatura também tem relevância. Mas, sendo 

uma arte — e uma arte que utiliza um meio que está ao alcance de 

todos os indivíduos, ou seja, as palavras, a linguagem —, ela é uma 

forma de conhecimento muito particular. Permite perceber os as-

pectos mais sutis da realidade e aos poucos vai habilitando a ex-

pressar essa percepção. Pode não ensinar a ver o mundo, porém 

ajuda a compreender de que maneira ele existe. Mais ainda, possi-

bilita perceber de que outras maneiras diversas essa realidade 

pode ou poderia existir. Permite entender outras formas de enca-

rar o mundo, mas também, concreta e afetivamente, permite en-

tender as pessoas que o encaram de modo diferente do nosso.

O poder da literatura para conseguir isso é estupendo, maior 

que o de qualquer outra forma de conhecimento. Ao se apresen-

tarem como uma construção imaginária, um romance ou um 

poema têm uma capacidade assombrosa, quase mágica: nos fa-

zem viver outra vida sem que abandonemos a nossa. Ou seja, nos 

possibilitam estar profundamente no lugar de outras pessoas — 

os personagens no caso das obras de ficção, como romances e 

contos, ou os estados de espírito mais difusos não necessaria-

mente encarnados em alguém, no caso de poemas. Outras formas 

de narrativa — como os filmes ou as telenovelas — também nos 

dão a oportunidade de imaginar outras vidas e vivenciar outras 

realidades psicológicas. Mas, como elas nos mostram o que está 

acontecendo, as oportunidades que nos oferecem para o desen-

volvimento da imaginação são mais limitadas. Não apenas sabe-

mos que cara têm os personagens ou em que cenários se movi-

mentam, mas também vamos sendo conduzidos a ver aquilo que 

o diretor nos mostra. A liberdade que a literatura oferece é de 

outro tipo e joga sobre nossos ombros a responsabilidade e o 

prazer de completar a obra.

Na leitura de literatura se estabelece um pacto inconsciente 

entre o texto e o leitor, em que este é levado a suspender sua 
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descrença e a embarcar num mundo de outro tipo, numa outra 

dimensão, que não é a de sua realidade cotidiana mas ajuda a ilu-

miná-la. Depois da leitura, o leitor volta a essa realidade transfor-

mado. Tal efeito não se consegue apenas com uma atitude passiva, 

mas com um trabalho mental e imaginário ativo, intenso, por ve-

zes dificultoso: a atividade intelectual que permite a construção 

imaginária simultânea de outros roteiros possíveis, paralelos ao 

que se está lendo.

O escritor argentino Jorge Luis Borges certa vez se referiu à 

literatura com uma metáfora, dizendo que ela é um jardim de ca-

minhos que se bifurcam. A cada encruzilhada o leitor tem que 

decidir por onde vai. Vai imaginar aquele personagem com que 

aspecto? Alto ou baixo? De bigode ou de cara lisa? Às vezes ele já 

vem descrito com precisão, mas mesmo assim cada leitor lhe dá 

uma cara diversa. Além do mais, é necessário imaginar seu olhar, 

suas qualidades, seus defeitos escondidos, suas fraquezas e forças, 

seu possível roteiro. Que será que ele vai fazer? Essas coisas que ele 

está dizendo… serão verdadeiras ou ele está mentindo? Num livro 

como Dom Casmurro, de Machado de Assis, por exemplo, vou 

acreditar piamente quando Bentinho nos conta que Capitu o traiu 

com seu melhor amigo? Ou será possível duvidar da palavra dele e 

com isso ler outra história, a de um louco que aos poucos vai se 

convencendo daquilo que imagina mas que não aconteceu? Cada 

nova frase traz novos caminhos possíveis, novas escolhas imaginá-

rias, novas encruzilhadas.

Outro grande escritor, o italiano Umberto Eco, foi mais 

adiante. Constatando a multiplicidade infinita de opções apresen-

tadas pela leitura de literatura, desenvolveu a ideia de Borges, sus-

tentando que apenas um jardim não dá conta da riqueza de possi-

bilidades abertas pela literatura. Comparou ler a fazer um passeio 

pelos bosques da ficção. Não é um caminho rápido e direto para 

chegar a algum lugar, mesmo que cheio de desvios possíveis a cada 
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encruzilhada. Pelo contrário, é um convite a um certo vagar, em 

que as bifurcações possíveis de cada trilha se multiplicam (afinal, 

contornar uma árvore por um lado ou pelo outro já é estar diante 

das tais encruzilhadas a que Borges se referia, e as árvores de um 

bosque são incontáveis). Cada detalhe chama nossa atenção para 

algo inesperado: uma bromélia aqui, um passarinho ali, um bando 

de borboletas, uma colônia de insetos fervilhando debaixo de um 

toco, o esqueleto de uma folha seca e desidratada, uma teia de 

aranha com gotas de chuva etc. É muito fácil nos perdermos no 

puro prazer. Mas, apesar disso, não nos perdemos. Porque estamos 

sendo induzidos pela estratégia narrativa do autor, que nos oferece 

todas essas tentações atraentes e constrói infinitas belezas ao longo 

do caminho, porém vai nos levando sempre rumo ao seu objetivo, 

estruturalmente concebido, embutido no texto. Com esse meca-

nismo em ação, os textos literários por um lado nos dão uma 

imensa liberdade de irmos para onde quisermos e bem entender-

mos, enquanto, por outro, nos dão uma segurança inconsciente de 

que não ficaremos perdidos lá dentro. Podemos experimentar o 

que quisermos enquanto lemos, mas não vamos naufragar nem 

nos perder na floresta. Acabaremos chegando a um refúgio.

Esse duplo movimento, de exploração e de construção de 

sentido, é parte intrínseca da leitura como atividade. Joga com um 

mecanismo duplo e simultâneo. De um lado, é uma oportunidade 

de libertação da imaginação com todo o seu potencial, com seu 

patrimônio de tudo o que existe, existiu ou poderia existir. De 

outro, é uma busca de sentido, encarna o desejo de alguma unifi-

cação lógica daquelas imagens segundo uma intenção racional — 

como tão bem define Italo Calvino em suas Seis propostas para o 

próximo milênio.

Essa tensão, entre uma tendência expansiva que explode em 

infinitas possibilidades imaginativas e uma tendência contrativa 

de elaboração de significados, é a companhia permanente da lei-
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