GEORGES PEREC

As coisas

Uma histéria dos anos sessenta

Tradugdo

Rosa Freire d’Aguiar




Copyright © 1965 by Editions Julliard, Paris
Grdfia atualizada segundo o Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa de 1990,

que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Titulo original
Les Choses

Capa

Elisa v. Randow
Preparagdo

Ana Cecilia Agua de Mello
Revisdo

Adriana Cristina Bairrada
Jane Pessoa

Dados Internacionais de Catalogagdo na Publicagdo (c1p)
(Camara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Perec, Georges

As coisas : uma histria dos anos sessenta / Georges Perec ;
traducdo Rosa Freire d’Aguiar. —1. ed. — Sdo Paulo : Companhia
das Letras, 2012.

Titulo original: Les choses.
ISBN 978-85-359-2021-5

1. Ficcdo brasileira 1. Titulo.

11-13895 cDpD-869.93
Indice para catdlogo sistematico:

1. Ficgdo : Literatura brasileira 869.93

[2012]

Todos os direitos desta edi¢do reservados a
EDITORA SCHWARCZ LTDA.

Rua Bandeira Paulista, 702, ¢j. 32
04532-002 — Sdo Paulo — sp

Telefone (11) 3707-3500

Fax (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br



PRIMEIRA PARTE



O olhar, primeiro, deslizaria sobre o carpete cinza de um
corredor comprido, alto e estreito. As paredes seriam armdrios de
madeira clara, cujos ornamentos de cobre luziriam. Trés gravu-
ras, representando, uma, Thunderbird, vencedor em Epsom, a
segunda, um navio de pds, o Ville-de-Montereau, a terceira, uma
locomotiva de Stephenson, levariam a um painel de couro, pre-
so por argolas grossas de madeira preta com veios, e que um
simples gesto bastaria para empurrar. Entdo, o carpete daria lu-
gar a um soalho quase amarelo, que trés tapetes de cores desbo-
tadas cobririam parcialmente.

Seria uma sala de estar, com cerca de sete metros de com-
primento por trés de largura. A esquerda, numa espécie de alcova,
um grande sofd de couro preto surrado teria de cada lado duas
estantes de cerejeira clara nas quais livros se amontoariam, mis-
turados. Acima do sofd, um portulano ocuparia todo o compri-
mento da parede. Mais para 14 de uma mesinha baixa, sob um
tapete de oragdo, de seda, pendurado na parede por trés tachas
de cobre de cabeca grande, e que estaria em simetria com o



painel de couro, um outro sofd, perpendicular ao primeiro, for-
rado de veludo marrom-claro, levaria a um movelzinho alto
sobre pés, laqueado de vermelho-escuro, guarnecido de trés pra-
teleiras que sustentariam bibelos: dgatas e ovos de pedra, caixas
de rapé, bomboneiras, cinzeiros de jade, uma concha de madre-
pérola, um relégio de bolso de prata, um copo lavrado, uma
pirdmide de cristal, uma miniatura dentro de uma moldura oval.
Mais adiante, depois de uma porta acolchoada, prateleiras su-
perpostas, formando um 4ngulo, conteriam dlbuns e discos, ao
lado de um toca-discos fechado do qual sé se veriam quatro
botdes de aco escovado, e que teria ao alto uma gravura repre-
sentando o Grand défilé de la féte du Carrousel. Da janela, guar-
necida com cortinas brancas e marrons imitando a estamparia
de Jouy, se descobririam algumas drvores, um jardim minusculo,
um pedaco de rua. Uma escrivaninha de tampa de correr atulhada
de papéis, tinteiros, estaria acompanhada por uma poltroninha de
vime. Uma mesinha ateniense sustentaria um telefone, uma
agenda de couro, um bloquinho. Depois, para 14 de outra porta,
depois de uma estante giratéria, baixa e quadrada, sobre a qual
estaria um grande vaso cilindrico de motivos azuis, cheio de ro-
sas amarelas, dominado por um espelho oblongo dentro de uma
moldura de mogno, uma mesa estreita, com duas banquetas es-
tofadas de xadrez, levaria de novo ao painel de couro.

Tudo seria marrom, ocre, fulvo, amarelo: um universo de
cores meio desbotadas, em tons cuidadosamente, quase precio-
samente dosados, no meio das quais surpreenderiam algumas
manchas mais claras, o laranja quase berrante de uma almofada,
alguns volumes coloridos, perdidos dentro de encadernacoes.
Em pleno dia, a luz que entraria abundantemente tornaria essa
sala meio triste, apesar das rosas. Seria uma sala para a noite.
Entdo, no inverno, com as cortinas fechadas, alguns pontos de
luz — o canto das estantes, o dos discos, a escrivaninha, a mesi-
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nha baixa entre os dois sofds, os vagos reflexos no espelho — e
grandes dreas de sombras em que brilhariam todas as coisas, a
madeira envernizada, a seda pesada e rica, o cristal trabalhado, o
couro macio, ela seria refiigio de paz, terra de felicidade.

A primeira porta abriria para um quarto, de piso revestido
por um carpete claro. Uma grande cama inglesa ocuparia todo o
fundo. A direita, de cada lado da janela, duas estantes estreitas e
altas conteriam alguns livros incansavelmente retomados, 4l-
buns, baralhos, vasos, colares, bugigangas. A esquerda, um velho
armdrio de carvalho e dois cabideiros de madeira e cobre fica-
riam defronte de uma poltroninha crapaud forrada de seda cinza
com listras fininhas e de uma penteadeira. Uma porta entreaber-
ta, dando para um banheiro, revelaria grossos roupdes de banho,
torneiras de cobre em forma de pescoco de cisne, um grande
espelho reguldvel, duas navalhas inglesas e seus estojos de couro
verde, frascos, escovas de cabo de osso, esponjas. As paredes do
quarto seriam forradas de algoddozinho; a cama estaria coberta
com uma manta escocesa. Uma mesa de cabeceira, cercada
em trés faces por uma gradinha de cobre rendilhada, sustentaria
um castical de prata rematado por uma cipula de seda cinza
bem claro, um pequeno relégio quadrangular, uma rosa dentro
de um copo de pé ¢, sobre a prateleirinha inferior, jornais dobra-
dos, algumas revistas. Mais adiante, ao pé da cama, haveria um
grande pufe de couro cru. Nas janelas, as cortinas de voile desli-
zariam por trilhos de cobre; as cortinas duplas, cinza, de 1 gros-
sa, estariam semipuxadas. Na penumbra, o quarto ainda estaria
claro. Na parede, em cima da cama preparada para a noite, entre
dois pequenos abajures alsacianos, a espantosa fotografia, preta e
branca, estreita e comprida, de um pdssaro em pleno céu sur-
preenderia por sua perfei¢do um pouco formal.
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A segunda porta revelaria um escritério. As paredes, de alto
a baixo, estariam cobertas de livros e revistas, tendo aqui e acold,
para quebrar a sucessdo de encadernagoes e livros de capa mole,
algumas gravuras, desenhos, fotografias — o Sao Jerénimo, de An-
tonello de Messina, um detalhe do Triunfo de sdo Jorge, uma pri-
sdo de Piranese, um retrato de Ingres, uma pequena paisagem 2a
pluma de Klee, uma fotogratia amarelada de Renan em seu gabi-
nete de trabalho no College de France, uma loja de departamen-
tos de Steinberg, o Melanchthon de Cranach — presos em pai-
néis de madeira encastrados nas estantes. Um pouco a esquerda
da janela e levemente enviesada, uma mesa comprida em estilo
loreno estaria coberta por uma grande pasta vermelha. Uns copi-
nhos de madeira, tinteiros compridos, potes de todos os tipos con-
teriam ldpis, clipes, grampos, colchetes. Um tijolo de vidro servi-
ria de cinzeiro. Uma caixa redonda, de couro preto, decorada
com finos arabescos de ouro, estaria cheia de cigarros. A luz viria
de uma velha lumindria de escritério, dificilmente reguldvel,
guarnecida de uma ctipula de opalina verde em forma de viseira.
De cada lado da mesa, quase uma defronte da outra, haveria duas
poltronas de madeira e couro, com encostos altos. Ainda mais a
esquerda, ao longo da parede, uma mesa estreita estaria abarro-
tada de livros. Uma poltrona Club de couro verde-garrafa levaria
a arquivos metdlicos cinza e a fichdrios de madeira clara. Uma
terceira mesa, menor ainda, sustentaria uma lumindria sueca e
uma méquina de escrever coberta por uma capa de oleado. Ld no
fundo, haveria uma cama estreita, estofada de veludo azul-mari-
nho, guarnecida de almofadas de todas as cores. Um tripé de
madeira pintada, quase no meio do escritdrio, sustentaria um
mapa-mundi de alpaca e papeldo grosso, ingenuamente ilustra-
do, falsamente antigo. Atrds da mesa, semiescondida pela cortina
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vermelha da janela, uma escadinha de madeira encerada poderia
deslizar por um trilho de cobre que daria a volta pelo aposento.

A vida, ali, seria fécil, seria simples. Todas as obrigagdes,
todos os problemas decorrentes da vida material encontrariam
uma solucdo natural. Uma empregada 14 estaria toda manha. A
cada quinze dias, viriam entregar o vinho, o 6leo, o ac¢ticar. Ha-
veria uma cozinha ampla e clara, com ladrilhos azuis ornados de
brasdes, trés pratos de louga decorados de arabescos amarelos
com reflexos metdlicos, armdrios por todo lado, uma bela mesa
de madeira natural no centro, tamboretes, bancos. Seria agrada-
vel ir sentar ali, toda manhi, depois de um banho, parcialmente
vestido. Haveria sobre a mesa uma grande manteigueira de ceré-
mica, potes de geleia, mel, torradas, pomelos cortados ao meio.
Seria cedo. Seria o inicio de um longo dia de maio.

Eles rasgariam os envelopes das cartas, abririam os jornais.
Acenderiam um primeiro cigarro. Sairiam. O trabalho deles s6
os ocuparia algumas horas, pela manha. Eles se reencontrariam
para almocar, um sanduiche ou um grelhado, dependendo do
estado de espirito; tomariam um café num terraco, depois volta-
riam para casa, a pé, devagar.

O apartamento deles raramente estaria em ordem, mas a pré-
pria desordem seria seu maior charme. Mal se ocupariam da casa:
viveriam ali. O conforto do ambiente lhes pareceria uma obvieda-
de, um dado inicial, um estado da natureza. A atencdo de ambos
estaria em outra coisa: no livro que abririam, no texto que escreve-
riam, no disco que ouviriam, no seu didlogo reiniciado a cada dia.
Trabalhariam muito tempo. Depois jantariam ou sairiam para
jantar; encontrariam os amigos; dariam uma volta juntos.
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As vezes pensariam que uma vida inteira poderia harmonio-
samente transcorrer entre aquelas paredes cobertas de livros, entre
aqueles objetos tdo perfeitamente domesticados que eles acaba-
riam acreditando terem sido criados desde sempre unicamente
para uso deles, entre aquelas coisas belas e simples, suaves, lumi-
nosas. Mas nio se sentiriam acorrentados aos objetos: certos dias,
sairiam para a aventura. Nenhum projeto lhes seria impossivel.
Nao conheceriam o rancor, nem a amargura nem a inveja. Pois
seus recursos ¢ seus desejos se harmonizariam em todos os pon-
tos, em todos os tempos. Chamariam a esse equilibrio felicidade
e saberiam, por sua liberdade, por sua sabedoria, por sua cultura,
preservé-la, descobri-la a cada instante de vida em comum.
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