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Prélogo

Apesar da idade, ela brilha; é o tinico vulcao em Auvergne que
ndo estd extinto [...] a mulher mais fulgurante, mais impetuosa,
mais magnificamente insuportdvel que jd existiu

Paul Morand, The allure of Chanel'

Gabrielle Chanel mal fora deposta em sua elegante sepultura
em Lausanne, na Sui¢a, quando a cidade de Paris anunciou que a
esposa do entdo presidente Georges Pompidou, sua cliente e ad-
miradora, iria inaugurar, em outubro de 1972, uma exposi¢do
oficial em homenagem a vida e obra da grande dama da haute
couture. Logo antes, Hebe Dorsey, a lendaria editora de moda do
International Herald Tribune, havia publicado que essa “homena-
gem a Chanel” provavelmente seria cancelada, ou pelo menos
adiada. Dorsey revelou que Pierre Galante, editor da Paris Match,
apresentaria em breve documentos chocantes dos arquivos da
contraespionagem francesa,” os quais revelariam que, durante a
ocupagio alema de Paris, Chanel tivera um caso com o bardo
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Hans Guinther von Dincklage, “um agente perigoso do servico se-
creto alemdo — provavelmente membro da Gestapo”’

Chanel, o simbolo da elegancia francesa, na cama com um es-
pido nazista — pior, envolvida com um agente da odiada Gestapo?
Para os franceses, em especial os judeus, os veteranos da Resisténcia
e os sobreviventes dos campos de concentrag¢do das ss, os colabora-
cionistas eram pdrias, ou melhor, mereciam todo o desprezo. Sem
duavida, os circulos elegantes de Paris comentavam havia anos que
Chanel vivera durante a ocupa¢do com um amante chamado Spatz
— “pardal”, em alemao — no chique hotel Ritz, onde altos dirigen-
tes nazistas como Hermann Goring e Joseph Goebbels eram trata-
dos com todas as atencdes pela administragdo suica do estabeleci-
mento. Mas a Gestapo? Chanel ndo vestira madame Pompidou?
Nao fora homenageada no palais de I'Elysée? Como um icone tao
importante da sociedade francesa podia ter dormido com um “es-
pido alemdo™? Dificil de acreditar. Embora dezenas de milhares de
colaboracionistas franceses tivessem escapado de punicio, ter sido
voluntariamente colaboradora e amante de um oficial alemao ainda
recendia a traicdo em 1972. A ligacdo entre Chanel e Spatz teria du-
rado mais de dez anos, levando uma observadora a comentar que
Chanel “nao se importava com a ideologia politica, sé queria ser
amada e mandava a politica para o inferno”*

Dificilmente poderia ser mais inoportuna a celebra¢do na-
cional da vida e da obra de Chanel. Ainda por cima, o editor ame-
ricano Alfred A. Knopf acabava de publicar Vichy France: old guard
and new order — 1940-1944 [A Franga de Vichy: a velha guardaea
nova ordem], do historiador americano Robert O. Paxton. Esse
estudo do governo de Vichy sob o comando do marechal Philippe
Pétain ofuscou muitos estudiosos franceses em seu préprio cam-
po académico, e os irritou na mesma medida. Baseando-se em
fontes dos arquivos alemaes — visto que o governo francés vetara
0 acesso aos arquivos de Vichy —, a obra de Paxton provava que a
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colaboracgao de Pétain com a Gestapo, esse grupo especifico de
nazistas sanguindrios, tinha sido mais voluntaria que propria-
mente imposta ao governo de Vichy.”

Para a mdquina politica da administra¢do Pompidou, que
encararia uma elei¢ao dali a 24 meses, e para a organiza¢ao Cha-
nel, que enfrentava acusagdes de que sua fundadora mantivera
vinculos com a Gestapo, a tinica op¢ao era adiar a “homenagem a
Chanel”. A biografia de Pierre Galante — programada para langa-
mento simultdneo em Paris e Nova York — trazia também sélidas
provas incriminadoras da colabora¢ao de Chanel com os nazistas.
Ex-combatente da Resisténcia e marido da atriz inglesa Olivia de
Havilland, o autor afirmava que suas informagoes se baseavam em
fontes da contraespionagem francesa.

Toda Paris estava comentando o livro antes mesmo da publi-
ca¢do. Edmonde Charles-Roux, romancista ganhadora do prémio
Goncourt, ficou indignada com as revelagoes de Galante. Disse
que eram absurdas: Dincklage “ndo estava na Gestapo”.® Segundo
ela, Spatz e Chanel tinham mantido apenas uma amizade cari-
nhosa. (Madame Charles-Roux também estava escrevendo uma
biografia de Chanel, e é de supor que ndo teve acesso as fontes de
Galante.)

Marcel Haedrich, biégrafo anterior de Chanel, declarou que
Spatz era apenas um bon vivant que “gostava de bons pratos, vi-
nhos, charutos e belas roupas [...] gracas a Chanel, ele teve uma
vida facil [...] esperava-a no saldo [...] beijava a mao de Chanel e
murmurava: ‘como estd hoje?”” — e, como os dois conversavam
em inglés, ela dizia: ‘Ele nao é alemao, a mae dele era inglesa’™?

O jornal da indtstria de roupas de Nova York, Women’s Wear
Daily, perguntou a Charles-Roux em setembro de 1972: “Chanel,
a maior costureira de Paris, foi realmente agente da Gestapo?”. Ela
respondeu: “[Dincklage] nao estava na Gestapo. Tinha uma mis-
sdo aqui [em Paris] e realmente fornecia informacoes. Era um
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servigo sujo. Mas temos de lembrar que estivamos na guerra e ele
teve o infortunio de ser alemao”. Anos mais tarde, Charles-Roux
viu que tinha sido enganada — manipulada por Chanel e seu ad-
vogado René de Chambrun.’

A libertacao de Paris em agosto de 1944 comegou com com-
bates sangrentos nas ruas entre as tropas de assalto alemas e um
grupo desordenado de milicianos do general Charles de Gaulle,
chamado de Forces Francaises de I'Intérieur (rr1) [Forcas France-
sas do Interior], que Chanel apelidou de “les Fifis”. Juntaram-se a
luta policiais civis e combatentes comunistas, os Francs Tireurs et
Partisans (Frp). Alguns resistentes dispunham apenas de armas
leves para combater as forgas alemas; outros portavam velhos ri-
fles e revolveres da Primeira Guerra Mundial; alguns tinham co-
quetéis Molotov e armas tomadas aos “boches” tombados.'® Os
combatentes de rua geralmente eram jovens estudantes de sanda-
lia e mangas arregacadas, exibindo os bragos magros. As faixas no
brago faziam as vezes de uniforme, indicando se eram das rr1, dos
FTP ou da policia.

Na tltima semana de agosto, o Exército Livre francés, equi-
pado pelos americanos e comandado pelo general Leclerc —
nome de guerra de Philippe de Hauteclocque —, veio em apoio a
insurreicao em Paris, e a guarni¢do alema se rendeu. Depois de
quatro anos de ocupa¢ao muitas vezes brutal, Paris tinha sido li-
bertada — estava livre das ameacas de prisdo, tortura e deportacao
para os campos de concentragao. Os sinos das igrejas tocavam,
apitos sopravam, as pessoas dangavam nas ruas. A excegdo de al-
gumas provincias, como a Alsicia e a Lorena, o pais estava sob o
comando da Franca Livre do general Charles de Gaulle.

Uma terrivel sede de vinganga tomou conta da nagdo nos ul-
timos dias de agosto. Quatro anos de vergonha, de medo reprimi-
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do, de 6dio e frustracio vieram a tona. Cidaddos revanchistas
percorriam as ruas das vilas e cidades francesas. Os culpados — e
muitos inocentes — eram punidos em acertos de contas pessoais.
Muitos supostos colaboradores foram espancados, outros assassi-
nados. As “colaboradoras horizontais” — mogas e mulheres que
tinham mantido rela¢des sexuais com alemaes — eram arrastadas
pelas ruas. Algumas tiveram a sudstica marcada a ferro na carne;
muitas tiveram a cabeca raspada. Colaboracionistas civis — inclu-
sive alguns médicos que tinham tratado dos boches — eram mor-
tos a sangue frio. Os mais afortunados foram presos, para ir a jul-
gamento por trai¢ao. Por fim, os soldados do general De Gaulle e
seus magistrados do governo provisério puseram termo a essa
guerra intestina.

Monstro sagrado da moda do século xx, Chanel estava marca-
da para a vinganca. Era a épuration, como diziam os franceses —
um expurgo, uma limpeza das chagas da Franca, depois de tanto
sofrimento e morte sob o jugo nazista.

Dias depois que os tltimos soldados alemdes sairam de Paris,
Chanel se apressou em distribuir frascos de Chanel N° 5 para as
tropas americanas. E entao foi detida pelos Fifis e levada por al-
guns rapazes truculentos a um quartel das rr1 para interrogatdrio.

Foi liberada poucas horas depois gragas a intervencao de
Winston Churchill, operando por intermédio de Duff Cooper, o
embaixador britanico no governo provisério de De Gaulle."' Pas-
sados poucos dias, ela escapou para Lausanne, na Suica, onde
Dincklage foi encontra-la mais tarde — aos 48 anos, ele ainda era
um belo homem. Chanel estava com 61.

O governo De Gaulle logo determinou que os magistrados
criassem tribunais especiais para julgar os suspeitos de ajudar o
regime nazista — conduta que foi tipificada como crime pelo
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Coédigo Penal francés. Entre os primeiros a ser julgados estavam
o dirigente de Vichy, Philippe Pétain, e seu primeiro-ministro
Pierre Laval. Ambos foram condenados a pena de morte por
trai¢do. De Gaulle poupou Pétain, devido a idade avangada, mas
Laval foi executado.

No processo de depuragdo que se seguiu a guerra, os tribu-
nais civis e militares da Franga examinaram um total de 160287
casos. Entre os 7037 condenados a morte, apenas cerca de 1500
foram efetivamente executados. As demais sentencas foram co-
mutadas em prisio."

Passaram-se quase dois anos da Liberta¢do antes que um tri-
bunal emitisse um mandado “urgente” para levar Chanel a pre-
senca das autoridades francesas. Em 16 de abril de 1946, o juiz
Roger Serre ordenou que a policia e as patrulhas da fronteira a
trouxessem a Paris para o interrogatério. Um més depois, o ma-
gistrado determinou uma apuragao completa das atividades dela
durante a guerra. Nao foram as relagdes de Chanel com Dincklage
que chamaram a atenc¢ao de Serre. Na verdade, o juiz tinha desco-
berto que Coco cooperara com o servigo secreto do Exército ale-
mao, e havia trabalhado com um traidor francés, o bardao Louis de
Vaufreland. A policia francesa identificara o bardo como ladrao e
agente alemao durante a guerra, e o tinha registrado como um
“V-Mann” nos documentos da Abwehr — o que significava, no
cédigo das agéncias de espionagem alemas e da Gestapo, que ele
era um agente de confianga."

Serre, aos 48 anos e com mais de vinte de experiéncia como
juiz, interrogou Vaufreland por meses. Mas foi pelos agentes da
inteligéncia francesa que o magistrado ficou sabendo que Vau-
freland e Chanel tinham colaborado com os militares alemaes.'*
Serre — investigador paciente e minucioso — aos poucos trouxe
a tona detalhes do recrutamento de Chanel pela Abwehr, sua
colaboragao com Vaufreland e sua viagem a Madri em 1941
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numa missao da agéncia de inteligéncia alema, acompanhando o
espido."”

Durante seu interrogatério e depoimento, Chanel alegou que
as histoérias de Vaufreland eram “fantasias”. Mas os documentos da
policia e do tribunal diziam o contrario:'® no verao de 1941, en-
quanto os combatentes da Resisténcia francesa atiravam nos ale-
maes, Chanel era investida na posi¢ao de agente pela Abwehr. Cin-
quenta paginas de detalhes circunstanciados descrevem como ela e
o agente F-7117 da agéncia de inteligéncia alema — o barao Louis
de Vaufreland Piscatory — foram recrutados como parceiros pelo
tenente Hermann Niebuhr, pseudénimo dr. Henri Neubauer, para
seguir numa missao de espionagem. A tarefa de Vaufreland era
identificar homens e mulheres que pudessem ser recrutados, ou
coagidos, a espionar para a Alemanha nazista. Chanel, que conhecia
sir Samuel Hoare, o embaixador britanico na Espanha, por inter-
médio de suas relagoes com o duque de Westminster, Hugh Grosve-
nor, daria cobertura a missao de Vaufreland.

E de duvidar que o juiz Serre conhecesse toda a extensao e
profundidade do envolvimento de Chanel como colaboradora
dos oficiais nazistas. E pouco provével que ele tenha visto o relaté-
rio do servico secreto britanico, documentando o que o conde
Joseph von Ledebur-Wicheln, agente desertor da Abwehr, trans-
mitiu aos agentes do Mi6 em 1944. No arquivo, Ledebur contava
que Chanel e o barao Von Dincklage tinham visitado a Berlim
bombardeada em 1943, para que Chanel oferecesse seus servigos
de agente ao Reichsfiithrer da ss Heinrich Himmler. Ledebur tam-
bém revelou que Chanel, depois de visitar Berlim, cumprira uma
segunda missdo em Madri para o general das ss Walter Schellen-
berg, o chefe do servigo de inteligéncia das ss de Himmler. Serre
nunca teria como saber que Dincklage era agente do servigo secre-
to militar alemao desde antes da Primeira Guerra Mundial: agente
F-8680 da Abwehr."”
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Também é improvével que o juiz Serre tenha descoberto a
que ponto ia a colabora¢do de Chanel com os nazistas durante a
ocupacao de Paris, ou soubesse que ela era agente paga de Walter
Schellenberg. E ignorava que Dincklage trabalhava para a Abwehr
e a Gestapo na Franca, para a Abwehr na Suica e depois em Paris
sob a ocupagao.'®
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