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Prólogo

Apesar da idade, ela brilha; é o único vulcão em Auvergne que 

não está extinto [...] a mulher mais fulgurante, mais impetuosa, 

mais magnifi camente insuportável que já existiu

Paul Morand, The allure of Chanel1

Gabrielle Chanel mal fora deposta em sua elegante sepultura 

em Lausanne, na Suíça, quando a cidade de Paris anunciou que a 

esposa do então presidente Georges Pompidou, sua cliente e ad-

miradora, iria inaugurar, em outubro de 1972, uma exposição 

ofi cial em homenagem à vida e obra da grande dama da haute 

couture. Logo antes, Hebe Dorsey, a lendária editora de moda do 

International Herald Tribune, havia publicado que essa “homena-

gem a Chanel” provavelmente seria cancelada, ou pelo menos 

adiada. Dorsey revelou que Pierre Galante, editor da Paris Match, 

apresentaria em breve documentos chocantes dos arquivos da 

contraespionagem francesa,2 os quais revelariam que, durante a 

ocupação alemã de Paris, Chanel tivera um caso com o barão 
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Hans Günther von Dincklage, “um agente perigoso do serviço se-

creto alemão — provavelmente membro da Gestapo”.3

Chanel, o símbolo da elegância francesa, na cama com um es-

pião nazista — pior, envolvida com um agente da odiada Gestapo? 

Para os franceses, em especial os judeus, os veteranos da Resistência 

e os sobreviventes dos campos de concentração das SS, os colabora-

cionistas eram párias, ou melhor, mereciam todo o desprezo. Sem 

dúvida, os círculos elegantes de Paris comentavam havia anos que 

Chanel vivera durante a ocupação com um amante chamado Spatz 

— “pardal”, em alemão — no chique hotel Ritz, onde altos dirigen-

tes nazistas como Hermann Göring e Joseph Goebbels eram trata-

dos com todas as atenções pela administração suíça do estabeleci-

mento. Mas a Gestapo? Chanel não vestira madame Pompidou? 

Não fora homenageada no palais de l’Élysée? Como um ícone tão 

importante da sociedade francesa podia ter dormido com um “es-

pião alemão”? Difícil de acreditar. Embora dezenas de milhares de 

colaboracionistas franceses tivessem escapado de punição, ter sido 

voluntariamente colaboradora e amante de um ofi cial alemão ainda 

recendia a traição em 1972. A ligação entre Chanel e Spatz teria du-

rado mais de dez anos, levando uma observadora a comentar que 

Chanel “não se importava com a ideologia política, só queria ser 

amada e mandava a política para o inferno”.4

Difi cilmente poderia ser mais inoportuna a celebração na-

cional da vida e da obra de Chanel. Ainda por cima, o editor ame-

ricano Alfred A. Knopf acabava de publicar Vichy France: old guard 

and new order — 1940-1944 [A França de Vichy: a velha guarda e a 

nova ordem], do historiador americano Robert O. Paxton. Esse 

estudo do governo de Vichy sob o comando do marechal Philippe 

Pétain ofuscou muitos estudiosos franceses em seu próprio cam-

po acadêmico, e os irritou na mesma medida. Baseando-se em 

fontes dos arquivos alemães — visto que o governo francês vetara 

o acesso aos arquivos de Vichy —, a obra de Paxton provava que a 
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colaboração de Pétain com a Gestapo, esse grupo específi co de 

nazistas sanguinários, tinha sido mais voluntária que propria-

mente imposta ao governo de Vichy.5

Para a máquina política da administração Pompidou, que 

encararia uma eleição dali a 24 meses, e para a organização Cha-

nel, que enfrentava acusações de que sua fundadora mantivera 

vínculos com a Gestapo, a única opção era adiar a “homenagem a 

Chanel”. A biografi a de Pierre Galante — programada para lança-

mento simultâneo em Paris e Nova York — trazia também sólidas 

provas incriminadoras da colaboração de Chanel com os nazistas. 

Ex-combatente da Resistência e marido da atriz inglesa Olivia de 

Havilland, o autor afi rmava que suas informações se baseavam em 

fontes da contraespionagem francesa. 

Toda Paris estava comentando o livro antes mesmo da publi-

cação. Edmonde Charles-Roux, romancista ganhadora do prêmio 

Goncourt, fi cou indignada com as revelações de Galante. Disse 

que eram absurdas: Dincklage “não estava na Gestapo”.6 Segundo 

ela, Spatz e Chanel tinham mantido apenas uma amizade cari-

nhosa. (Madame Charles-Roux também estava escrevendo uma 

biografi a de Chanel, e é de supor que não teve acesso às fontes de 

Galante.)

Marcel Haedrich, biógrafo anterior de Chanel, declarou que 

Spatz era apenas um bon vivant que “gostava de bons pratos, vi-

nhos, charutos e belas roupas [...] graças a Chanel, ele teve uma 

vida fácil [...] esperava-a no salão [...] beijava a mão de Chanel e 

murmurava: ‘como está hoje?’7 — e, como os dois conversavam 

em inglês, ela dizia: ‘Ele não é alemão, a mãe dele era inglesa’”.8

O jornal da indústria de roupas de Nova York, Women’s Wear 

Daily, perguntou a Charles-Roux em setembro de 1972: “Chanel, 

a maior costureira de Paris, foi realmente agente da Gestapo?”. Ela 

respondeu: “[Dincklage] não estava na Gestapo. Tinha uma mis-

são aqui [em Paris] e realmente fornecia informações. Era um 
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serviço sujo. Mas temos de lembrar que estávamos na guerra e ele 

teve o infortúnio de ser alemão”. Anos mais tarde, Charles-Roux 

viu que tinha sido enganada — manipulada por Chanel e seu ad-

vogado René de Chambrun.9

A libertação de Paris em agosto de 1944 começou com com-

bates sangrentos nas ruas entre as tropas de assalto alemãs e um 

grupo desordenado de milicianos do general Charles de Gaulle, 

chamado de Forces Françaises de l’Intérieur (FFI) [Forças France-

sas do Interior], que Chanel apelidou de “les Fifi s”. Juntaram-se à 

luta policiais civis e combatentes comunistas, os Francs Tireurs et 

Partisans (FTP). Alguns resistentes dispunham apenas de armas 

leves para combater as forças alemãs; outros portavam velhos ri-

fl es e revólveres da Primeira Guerra Mundial; alguns tinham co-

quetéis Molotov e armas tomadas aos “boches” tombados.10 Os 

combatentes de rua geralmente eram jovens estudantes de sandá-

lia e mangas arregaçadas, exibindo os braços magros. As faixas no 

braço faziam as vezes de uniforme, indicando se eram das FFI, dos 

FTP ou da polícia.

Na última semana de agosto, o Exército Livre francês, equi-

pado pelos americanos e comandado pelo general Leclerc — 

nome de guerra de Philippe de Hauteclocque —, veio em apoio à 

insurreição em Paris, e a guarnição alemã se rendeu. Depois de 

quatro anos de ocupação muitas vezes brutal, Paris tinha sido li-

bertada — estava livre das ameaças de prisão, tortura e deportação 

para os campos de concentração. Os sinos das igrejas tocavam, 

apitos sopravam, as pessoas dançavam nas ruas. À exceção de al-

gumas províncias, como a Alsácia e a Lorena, o país estava sob o 

comando da França Livre do general Charles de Gaulle.

Uma terrível sede de vingança tomou conta da nação nos úl-

timos dias de agosto. Quatro anos de vergonha, de medo reprimi-
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do, de ódio e frustração vieram à tona. Cidadãos revanchistas 

percorriam as ruas das vilas e cidades francesas. Os culpados — e 

muitos inocentes — eram punidos em acertos de contas pessoais. 

Muitos supostos colaboradores foram espancados, outros assassi-

nados. As “colaboradoras horizontais” — moças e mulheres que 

tinham mantido relações sexuais com alemães — eram arrastadas 

pelas ruas. Algumas tiveram a suástica marcada a ferro na carne; 

muitas tiveram a cabeça raspada. Colaboracionistas civis — inclu-

sive alguns médicos que tinham tratado dos boches — eram mor-

tos a sangue frio. Os mais afortunados foram presos, para ir a jul-

gamento por traição. Por fi m, os soldados do general De Gaulle e 

seus magistrados do governo provisório puseram termo a essa 

guerra intestina.

Monstro sagrado da moda do século XX, Chanel estava marca-

da para a vingança. Era a épuration, como diziam os franceses — 

um expurgo, uma limpeza das chagas da França, depois de tanto 

sofrimento e morte sob o jugo nazista.

Dias depois que os últimos soldados alemães saíram de Paris, 

Chanel se apressou em distribuir frascos de Chanel No 5 para as 

tropas americanas. E então foi detida pelos Fifi s e levada por al-

guns rapazes truculentos a um quartel das FFI para interrogatório. 

Foi liberada poucas horas depois graças à intervenção de 

Winston Churchill, operando por intermédio de Duff Cooper, o 

embaixador britânico no governo provisório de De Gaulle.11 Pas-

sados poucos dias, ela escapou para Lausanne, na Suíça, onde 

Dincklage foi encontrá-la mais tarde — aos 48 anos, ele ainda era 

um belo homem. Chanel estava com 61.

O governo De Gaulle logo determinou que os magistrados 

criassem tribunais especiais para julgar os suspeitos de ajudar o 

regime nazista — conduta que foi tipifi cada como crime pelo 
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Código Penal francês. Entre os primeiros a ser julgados estavam 

o dirigente de Vichy, Philippe Pétain, e seu primeiro-ministro 

Pierre Laval. Ambos foram condenados à pena de morte por 

traição. De Gaulle poupou Pétain, devido à idade avançada, mas 

Laval foi executado.

No processo de depuração que se seguiu à guerra, os tribu-

nais civis e militares da França examinaram um total de 160287 

casos. Entre os 7037 condenados à morte, apenas cerca de 1500 

foram efetivamente executados. As demais sentenças foram co-

mutadas em prisão.12

Passaram-se quase dois anos da Libertação antes que um tri-

bunal emitisse um mandado “urgente” para levar Chanel à pre-

sença das autoridades francesas. Em 16 de abril de 1946, o juiz 

Roger Serre ordenou que a polícia e as patrulhas da fronteira a 

trouxessem a Paris para o interrogatório. Um mês depois, o ma-

gistrado determinou uma apuração completa das atividades dela 

durante a guerra. Não foram as relações de Chanel com Dincklage 

que chamaram a atenção de Serre. Na verdade, o juiz tinha desco-

berto que Coco cooperara com o serviço secreto do Exército ale-

mão, e havia trabalhado com um traidor francês, o barão Louis de 

Vaufreland. A polícia francesa identifi cara o barão como ladrão e 

agente alemão durante a guerra, e o tinha registrado como um 

“V-Mann” nos documentos da Abwehr — o que signifi cava, no 

código das agências de espionagem alemãs e da Gestapo, que ele 

era um agente de confi ança.13

Serre, aos 48 anos e com mais de vinte de experiência como 

juiz, interrogou Vaufreland por meses. Mas foi pelos agentes da 

inteligência francesa que o magistrado fi cou sabendo que Vau-

freland e Chanel tinham colaborado com os militares alemães.14 

Serre — investigador paciente e minucioso — aos poucos trouxe 

à tona detalhes do recrutamento de Chanel pela Abwehr, sua 

colaboração com Vaufreland e sua viagem a Madri em 1941 
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numa missão da agência de inteligência alemã, acompanhando o 

espião.15

Durante seu interrogatório e depoimento, Chanel alegou que 

as histórias de Vaufreland eram “fantasias”. Mas os documentos da 

polícia e do tribunal diziam o contrário:16 no verão de 1941, en-

quanto os combatentes da Resistência francesa atiravam nos ale-

mães, Chanel era investida na posição de agente pela Abwehr. Cin-

quenta páginas de detalhes circunstanciados descrevem como ela e 

o agente F-7117 da agência de inteligência alemã — o barão Louis 

de Vaufreland Piscatory — foram recrutados como parceiros pelo 

tenente Hermann Niebuhr, pseudônimo dr. Henri Neubauer, para 

seguir numa missão de espionagem. A tarefa de Vaufreland era 

identifi car homens e mulheres que pudessem ser recrutados, ou 

coagidos, a espionar para a Alemanha nazista. Chanel, que conhecia 

sir Samuel Hoare, o embaixador britânico na Espanha, por inter-

médio de suas relações com o duque de Westminster, Hugh Grosve-

nor, daria cobertura à missão de Vaufreland.

É de duvidar que o juiz Serre conhecesse toda a extensão e 

profundidade do envolvimento de Chanel como colaboradora 

dos ofi ciais nazistas. É pouco provável que ele tenha visto o relató-

rio do serviço secreto britânico, documentando o que o conde 

Joseph von Ledebur-Wicheln, agente desertor da Abwehr, trans-

mitiu aos agentes do MI6 em 1944. No arquivo, Ledebur contava 

que Chanel e o barão Von Dincklage tinham visitado a Berlim 

bombardeada em 1943, para que Chanel oferecesse seus serviços 

de agente ao Reichsführer da SS Heinrich Himmler. Ledebur tam-

bém revelou que Chanel, depois de visitar Berlim, cumprira uma 

segunda missão em Madri para o general das SS Walter Schellen-

berg, o chefe do serviço de inteligência das SS de Himmler. Serre 

nunca teria como saber que Dincklage era agente do serviço secre-

to militar alemão desde antes da Primeira Guerra Mundial: agente 

F-8680 da Abwehr.17

Dormindo com inimigo 4a prova.indd   17Dormindo com inimigo 4a prova.indd   17 8/26/11   5:34 PM8/26/11   5:34 PM



18

Também é improvável que o juiz Serre tenha descoberto a 

que ponto ia a colaboração de Chanel com os nazistas durante a 

ocupação de Paris, ou soubesse que ela era agente paga de Walter 

Schellenberg. E ignorava que Dincklage trabalhava para a Abwehr 

e a Gestapo na França, para a Abwehr na Suíça e depois em Paris 

sob a ocupação.18
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