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1. Morro do Imperador



O mais alto dos que circulam a cidade, tem seu ponto culminante a 930
metros acima do nivel do mar, parte superior dos morros de Santo Anto-
nio e Sdo Sebastido, em cujas faldas estd colocada a parte central da
cidade. Encontra-se no seu alto o monumento a Cristo Redentor |...].

Deste morro, olhando-se para o No observa-se a serra de Ibiti-
poca coroada por seu pido; para o S, sucessivamente: Serra Negra, do
Rio do Peixe, do Tingud, dos Orgéos, do Taquaril, da Piedade, até a
baixada do Rio Pomba, que fica a E, de modo que, quando se tem per-
corrido com a vista esta série de cordilheiras, encontra-se o observador
com as costas voltadas para o ponto do comeco da inspec¢do. A SE, vé-se
a pedra do Paraibuna |[...].

ALBINO ESTEVES, Album do municipio de Juiz de Fora

NAO IMPORTA MUITO A DIREGCAO. O que sei é que aquela encosta do
morro e a sombra que dele se derramava sobre a chdcara da Inhd Luisa
ficaram representando o lado noruega da minha infancia. Nunca batido
de sol. Sempre no escuro. Todo tiimido, pardo e verde, pardo e escorren-
do. Dele emergem as figuras préximas ou distantes com quem iriamos
conviver em Juiz de Fora. Proximas, a famulagem, as crias da casa. Distan-
tes, minha avé materna, a princesa sua filha. E um grande ausente, o
Major. Nossas verdadeiras companhias eram as negrinhas e mulatas. Ja
falei da Rosa, jd disse do que lhe fiquei devendo como apresentacdo do
maravilhoso através de suas histérias, de tudo que ela trazia retido na sua
prodigiosa memoria de rapsoda, de cantora de gestas. Ela viera do Bom
Jesus e entrara em nossa casa a0 mesmo tempo que outra negra, a Deolin-
da. Tanto tinha a Rosa de escultural e de bela, de sauddvel e radiosa quan-
to a Deolinda de desgraciosa e de contrafeita, de doentia e fouveira. Era
corcunda. Sobre suas pernas finas, o tronco empilhado; metida de ombros
adentro, sua cabeca esparramada. S6 que ela tinha de feia o que tinha de
boa, de doce, de compassiva e de amiga. Minha Mae que o diga e minha
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irmd Ana, a quem ela criou e comecou a pajear desde nossa chegada a
Juiz de Fora. Dela e da Rosa eu me lembro como de irmds mais velhas e as
duas habitam, incorruptiveis, o0 melhor de minha lembranca. Tal era
minha parcialidade por elas que um dos motivos por que aborreco a
memoria de minha avé materna ¢ a lembranca nunca apagada de té-la
visto espancando a Deolinda e esfregando suas costas aleijadas com sua
vara de marmelo. Porque a sinhd da rua Direita, 179, ndo tomara conhe-
cimento do Treze de Maio e chegava a ratamba ndo s6 nas suas crias
como nas empregadas assalariadas. Tapa na boca. Vara de marmelo —
das que chegavam em feixe, preparadas pelo Pedro, da Serra. Esse mula-
tdo colhia-as longas e bem retas, cortava cerce os galhos secunddrios,
escalpelava-as das cascas, fazia-as silvar, enquanto verdes, diariamente,
em cima duma chama. Ao jeito de que se curtia vergalho de boi para sur-
ra em negro fugido. Os marmeleiros ficavam flexiveis como floretes, cruéis
como chicotes. Assoviavam. A palmatéria de cabitina que vivia de nossa
casa para a de tia Regina que, entre um mistério gozoso e um mistério
doloroso do seu rosdrio, também aplicava bolo nas suas crioulinhas. Cas-
tigar os que erram € outra Obra de Misericérdia... O curioso é que quem
ia apanhar, ia buscar, em frente, a férula itinerante. Rosa! jd pegar a pal-
matdria na casa da Zina. E depressa. L4 ia a Rosa correndo sendo em vez
de uma eram duas duzias. No outro dia, era de 14 que chegava, voando,
outra negrinha. Empresta a palmatoria, sinhd, que a sd dona Regina quer
me bater. E eram excelentes senhoras. Imagine-se agora o que deveria ter
sido, para os escravos, aquele coronel Marcelino de Brito Pereira de
Andrade de quem as duas reprovavam as crueldades, inclusive o caso do
negro jogado dentro do funil da moenda e morrendo engastalhado, afo-
gando devagar no jorro, os pés aflitos aparecendo no buraco, batendo e
depois pendendo inertes na espadana que martelava a roda do engenho.
Pois assim como assim esse sinho tinha seus momentos de filantropo e
era prodigo em donativos as santas-casas, razdo por que d. Pedro 11, em
1886 e 1889, fé-lo bardo e visconde de Monte-Mdrio. Depois de nossa che-
gada a Juiz de Fora, outras crias viriam enriquecer a senzala da Inha Lui-
sa. No seu livro de notas vejo datas consignadas por sua mado. Jacinta
entrou para minha casa a 23 de novembro de 1911. Clarinda entrou para
minha casa a 4 de fevereiro e Emilieta a 13 de maio de 1912. Um Treze de
Maio as avessas... Tomei a Catita para criar em junho de 1913. A Jacinta
era mulata aca, bunduda, cabelos arruivascados, que quando aparecia
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com meu irmdo Paulo no colo, logo o tio Julio Pinto se levantava, carran-
cudo, para fazer bilu-bilu nos beicinhos do menino e deixar a mdo-boba
resvalar para os peitos de bronze da ama-seca. A Inhd Luisa resmungava
safada da vida com o irmdo sem-vergonha e escaramucava a Jacinta, ame-
acando-a de varadas. A Emilieta era uma brancarana meio sem graca,
irma do Osorio, que tinha sido nosso copeiro. Vivia no terror das assom-
bragoes e ja tinha visto o Demoénio na forma dum bode preto. Com esses
olhos que a terra ha de comer. E raios me piquem se ndo estou falando
verdade. A Clarinda era uma mulatinha quase branca, cabelo bom, perfil
fino e corpo vibrante. Tinha uma eletricidade de gata na espinha serpen-
tina e uma velocidade de dardo no arremesso do gesto adejo de andori-
nha. Era mulata e mulata na sua gléria. Aqui. Em Marrocos seria uma
ouled; na Espanha, andaluza; na Itdlia, siciliana — de tal modo o sangue
africano tempera com graca idéntica as fémeas que o tém nas veias. Teria
seus catorze ou quinze anos, era um pouco dentuca, ria a toa, a toa, gos-
tava de entremear as trancas com cravinas e folhas de manjericio — mas
logo a Inhd Luisa lhe esgadanhava os cabelos para acabar com aquelas
faceirices. Te ensino, sem-vergonha! Te raspo essa cabeca piolhenta... Ela
e as outras recortam-se na minha memoria como sombras graciosas,
como o friso de uma jarra antiga, como silhuetas mitolégicas descendo a
encosta do cabo Sounion, ao por do sol, contra céu impassivel e mar temi-
vel. Anfora que ficou da infancia, cheia de suas formas e do forte cheiro
daquelas adolescéncias brunidas pelo suor do trabalho doméstico. Anci-
las... O tal de complexo ancilar. Ancilas — servas! do sinhd, dos sinhozi-
nhos e faca-se nelas segundo a sua vontade. Vontade deles, jd se vé... A
Catita, essa, era menina. Iria pelos seus sete anos e regulava com meu
irmao José. Nao se chamava Catita, ndo. Respondia pela graca de Evange-
lina Berta e logo minha avé pulou. O qué? Berta? Como minha filha?
Absolutamente! Isso ndo é nome de negra. Nome de negra € Balbina, Cle-
méncia, Eufrosina, Porcina, Oportuna, Zerbina ou Catita. Vai ser Catita. A
Catita fora posta pela mde, dormindo, num trilho da Piau. Fica quieta,
bem. Quietinha, fecha o olho, dorme, que ja volto. Mas o diabinho acor-
dou, levantou, saiu e ainda foi jogado contra o barranco pelo vento da
locomotiva que passava bufando. Vieram entrega-la em nossa casa. Nao
escaparia da tragédia e envenenou-se, muitos anos depois, em Belo Hori-
zonte. As negrinhas da Inhd Luisa... Elas carregavam menino, traziam
dgua, varriam aqui, espanavam ali, serviam mesa, apanhavam fruta, lava-
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vam roupa, quebravam louca — mas sua principal funcao era alcovitar o
namoro das mocas, abelhudar a vizinhancga de meio-jota, viver com o
olho no buraco das fechaduras, o ouvido na frincha das portas e ficar na
calacaria ou na corriola dos meninos. Todas sabiam histérias de gente,
de bicho, de anjo, de alma, de Nossa Senhora, do Menino Jesus. Corriam
no pique, no acusado, barra-bandeira e chicote-queimado. Pulavam car-
nica, subiam em drvore — e a gente olhava por baixo. Lutavam conosco
corpo a corpo e morriamos de rir naquela atracagdo — curso primdrio de
macunaimas — ou ficdvamos juntos e encostados, brincando de casinhas,
que eram armadas como barracas, com cobertores passados por cima de
cadeiras. Isso nos dias de chuva, quando o Paraibuna enchia, subia e
encontrava, na rua Direita, os rios de dgua barrenta que desciam do mor-
ro do Imperador. As negrinhas... Ficou delas em mim, nos meus irmaos
e nos meus primos o cheiro das roupas, das reentrancias e socavoes dos
corpos de menina-e-moca adolescendo de todas as cores. Morenas, quase
brancas, como a Emilieta; oitavonas, como a Clarinda; quadravonas acas,
como a Jacinta; caboclas, como a Pacifica; negras, como a Catita e a Deo-
linda; roxas, como a Rosa — que vicava acima de todas pela sua ladinice,
beleza, inteligéncia e graca. Ela é que corria a rua, para espalhar, a bra-
¢o, os molecOes da vizinhanca que nos ameacavam; que saltava conosco
o muro do Pinto de Moura para o furto das carambolas; que pulava como
um anfibio, de nossa janela, para os cachdes da enxurrada que corria
espumando e bramindo em direcdo de Mariano Procépio, para recuperar
objetos arrastados, gaiolas com pdssaros vivos, gatos se debatendo e um
dia maravilhosamente! uma carteira cheia de dinheiro boiando nas
ondas; era sobre seus ombros que, de tardinha, minha prima Maria Luisa
se escanchava e as duas enroladas num lencol atravessavam a rua para
fazer gigante — assombracdo diante das janelas da prima Zezé Horta.
Fabulosa Rosa... Acima dessa escumalha de molecas, em escaldo mais
alto, ficavam a Lucia e a Justina. Eram criadas pagas. A Lucia passara a
protegida — até mesmo que a Inhd Luisa consentira que ela fizesse seu
barracdo de moradia no fundo da chdcara, depois da ala das jabuticabei-
ras e dispondo das regalias de um portdozinho abrindo na rua de Santo
Antonio. Era mulata airosa e alta, tinha o corpo de minha Mde de quem,
por isso, herdara as roupas postas de lado pelo uniforme do luto — e de
tarde ia para a reza, na matriz, assim vestida de Aristides Lobo e de Sinhd
Pequena. Lembro dela nessas roupas, principalmente num costume de 1a
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cinzenta todo aberto de bordados richelieu, por cujos intervalos via-se o
forro de cetim cor de musgo. A Justina era mais velha que a Lucia, talvez
cinquentona, pixaim pintando: vivia resmungando, falando sozinha e
girava o tridente nos macarroes da sua panela que nem feiticeira reme-
xendo viboras no caldeirdo de mijo dum sabd. E quem disse que ela nao
era bruxa? Logo se havia de ver... Dessas negras e negrinhas nos ficou
lembranca do cheiro, sugestio da forma, encanto da cor e a receptividade
para a raga. Tudo de mistura com as historias diabdlicas da Emilieta e o
folclore da Rosa. Viviamos com elas, entre o real e o irreal, ndo estranha-
vamos nada e achdvamos natural ouvir tia Regina contando a minha avé
que tio Chiquinhorta ndo parara a noite inteira e fora simbdra, s6 quando
ela, depois do rosdrio, passara as novenas natalinas do Filho de Maria. Por
sinal que ele ndo arredara o pé antes da sétima e a mais forte. A do “Hon-
remos a sagrada Cabecinha do divino Menino Jesus, da qual deriva o suavissi-
mo orvalho que dulcifica as almas predestinadas, como a membros que
d’Ela recebem a sua vida e o seu alimento. Unamo-nos, a esta adordvel
Cabeca, e adoremo-la...”. Ai o Chico Horta fora saindo, batendo a sola de
madeira de suas botinas de eldstico. Eram uns cal¢ados prodigiosos entre
areiuna e o tamanco — que ele encomendava dum sapateiro do Dester-
ro do Melo, o tinico que os fabricava na Barbacena, nas Minas, no Brasil.
Pois fora saindo de banda, coitado! batendo a sola — tac-tac — e com as
maos trancadas debaixo das abas do fraque que ela lhe cosera e com que
ele tinha sido amortalhado e enterrado. Porque tia Regina, como varias
senhoras de Juiz de Fora, era alfaiata eximia e fazia os ternos do marido
e dos filhos. Rivalizava, nisto, com a d. Mariquinhas do dr. Fernando
Lobo que também vestia o elegante ministro seu esposo e os filhos
esmartissimos — o Fernando, o Astério, o Hélio. O tltimo, até que tinha
levado para a diplomacia uma casaca feita pela mde e que lhe ia como
uma luva. Melhor que as do Poole. Pois, como eu ia dizendo, essas negras
ficaram na memdria, onde tinham entrado por todos os sentidos. Pelos
olhos. Pelos ouvidos. Pelo olfato. Pelo tato. Pelo gosto da comida simples
e cldssica da Lucia, da Justina, da Rosa, da Deolinda. A cozinha do 179 era
negra e encardida como convinha a uma boa cozinha de Minas. Tinha
um teto alto e incerto, de cujos barrotes algodoados de picuma desciam,
em cima do fogdo, as serpentes mosqueadas e lustrosas das linguicas em
carne viva; as mantas de pele de porco escorrendo gordura; e as espirais
das cascas de laranja que ali ficavam defumando e secando. As cascas de
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laranja serviam para ajudar a acender o fogo, pela manha. Primeiro elas,
palha de milho e jornal velho. Depois gravetos secos, sabugos, trancas de
cebola. Logo as achas miudas e, por fim, as toras de lenha de que o fogo
se levantava vermelho e impetuoso como o pescoco dum galo cantando
de madrugada. Essa chama, para ser alta ou baixa, abundante ou diminu-
ta, para cozinhar depressa ou mijotar devagarinho, era feita a custa de
diferentes paus. Lenha de goiaba, de pé de péssego, de candeia, de jaquei-
ra, de pinho, de mangueira, de drvore do mato. Seca ou verde — segundo
se queria labareda violenta e subita para as omeletes e as fritadas ou lume
mais cativo e concentrado para os molhos pardos e os cozidos. Gradua-
va-se ainda o calor, abrindo ou fechando a manivela da tiragem da chami-
né que subia como um grosso cilindro caliginoso para as negruras dos
cumulos-nimbos do picuma — bom para segurar sangria de corte. Ao seu
lado e mais finos, os canos das serpentinas que esquentavam a dgua da
caixa para o chuveiro e as torneiras da banheira de latdo. O fogdo, como
ser vivo, tinha um cheiro diferente em cada parte. O fuliginoso e duro das
trempes, cujos buracos redondos se abriam primeiro, pequenos, com a
retirada do tucho e depois, maiores, com a de um anel de ferro que lem-
brava os de Saturno. O resinoso e tremulante das lenhas varidveis, quei-
mando na fornalha. O calcirio e morno do borralho, onde brasas cintila-
vam e morriam sobre a cinza. O nauseante e gorduroso da caldeira cheia
de dgua choca. Dominando todos esses, o olor peculiar da comida-nossa-
-de-cada-dia. Do arroz, nadando em banha de porco. Do feijdo, cheio de
lombo de porco, de orelha de porco, de focinho de porco, de pistola de
porco, de rabo de porco, de pé de porco. Do tutu, com carne de porco. Do
angu vazado no meio da massa dourada e pegando fogo para receber,
nesse concavo, o picadinho de mitdo de porco. Das farofas cheias de
rodelas de ovo e de toucinho de porco. O porco. O porco inicidtico dos
congoleses e sacrificial dos egipcios — grato a Lua e a Osiris. O porco
sacrilego e imundo em cujas varas Nosso Senhor fez entrar um bando de
demonios. “O mineiro planta o milho. O mineiro cria o porco. O porco
come o milho. O mineiro come o porco.” O porco também fossa e come a
merda do mineiro que cai das latrinas das fazendas — especadas sobre os
chiqueiros. Espirito de porco, circulo vicioso, meio antropofigico... Porco
nosso, imenso e totémico... Cozido, frito, assado, recheado... Almocado,
jantado, ceado, comungado, incorporado, consubstanciado... Outros chei-
ros. O acidulo do molho pardo dos judeus noturnos. Nao sabem? Judeu em
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culindria mineira é, em geral, nome da boia de ceia e mais particular-
mente da cabidela de galinha para depois das procissdes e para depois
das coroacoes de Nossa Senhora, nas noites de seu més de maio. O cheiro
das pacocas. Farinha torrada socada com carne-seca frita num banho de
banha. Depois de tudo bem batido no pildo, uma passada na frigideira
para tornar a esquentar na chama viva. Boas de comer antecedidas de
uma lambada de pinga e acompanhadas do café aguado e quente que
acabou de ser pulverizado no outro lado do pildo. Cheiro de ab6bora,
inhame, abobrinha, card, quiabo e de couve cortada fino (como o queria
a Lucia) ou de couve s6 rasgada (como o preferia a Justina) e estdo ai os
cheiros todos da cozinha da Inha Luisa. Seus ruidos: o dito da mao de
pildo, o sussurro das panelas, o rom-rom dos caldeirdes de ferro, o chiado
dos tachos de cobre, a batida de uma pedra redonda — biface paleolitico
— amaciando os bifes sobre a tdbua de cabitina e a cantiga das negras.
Porque minha avé exigia que elas trabalhassem cantando — o que era
maneira de fiscaliza-las pela inflexdo da musica, de impedir conjuracio
de preto e de juntar esse util ao agraddvel das vozes solfejando. Ora era
uma modinha inteira que vinha da memodria e da garganta de ouro da
Rosa, fazendo desferir em trenos palavras mais lindas, meu Deus! como
batel, virginal, quimera, vergel, albente, alatide, bardo, debalde, eviterna,
brisa, langor. Era, por exemplo, o “Gondoleiro do amor”, eram os olhos
negros, negros como as noites sem luar, quando a praia beija a vaga,
quando a vaga beija o vento. Outras cavatinas, aos pedacgos, cantadas por
uma, por outra, batendo roupa, ralando coco, picando lenha. O metro
também vinha aos pedacos e transcrevo os versos como os ouvia... S6 a
dura Justina ndo cantava.

Fui passar na ponte,

A ponte estremeceu...

Agua tem veneno, maninhal
Quem bebeu, morreu.

Vocé de 1d e eu de ¢4,
Ribeirdo passa no meio.
Vocé de 14 solta um suspiro,
Eu de cd suspiro e meio.
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Vamos serrar madeira,

Oh! seu capitao!

Vocé de espada e eu de enx6,
Ganhar dinheiro como pé,

Para gastar

Co’as mulatinhas do seu majé...

Quando subires a encosta,
Podes, ao longe, avistar
Brancos morros, alva costa,
Céu azul e verde mar.

O forno do fogdo de ferro de minha avé servia s6 para pequenas obras.
Para suspiro, bolo de fub4d, biscoito de polvilho, assar galinha, no maxi-
mo. Quando se exigiam as grandes virtuosidades da carne inteira dum
leitdo de casamento, dum peru de aniversdrio, ou dum pato de batizado
— funcionava o forno de barro do terreiro. Quem os conhece hoje?
Quem? Onde estdo? Onde? os fornos d’antanho... Sumiram de todo o
litoral, sumiram das grandes cidades, recuaram para o interior, como
indios selvagens acossados pelo invasor. No caso, a indignidade dos
fogoes elétricos, a infamia dos fogdes a gds. O velho forno-lar, o verda-
deiro, o genuino, auténtico — era autébnomo, nao podia ficar dentro da
cozinha, ou da casa. Era um templo a parte, construido fora, no terreiro.
Tem base quadrada, de metro, metro e pouco de cada lado. Sobre esse
nivel, constréi-se, com tijolo, uma espécie de zimbério de mesquita,
circular, oco, com boca embaixo e, por cima, um respiradouro que tem
forma de chaminé alentejana. Quando vao servir, esses fornos sao atu-
Ihados de lenha que se queima até as brasas, até as cinzas. E estd pron-
to: virou na fornalha que conservard durante horas seu calor e que,
varrida das achas, recebe o porco, o cabrito, o peru, o lombo, os patos,
os pernis, as galinhas que vao assar. Nao esturrica nunca: é s¢ fiscalizar
e ir experimentando a maciez das carnes com palito, com ponta de espi-
nho de laranjeira; é s6 tirar na hora adequada — cheirando e chiando.
Tirar — mas tendo o cuidado de ndo se expor de frente, de cara, de ficar
um pouco de banda para ndo pegar estupor.

Diante do fogdo de dentro ou da boca de forno de fora, a Justina
parecia oficiar. Resmungava silabas imperceptiveis, pigarreava — hum!
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hum! — tirava de saquinhos que tinha pendurados entre as andguas ou
tafulhados entre as maminhas pds secretos e verde-negros. Espalhava
esses temperos sobre o que preparava, com gestos do esconjuro, do
encantamento, de passe, de imposicado — o que sei é que sua comida era
inigualdvel. Quando tinha de compor refei¢do de circunstancia, fazia-o
bebericando golinhos de cachaca de modo que, a hora em que ficava
pronto o almoco ou o jantar, ela jd planava alto nos vapores das Nuvens
Azuis ou da Francisco Sd, de que meu avo trazia da Janudria e da Dia-
mantina amostras especiais, as da cabe¢a do alambique. Ndo que ele fos-
se bebedor. De jeito nenhum. Mas gostava dum cdlice, um sé, antes do
almogo — com o sabor da baronesa avivado pelo acréscimo da hortela,
ou da umburana, da losna, da mamica-de-vaca. Com a cor azulada que
lhe era dada pelo caroco de lima ou pela folha de mexerica.

Além das virtuosidades da sua cozinha madgica, a Justina era peri-
ta em diferencar das ervas, galhos, ramos, frutas, raizes, bulbos, tubér-
culos, rizomas e batatas mansas — as, em Minas, chamadas bravas. Pega-
va num apanhado de couve, nuns cards, nuns inhames ou numas
mandiocas e logo apartava o malino — o que s6 ela tinha a arte de distin-
guir. Era, também, frequentemente consultada pelas patroas sobre a
natureza quente ou fria do que se ia comer — para ndo deixar assanhar
as entranhas ou encher a pele de urticdria e de espinhas. Justina,
mamao é quente ou frio? Que mamao, sinhd? Esses amarelos ai da chd-
cara, comidos maduros sdo frios; apanhados verdes, pra fazer doce, sdo
quentes. Agora, mamao vermelho, esses que chamam de baiano e que
tem na casa das Gongalves, é sempre quente. Laranja-seleta era quente.
Laranja-serra-d’dgua, fria. Jaca, abacate, manga, cajd-acu, cabeluda, ara-
¢d, grumixama, jatobd — quente. Ab6bora, quente. Lima, carambola,
cajd-mirim, chuchu, abobrinha — frio. Coco? depende. A dgua do verde
é fria, a do seco, quente. J4 o miolo, mole ou maduro, é sempre quente.
Carne de porco, quente. De galinha, peito, frio; coxa, quente. Tanajura?
Isso é tudo que hd de mais quente, advertira ela ao Antonico Horta um
dia que o vira estalando a bunda dos formigdes na gordura, para comer
que nem pipoca. A moda de Sdo Paulo, explicava ele, que assim 14 o vira
em casa dos manos Alberto e Chiquito. Puro saque. Vai ver que sacava
também quando acusava os piratininganos de serem doidos por
bicho-de-pé cujo gosto eles comparavam ao da aletria. E apoiava-se na
conhecida glosa
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