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I. AFRICA DO SUL



1. Prologo: Um visitante inconveniente

Aquele era um caso que s6 mesmo um advogado sem clientes teria aceita-
do. Ao desembarcar na Africa do Sul, Mohandas Gandhi era um assistente juri-
dico de 23 anos, inexperiente e desconhecido, e vinha de Bombaim, onde seus
esforcos para se firmar como advogado se arrastavam sem éxito havia mais de
ano.' Sua estada no pais seria temporaria, no maximo de doze meses. No entan-
to, nada menos que 21 anos se passaram antes que ele enfim retornasse a patria,
em 14 de julho de 1914. A essa altura, estava com 44 anos, era um politico e ne-
gociador tarimbado, lider de um movimento de massa recente, criador de uma
doutrina especifica para esse tipo de luta, autor prolifico de panfletos vigorosos e
mais que isso: um evangelista autodidata sobre assuntos espirituais, nutricionais
e até médicos. Ou seja, estava bem encaminhado para se tornar o Gandhi que a
India viria a reverenciar e, vez por outra, seguir.

Nada disso fazia parte de sua incumbéncia original. De inicio, sua Unica
missdo consistia em prestar assisténcia num encarnicado litigio civel entre duas
empresas comerciais mugulmanas com raizes em Porbandar, pequeno porto no
mar da Arabia, na extremidade noroeste da atual India, onde ele nascera. Toda
a contribui¢do do jovem advogado para a lide deveria ser a fluéncia em inglés

e guzerate, sua lingua materna, e sua recente formacdo em direito no Inner
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Temple, em Londres. Sua modesta tarefa seria atuar como intérprete, linguistico
e cultural, entre o comerciante que o contratara e o advogado inglés deste.

Até entdo ndo havia indicio de que algum dia ele tivera ideias politicas pro-
prias. Durante trés anos de estudos em Londres — e nos quase dois anos seguin-
tes, em que procurou comegar uma carreira na fndia — suas causas foram o ve-
getarianismo dietético e religioso, bem como o culto mistico chamado teosofia,
que afirmava ter absorvido a sabedoria do Oriente, em especial a do hinduismo,
em relagdo ao qual Gandhi tinha mais curiosidade do que conhecimento teori-
co, em busca de consolo numa terra estrangeira. Nao tendo nunca antes sido
um mistico, aproximou-se, em Londres, de outros aspirantes a espiritualidade
que viviam numa area que equivalia, metaforicamente, a uma pequena periferia
agreste, que ele julgava ser um terreno comum entre duas culturas.

Em contraste, a Africa do Sul o desafiou, desde o primeiro momento, a
explicar o que estava fazendo ali com sua pele morena. Ou, mais precisamente,
com sua pele morena, sua garbosa sobrecasaca, suas calcas risca de giz e seu tur-
bante preto achatado, a moda de sua regido natal, Kathiawad, com o qual Gandhi
compareceu a um tribunal em Durban, em 23 de maio de 1893, um dia depois de
sua chegada. O juiz considerou o adereco uma demonstra¢io de desrespeito e
ordenou ao desconhecido advogado que o tirasse; em vez disso, Gandhi deixou,
altivo, o tribunal. No dia seguinte, o jornal The Natal Advertiser registrou o inci-
dente numa notinha mordaz intitulada “Um visitante inconveniente”. Gandhi se
apressou a enviar uma carta ao jornal, a primeira de dezenas que escreveria a fim
de desmontar ou esvaziar os argumentos dos brancos. “Da mesma forma que,
entre os europeus, tirar o chapéu é um sinal de respeito”, escreveu ele, um india-
no mostra respeito mantendo a cabega coberta.”? “Na Inglaterra, ao comparecer a
reunides em residéncias particulares ou a festas noturnas, os indianos conservam
sempre a cabeca coberta, e as senhoras e os cavalheiros ingleses parecem enten-
der a considerac¢do que com isso demonstramos.”

O jovem e ilustre desconhecido estava no pais havia apenas quatro dias quan-
do a carta foi publicada. O fato é digno de nota porque se deu quase duas semanas
antes de um incidente chocante de insulto racial, num trem que ia do litoral para
o interior, e que ¢é visto por muitos como o episédio que deflagrou o espirito de
resisténcia de Gandhi. Pode-se dizer que a carta ao Advertiser ja revelava que seu
espirito de confronto nio precisava ser provocado. Pelo que se viu depois, os mati-

zes de zombaria e de competi¢io jocosa da missiva eram tipicos dele. Entretanto,
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foi o incidente no trem que veio a ser visto como transformador, nfo s6 no filme
Gandhi, de Richard Attenborough, ou na 6pera Satyagraha, de Philip Glass, como
na propria Autobiografia de Gandhi, escrita trés décadas depois do ocorrido.

Se o episddio nao formou seu carater, deve té-lo despertado (ou aprofunda-
do). O caso é que Gandhi foi expulso de um compartimento de primeira classe,
em Pietermaritzburg, porque um passageiro branco se recusou a dividir o espaco
com um “coolie”. O que normalmente é minimizado nas incontaveis narrativas
do incidente no trem ¢é o fato de que o jovem e energético advogado acabou
levando a melhor. Na manha seguinte, disparou telegramas para o gerente geral
da ferrovia e para seu patrdo em Durban. Criou um barulho tio grande que por
fim foi autorizado a embarcar no mesmo trem e na mesma esta¢ido, na noite
seguinte, sob a protec¢do do chefe da estacdo, ocupando um compartimento de
primeira classe.

Como os trilhos da estrada de ferro, na época, ndo chegavam até Johannes-
burgo, ele foi obrigado a fazer o trecho final da viagem numa diligéncia. E, mais
uma vez, se envolveu num confronto claramente racista. Gandhi, que se abstive-
ra de protestar por viajar sentado do lado de fora, na boleia, ao lado do cocheiro,
foi tirado de seu lugar numa parada por um funcionario branco da companhia,
que desejava o lugar para si. Diante de sua resisténcia, o0 homem o chamou de
sammy — termo sul-africano pejorativo para designar indianos (consta que seria
uma corruptela de swami) — e passou a agredi-lo fisicamente. Segundo a narra-
tiva de Gandbhi, seus protestos tiveram o efeito surpreendente de fazer com que
passageiros brancos intercedessem em seu favor. Ele conseguiu manter seu lugar
e, quando a diligéncia parou num certo local para pernoitar, enviou uma carta ao
supervisor local da companhia, que assegurou um lugar dentro do veiculo para o
jovem estrangeiro completar o percurso.

Todas as reagdes quase instantaneas do recém-chegado, em cartas e telegra-
mas, nos mostram que o jovem Mohan, como era chamado, levou consigo para a
Africa do Sul seu instinto de resisténcia (que o psicanalista Erik Erikson chamou
de sua “eterna negativa”).> O ambiente estrangeiro se revelaria um local perfeito
para o florescimento desse instinto. Numa sociedade que ainda era basicamente
de fronteira, o anseio de dominagdo por parte dos brancos ainda ndo produzira
uma ordem racial estabelecida. (Isso jamais aconteceria, de fato, ainda que hou-
vesse uma tentativa sistematica nesse sentido.) Gandhi nio teria necessidade de

procurar COl’lﬂitOS; eles o encontravam.
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Nesses primeiros dias acidentados numa nova terra, Mohan Gandhi se mos-
tra, nos confrontos iniciais, uma figura firme e combativa, de fala mansa, mas
nada reticente. Seu inglés esta a caminho de se tornar impecavel, e ele se apre-
senta vestido com tanto apuro, 3 maneira inglesa, quanto a maioria dos brancos
com quem se relaciona. N3o cede terreno, mas tampouco se comporta de forma
assertiva ou agitada demais, a ponto de trair inseguranga. Mais tarde dird que era
timido nessa fase da vida, mas na verdade exibe constantemente uma tenacidade
que poderia ser uma questao de heranca: ¢ filho e neto de diwas ocupantes da
mais elevada posicao civil nos tribunais dos minuasculos principados que prolife-
ravam no Guzerate em que cresceu. Um diwa era uma mescla de ministro-chefe
e administrador de propriedade. Evidentemente, o pai de Gandhi ndo metia a
mao nos cofres de seu raja em beneficio proprio e foi sempre um homem de
recursos modestos. Mas deixou uma heranga de posi¢ao, dignidade e firmeza.
Esses atributos, em combina¢do com a pele morena e suas credenciais como
causidico formado em Londres, bastam para marcar o filho como uma avis rara
na Africa do Sul daquele tempo: para algumas pessoas, pelo menos, uma figura
simpatica e cativante.

Ele é uma pessoa suscetivel a apelos morais e doutrinas edificantes, mas
nao mostra muita curiosidade em relacdo ao novo ambiente ou ao emaranhado
de questdes morais que sdo tdo caracteristicas da nova terra quanto sua flora
resistente. Deixara na ndia esposa e dois filhos, e ainda teria de trazer para junto
de si a fieira de sobrinhos e primos que mais tarde iriam ter com ele na Africa do
Sul, levando, assim, uma vida muito solitaria. Como nao logrou impor-se como
advogado na India, sua comissio temporaria representa todo o seu meio de vida
e o de sua familia, de forma que seria razodvel supor que ele esteja atento a opor-
tunidades de dar inicio a uma carreira. Deseja que sua vida tenha sentido, mas
nao sabe ao certo onde ou como isso acontecera. Dessa forma, como a maior
parte dos adultos jovens, esta vulneravel e inacabado. Procura algo — uma car-
reira, um modo de vida santificado, idealmente as duas coisas — a que se ligar.
Quem 1€ a autobiografia que ele escreveria as pressas, em entregas semanais,
mais de trés décadas depois, ndo percebe com facilidade, mas nessa fase ele esta
mais para o hero6i nao valorizado de um Bildungsroman [romance de formacao]
do Oriente e do Ocidente do que para o futuro Mahatma por ele retratado que
vivenciava poucas duvidas e desvios apds suas primeiras semanas em Londres

antes de completar vinte anos. O Gandhi que desembarcou na Africa do Sul ndo
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parece ser um destinatario provavel do titulo honorifico — Mahatma significa
“Alma Grande” — que o poeta Rabindranath Tagore mais tarde afixou a seu
nome, quatro anos depois de seu retorno a {ndia.* Sua transformagio ou au-
toinven¢do — um processo que foi tanto interno quanto externo — levou anos.
Entretanto, uma vez come¢ado, Gandhi nunca mais foi estatico ou previsivel.

Perto do fim da vida, quando nio era mais capaz de controlar o movimento
que liderara na fndia, Gandhi encontrou numa cangio de Tagore palavras com
que expressar a percepcao constante de sua propria singularidade: “Acredito em
caminhar sozinho. Cheguei sozinho a este mundo, caminhei sozinho no vale da
sombra da morte, e partirei sozinho, quando chegar a hora”.” Gandhi nao teria
se expressado de forma tdo incisiva quando chegou a Africa do Sul, mas se sentia
caminhando sozinho de uma maneira que decerto nio teria imaginado se hou-
vesse permanecido no casulo de sua familia ampliada na India.

Ele viveria outros confrontos raciais de variados graus de gravidade numa
Africa do Sul rude e grosseira, onde os brancos ditavam as regras: em Johan-
nesburgo, o gerente do Grand National Hotel olhou-o com desdém e s6 entdo
descobriu que o estabelecimento estava lotado; em Pretoria, onde uma portaria
municipal reservava calgadas para uso exclusivo de brancos, um policial de guar-
da diante da residéncia do presidente Paul Kruger ameagou por o recém-chegado
na rua a bofetadas, por ocupar indevidamente o passeio;® também em Pretoéria,
um barbeiro branco recusou-se a cortar seu cabelo; em Durban, a Associa¢io de
Direito objetou a registra-lo como advogado, o que até entdo era prerrogativa de
brancos; numa igreja anglicana foi-lhe negado o direito de participar de um culto.

Seria necessario ainda todo um século para que tais praticas cessassem, para
que o dominio pela minoria branca acabasse chegando ao inevitavel e mereci-
do fim na Africa do Sul. Hoje, monumentos a Gandhi espalham-se pelo pais,
refletindo o papel heroico que a nova histéria lhe atribui. Vi esses monumentos
ndo s6 na comunidade Phoenix, como também em Durban, Pietermaritzburg,
Ladysmith e Dundee. Quase sempre eles mostram a figura idosa a que Winston
Churchill se referiu de forma mordaz como “um advogado sedicioso do Middle
Temple que deu para posar de faquir [...] andando meio nu”, e nfo o advoga-
do sul-africano em ternos impecéaveis. (E provavel que isso se deva ao fato de a
maioria dessas estatuas e bustos ter sido distribuida pelo governo indiano.) En-
tretanto, em Johannesburgo, num amplo espago urbano rebatizado como praga

Gandhi — antes ela levava o nome de um burocrata africinder —, o Gandhi
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sul-africano é mostrado como um jovem a paisana, caminhando em dire¢do ao
lugar onde ficava o tribunal, hoje demolido, em que atuou como advogado e a
que compareceu como prisioneiro: na estitua de bronze, a toga de advogado
drapeja sobre um terno ocidental. A praca Gandhi fica bem perto da esquina das
ruas Rissik e Anderson, perto de seu velho escritério de direito, onde ele recebia
visitantes sob uma imagem colorida de Jesus Cristo. O restaurante vegetariano,
a poucos passos dali, onde ele conheceu seus mais chegados amigos brancos, ha
muito fechou as portas; bem perto de onde ele ficava, talvez no mesmo ponto,
ergue-se hoje uma loja da cadeia McDonald’s, que nada tem de vegetariana e vai
de vento em popa. No entanto, a nova Africa do Sul nio for¢a demais a realidade
ao reivindicar Gandhi como um de seus heréis, muito embora ele nio tenha con-
seguido prever isso quando viveu no pais. Ao se radicar ali, ele formou a persona
que assumiria na india durante os tltimos 33 anos de vida, periodo em que fez
de si mesmo um exemplo que povos colonizados em todo o mundo, inclusive os

sul-africanos, viriam a julgar inspirador.

Um dos novos monumentos a Gandhi encontra-se sobre um pedestal perto
da bela e velha esta¢do ferrovidria de Pietermaritzburg — ou simplesmente Ma-
ritzburg — sob uma cobertura de ferro corrugado enfeitada com o que parece
ser a ornamentacio vitoriana original, ndo muito longe do local onde o recém-
-chegado foi retirado do trem. A placa diz que a expulsdo do trem “mudou o
rumo” da vida de Gandhi. “Ele assumiu a luta contra a opressao racial”, declara.
“Sua ndo violéncia ativa teve inicio naquele dia.”

Trata-se de uma parafrase motivacional da Autobiografia de Gandhi, mas,
como histoéria, ndo passa de pieguice. Gandhi afirma nessas memorias que, ao
chegar a Pretéria, convocou uma reunido com os indianos que ali residiam, para
anima-los a enfrentar a situacgdo racial. Se fez isso, a iniciativa de pouco valeu.
Naquele primeiro ano, ele ndo havia ainda assumido um manto de lideranga.
Nio era sequer visto como residente, mas sim como um jovem advogado trazi-
do de Bombaim para uma missdo temporaria. Seu trabalho na Justica deixava-
-lhe tempo de sobra, que ele dedicava mais a religido que a politica. Nesse novo
ambiente, tornou-se um aspirante a espiritualidade ainda mais sério e eclético
do que fora em Londres, movimento para o qual era levado tanto pelas circuns-

tancias quanto por uma inclina¢fo natural. O advogado que ele deveria auxiliar
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revelou-se um cristdo evangélico bem mais interessado na alma de Gandhi que
no conflito judicial em que deveria atuar. Ele passava grande parte do tempo em
longas terttlias com evangélicos brancos que o julgavam um provavel prosélito.
Participava até de cultos de oracdo didrios, que normalmente incluiam preces
para que a luz de Cristo brilhasse em seu coracio.

Dizia a seus novos amigos, todos brancos, que do ponto de vista espiritual
ndo tinha compromissos, porém mais tarde quase sempre negou que algum dia
tivesse cogitado seriamente converter-se. No entanto, de acordo com o autor
que realizou o mais detido estudo do envolvimento de Gandhi com missiona-
rios, ele levou dois anos para resolver a questdo em seu proprio espirito.” Em
dada ocasido, admitiu isso a Millie Polak, mulher de um advogado britanico que
fazia parte de seu circulo intimo nos tltimos dez anos que passou na Africa do
Sul. “Cheguei a pensar seriamente em abragar o cristianismo”, ele teria dito,
segundo ela. “Senti uma grande atragio pelo cristianismo, mas por fim conclui
que ndo havia nada em suas escrituras que nfo estivesse nas nossas, e que ser um
bom hindu significava também que eu seria um bom cristao.”®

No fim de 1894 vemos esse jovem descompromissado e ecuménico flertan-
do, ou pelo menos as vezes assim parecia, com varias seitas religiosas ao mes-
mo tempo, escrevendo ao jornal The Natal Mercury em favor de um movimento
denominado Unifo Cristd Esotérica, uma escola sintetizadora que, como ele
explicou, procurava conciliar todas as religides, mostrando que todas elas repre-
sentam as mesmas verdades eternas. (Essa foi uma ideia que Gandhi repetiria
mais de meio século depois, nos tltimos anos e meses de sua vida, em cultos de
oracao tao ecuménicos que se entoavam hinos como "O, Deus, nosso refﬁgio
na eternidade” em meio a preces hinduistas e muculmanas.)” Numa carta que
enviou a um editor em 1894, recomendando uma coletanea de textos religiosos,
Gandhi se identificou, orgulhoso, como “Agente da Unido Crista Esotérica e da
Sociedade Vegetariana Londrina™."

A julgar por seus textos autobiograficos, é possivel, até provavel, que Gan-
dhi passasse mais tempo em Pretdria com os catequistas evangélicos do que com
seus patrdes mugulmanos. Seja como for, esses eram seus dois circulos, que nio
se superpunham, nem representavam algum tipo de microcosmo do pais em que
a Africa do Sul estava se transformando a passos largos. Era inevitavel, até mes-
mo por op¢ao, que ele permanecesse um estrangeiro. A rudeza de algumas de

suas primeiras confronta¢des com brancos deixara patente que tentar progredir
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naquela nova terra poderia leva-lo a conflitos. Fazer valer seus direitos e reivindi-
car cidadania equivalia a cruzar uma fronteira e penetrar na politica. Dois meses
depois de se instalar em Pretéria, Gandhi ocupava-se em escrever cartas sobre
assuntos politicos aos jornais em lingua inglesa, procurando se impor, mas ainda
representando somente a si mesmo.

Em 5 de setembro, mal transcorridos trés meses de sua chegada ao pais,
o Transvaal Advertiser publicou a primeira dessas cartas, uma lengalenga bem
comprida que ja trazia implicitos os argumentos politicos que mais tarde Gandhi
exporia como porta-voz da comunidade. Nessa carta, ele reagia ao emprego do
termo “coolie”, epiteto comumente atribuido a todos os imigrantes de pele mo-
rena da India britanica. Ele nio se importava que o termo fosse aplicado a traba-
lhadores em regime de engajamento [indentured servants],* indianos miseraveis
transportados em massa, em geral para o corte de cana-de-agtcar. A partir de
1860, foi esse o processo pelo qual a maioria dos indianos chegou & Africa do Sul.
Esse movimento, parte de um trafico humano um degrau acima da escravidao,
também levou dezenas de milhares de indianos as ilhas Mauricio, a Fiji e as in-
dias Ocidentais. A palavra “coolie”, afinal, parece derivada do nome de um grupo
de camponeses de regides ocidentais da India, os kolis, tidos como avessos a lei
e com suficiente coesdo grupal para serem reconhecidos como uma subcasta.'
No entanto, argumentava Gandhi, ndo deveriam ser depreciados dessa forma
ex-trabalhadores sob contrato de engajamento que nio retornavam a india ao
fim do contrato, mas que permaneciam no pais, mantendo-se como pudessem,
assim como comerciantes indianos que haviam pagado sua propria passagem.
“Fica evidente que indiano é a palavra mais adequada para essas duas classes”,

escreveu ele. “Nenhum indiano é um coolie de nascimento.”"?

* Indenture, indentured servants: esses termos nio tém tradu¢do muito consolidada entre nés. Ha
quem fale em “serviddo [ou escraviddo] temporaria”, “servos” etc. Uma indenture ¢ um contrato
de prestagdo de servicos por tempo determinado, geralmente em troca do sustento (casa, roupa
e comida) do trabalhador, por exemplo entre aprendiz e mestre. Dai o fato de alguns entenderem
a indenture como uma “serviddo por divida”. Mas, embora os termos de uma indenture acarretem
a privagdo temporaria da liberdade do contratado, trata-se de uma modalidade de trabalho muito
especifica do capitalismo em sua expansdo colonial, e ndo ha como confundi-la com a serviddo. No
Brasil, encontramos com frequéncia o mesmo fendémeno, citado nas fontes como “engajamento”
e “engajados”. Assim, adota-se aqui para indenture e indentured servants “engajamento”, “contrato
de servi¢o a termo”, “engajados” e correlatos. (N. E.)
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Essa é uma afirmagdo que nio lhe teria ocorrido com facilidade se ele ti-
vesse permanecido na India. O ambiente estrangeiro, é razoavel imaginar, havia
incitado nele o impulso de colocar-se do lado de fora da comunidade e refletir.
Nessa atitude — a primeira declara¢do nacionalista de sua vida — esta implicita
uma distin¢@o de classe. Ele defende os indianos, mas nao os coolies. Nas entre-
linhas, parece enunciar que o maximo que se pode dizer em favor dos coolies é
que a posi¢do deles ndo é necessariamente permanente. Em nenhum ponto de
sua carta ele toca nas terriveis condi¢Oes a que esses “semiescravos” temporarios
eram submetidos.

Gandhi admite que os coolies pudessem ser arruaceiros e até roubar. Sabe,
mas ndo faz questdo de dizer, que a maioria daqueles que ele agora concordava
em chamar de coolies era de casta inferior. Na verdade, ele evita falar em casta.
Nao diz que os coolies s3o, em esséncia, diferentes de outros indianos. Podem
tornar-se bons cidaddos quando seus contratos terminam. Por enquanto, porém,
a miséria e o desespero deles ndo lhe despertam muita piedade. Ao menos por

enquanto, Gandhi ndo se identifica com eles.

Os habitantes brancos da Africa do Sul e o Colonial Office, em Londres,
viam na Africa do Sul confrontada pelo jovem Mohan quatro diferentes estados
ou territérios. (Havia também a Zululdndia, que se encontrava sob supervisao
britanica e tinha ainda de se fundir completamente com Natal, o territério com
governo auténomo que cercava a terra dos zulus. Na visdo dos brancos — dos
colonizadores e das autoridades coloniais — os reinos africanos que subsistiam
no subcontinente s6 existiam, longe das principais vias de comércio e sem nada
que se assemelhasse a soberania, gracas a condescendéncia deles.) Os estados
considerados importantes eram aqueles com governos brancos. Os dois terri-
torios litordneos eram colonias da Coroa britdnica: o Cabo, na extremidade sul
da Africa, onde os brancos tinham se instalado no século xvii e onde os oceanos
Atlantico e Indico se juntam; e Natal, na verdejante costa leste do continente.
No interior ficavam duas republicas boeres (ou seja, africanderes), sem acesso
ao mar e quase independentes: o Estado Livre de Orange e a chamada Rept-
blica Sul-Africana, um nuicleo de fronteira, culturalmente isolado, no territorio
conhecido como Transvaal. Essa reptblica — criada como uma Sido para uma

populagio branca autdctone de trekboers, agricultores de ascendéncia basicamen-
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te holandesa e huguenote que haviam fugido ao dominio britanico em suas duas
colénias — estava praticamente invadida por um recente influxo de estrangeiros,
sobretudo britidnicos (chamados uitlanders no dialeto holandés simplificado que
comegava a ser reconhecido como uma lingua separada, dali em diante chamada
afrikaans, ou africander). Isso porque havia sido descoberto no Transvaal, em
1886, o mais rico fildo aurifero do mundo, apenas sete anos antes da desastrada
chegada do inexperiente advogado indiano a Durban. Esse fildo estava fora do

controle formal dos britanicos, mas, como uma tentacio, ao seu alcance.

A Africa do Sul que Gandhi deixou tantos anos mais tarde tornara-se mais
que uma designa¢do geografica para um conjunto aleatério de coldnias, reinos
e republicas. Era agora um Estado uno e soberano que assumira o nome de
Unido Sul-Africana, nio mais uma colonia. E achava-se sob o firme controle dos
brancos locais, o que significava que um advogado que se apresentava como
porta-voz de uma comunidade imigrante ndo branca — era isso o que Gandhi
se tornara — ndo podia mais pretender ter éxito na vida dirigindo peti¢bes ou
liderando miss6es a Whitehall — ao governo inglés. Gandhi fora pouco mais que
um espectador dessa notavel transformagio politica. No entanto, essa mudanga
teve o efeito de afastar da mesa de negocia¢des seu melhor argumento em favor
de direitos iguais para os indianos. De inicio, Gandhi baseara sua defesa na in-
terpretacio idealista que ele proprio dava a uma proclamagio da rainha Vitéria,
feita em 1858, que estendera formalmente a soberania britanica sobre a india,
prometendo a seus habitantes as mesmas prote¢des e privilégios concedidos a
todos os seus suditos. Ele a denominava “a Magna Carta dos indianos”, citando
um trecho em que Sua Majestade declarara seu desejo de que todos os seus sudi-
tos indianos “de qualquer raca ou credo, sejam livre e imparcialmente admitidos
as reparti¢des de nosso servico”." Para Gandhi, tais direitos deveriam vigorar
para os “indianos britinicos” que haviam deixado sua terra para viver em postos
avancados do Império, como as areas da Africa do Sul sob o dominio dos brita-
nicos. N3o era bem isso que os conselheiros da rainha tinham em mente, mas o
argumento era dificil de rebater. Na nova Africa do Sul que passou a existir em
1910, esse argumento nao tinha o menor valor. Para conseguir cada vez menos,
constatou Gandhi no decurso de dois decénios, suas taticas tinham de se tornar

cada vez mais agressivas.
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Essa transformacio, como, na pratica, tudo o que tivesse a ver com a Afri-
ca do Sul e coincidisse com as primeiras atividades politicas de Gandhi, estava
ligada, em tltima analise, ao ouro e a tudo aquilo que as novas minas trouxeram
consigo — altas finangas, litigios trabalhistas e a primeira experiéncia importan-
te, no século xx, de um tipo de guerra que poderia ser chamada de luta antico-
lonialista ou de contrarrebelifo, ainda que os combatentes, de ambos os lados,
fossem na maioria brancos: a Guerra dos Boeres, que entre 1899 e 1902 calcinou
savanas e encostas desnudas da Africa do Sul. Foi preciso um exército de 450 mil
homens (entre os quais milhares de britanicos e indianos, trazidos do Raj* pelo
Indico, sob comando britanico) para enfim subjugar os destacamentos boeres,
milicias que em nenhum momento chegaram a totalizar mais de 75 mil homens.
A guerra custou a vida de quase 47 mil combatentes, dos dois lados; além destes,
quase 40 mil civis — sobretudo criangas e mulheres africinderes, mas também
seus empregados agricolas e criados negros — morreram de disenteria e doengas
infecciosas, como sarampo, em palicadas segregadas onde o Exército os reunia a
medida que avancava pais adentro. Criando um termo funcional e antisséptico
para esses depositos de sofrimento a céu aberto, os britdnicos chamaram-nos
campos de concentragao.

Gandhi desempenhou um pequeno papel nessa guerra. O homem que,
nas duas décadas seguintes, viria a se tornar o mais conhecido defensor da nao
violéncia da era moderna participou pessoalmente das acdes armadas nas fases
iniciais do conflito, como suboficial fardado, chefiando durante cerca de seis se-
manas um destacamento de 1100 padioleiros indianos ndo combatentes. Com
trinta anos na época e ja reconhecido como porta-voz da pequena mas crescente
comunidade indiana de Natal — que nio passava entdo de 100 mil pessoas, mas
em breve superaria os brancos da colénia —, Gandhi foi & guerra a fim de com-
provar junto aos lideres brancos o que ele afirmava: os indianos, qualquer que
fosse a cor de sua pele, se consideravam cidaddos plenos do Império Britdnico,
dispostos a arcar com suas obriga¢cdes e merecedores de todos os direitos que o
Império tivesse a lhes oferecer.

Assim que os britanicos obtiveram a supremacia em Natal e a guerra pas-

sou para o interior, os padioleiros indianos foram dispensados, o que encerrou

* Denominagéo oficiosa do dominio colonial britdnico (de raj, “reino”, em hindusténi) sobre a
fndia no periodo 1858-1947. Pode referir-se também a prépria india britanica. (N. T.)
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a guerra para Gandhi. Seu recado tinha sido dado, mas ndo tardou muito para
que ele fosse esquecido por aqueles a quem tentara impressionar. A elite racial
de Natal continuou a promulgar leis destinadas a restringir os direitos de proprie-
dade dos indianos e a banir das listas eleitorais os poucos (algumas centenas) que
haviam conseguido registrar-se. Pode-se dizer que o Transvaal tinha mostrado o
caminho. Em 1885, ao reivindicar soberania com o nome de Republica da Africa
do Sul, o Transvaal aprovara uma lei que negava aos indianos os direitos basicos
de cidadania; isso aconteceu oito anos antes que Gandhi desembarcasse em sua
capital, Pretoria.

No comeco, ele preferiu imaginar que a suada vitéria britdnica, que unira
as duas colonias e as reptblicas boeres sob a poténcia imperial, s6 poderia re-
dundar em beneficio dos “indianos britanicos”. O que sucedeu foi o oposto. Em
oito anos formou-se um governo nacional, encabecado por generais bderes que,
derrotados no campo de batalha, haviam obtido na mesa de negocia¢bes a maior
parte de seus mais importantes objetivos de guerra, aceitando pouco menos que
soberania completa em matéria de relagGes exteriores em troca de uma virtual
garantia de que somente os brancos ditariam o futuro racial e politico da nova
Unifdo Sul-Africana. Alguns “nativos” e outros nio brancos protestaram. Gandhi,
ainda tentando obter um acordo toleravel para os indianos, manteve-se quase em
siléncio, com excecdo de alguns artigos concisos nas paginas do Indian Opinion, o
semanario que era seu megafone desde 1903, seu instrumento para trazer a baila
questdes de interesse, mantendo a comunidade coesa. Seus escassos comentarios
nas paginas do jornal sobre a nova estrutura de governo mostravam que ele nao
estava cego ao que realmente acontecia. Em termos gerais, porém, era como se
nada desse contexto sul-africano maior e tudo o que ele pressagiava — a tenta-
tiva flagrante de postergar para sempre qualquer ideia ou possibilidade de um
eventual acordo com a maioria negra do pais — tivesse alguma relevancia para
sua causa, ou conseguisse afetar sua consciéncia. Nos milhares e milhares de
palavras que ele escreveu e proferiu na Africa do Sul, s6 umas centenas mostram
que ele estava conscio de um iminente conflito racial ou que se preocupava com
seu resultado."

Todavia, se o Gandhi de 44 anos, que mais tarde viajaria da Cidade do Cabo
a Southampton as vésperas de uma guerra mundial, parecia serenamente alheio
a transformacio do pais onde até entdo ele passara a maior parte de sua vida

adulta, ndo existia, provavelmente, ninguém que houvesse mudado mais do que
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ele. O advogado novato criara uma bem-sucedida banca de advocacia em Dur-
ban e, ap6s uma tentativa prontamente abortada de regressar a India, instalara-
-se em Johannesburgo. No processo, transferira a familia da india para a Africa
do Sul, depois de volta a india, de novo para a Africa do Sul e, por fim, para a
comunidade Phoenix, nas cercanias de Durban, que ele criara com base numa
ética de autossuficiéncia rural, adaptada de suas leituras de Tolst6i e Ruskin.
Os ensinamentos dos russos, como ele os interpretou, foram entdo traduzidos
numa litania de recomendagdes para um estilo de vida austero, vegetariano, de
abstinéncia sexual, de oraces, ligado a terra e autossustentavel. Mais tarde, dei-
xando a mulher e os filhos na comunidade Phoenix, Gandhi permaneceu em
Johannesburgo por um periodo que se estendeu por mais de seis anos.

Quando partiu da Africa do Sul, tinha passado apenas nove de 21 anos na
mesma casa que a mulher e a familia. Segundo seus proprios padroes revisa-
dos, ndo se poderia mais esperar dele que pusesse a familia acima da comuni-
dade maior. Em vez de concentrar-se na comunidade Phoenix, ele lancou, em
1910, um segundo nticleo comunal, chamado fazenda Tolstdi, na encosta nua
de uma koppie (colina) a sudoeste de Johannesburgo, ao mesmo tempo que dava
prosseguimento a sua campanha sem trégua para enfrentar a barragem de leis
e regulamentos que a Africa do Sul, em todos os niveis de governo — muni-
cipal, provincial e nacional —, continuava a erguer contra os indianos. O que
incentivava essas restricdes era o medo irracional, mas nio de todo infundado,
de uma gigantesca transferéncia de popula¢oes, um jorro de massas humanas
pelo indico, de um subcontinente para outro, sob a égide de um império que
possivelmente teria interesse em aliviar as pressdes demograficas que tornavam
tdo dificil governar a india.

Sabio, porta-voz, panfletista, peticionario, agitador, vidente, peregrino, die-
tista, enfermeiro e admoestador — Gandhi assumiu de forma infatigavel cada
um desses papéis até que eles se fundiram num todo reconhecivel. Sua conti-
nua autoinven¢io avang¢ava em paralelo com sua fung¢io nio oficial de lider da
comunidade. De inicio, falava apenas em defesa das empresas, muculmanas na
maioria, que o contratavam, a mintscula camada superior de uma comunidade
imigrante lutadora.” Ao menos um de seus clientes, Dawad Mahomed, proprie-
tario de terras e imoveis, empregava indianos em regime de engajamento, ca-
bendo presumir que os contratava nos mesmos termos leoninos que os patrdes

brancos. O proprio Gandhi pertencia a uma subcasta de comerciantes hindus, os
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modh baneanes, um grupo prospero, mas apenas uma das numerosas subcastas
baneanes, ou de comerciantes, da india. Os modh baneanes ainda desaprovavam,
e as vezes proibiam — como ele proprio descobrira quando foi a Londres pela
primeira vez —, viagens pela kala pani, ou agua preta, a paises estrangeiros, onde
os membros da casta poderiam sucumbir aos engodos da tenta¢do alimentar e
sexual. Esse era o motivo pelo qual ainda eram poucos os baneanes desse lado
do oceano Indico. O fato ajuda também a explicar o predominio inicial de mugul-
manos entre os comerciantes de Guzerate que se aventuravam na Africa do Sul.
Por isso, os primeiros discursos politicos de Gandhi foram feitos em mesquitas
sul-africanas, um fato de imensa e 6bvia relevancia para sua inabalavel recusa,
mais tarde na India, a aprovar divergéncias comunitarias.’* Um dos pontos altos
da epopeia sul-africana de Gandhi ocorreu do lado de fora da mesquita Hami-
dia, em Fordsburg, bairro com alta concentrag¢io de indianos e limitrofe a zona
central de Johannesburgo. Ali, em 16 de agosto de 1908, mais de 3 mil indianos
se reuniram para ouvi-lo falar e queimar, num enorme caldeirdo, seus vistos de
residéncia no Transvaal, numa manifesta¢io nio violenta contra a mais recente
lei racial, que restringia a chegada de novos imigrantes indianos. (Meio século
depois, na era do apartheid, os nacionalistas negros lancaram uma forma seme-
lhante de resisténcia, queimando seus passes — passaportes internos que eram
obrigados a sempre ter consigo. Alguns historiadores tém procurado compro-
vagdo documental de que se basearam no exemplo de Gandhi, mas até agora
nada localizaram.) Hoje, na nova Africa do Sul, numa Fordsburg antes declarada
“branca” no regime do apartheid, a mesquita renovada rebrilha num entorno de
miséria e degradacdo. Do lado de fora, uma escultura de ferro, na forma de um
caldeirdo apoiado num tripé, relembra o protesto de Gandhi.

Esses simbolos rememoram nio s6 lutas sul-africanas posteriores como
também as campanhas de Gandhi na india. Quando os mugulmanos de Johan-
nesburgo quiseram enviar humildes sauda¢es a um novo imperador otomano,
na cidade que ainda se chamava Constantinopla, contaram com seu porta-voz
hindu para escrever a missiva e leva-la ao destinatario através dos canais diplo-
maticos apropriados em Londres.”” Mais tarde, depois de uma guerra mundial
em que o Império Otomano se aliara ao lado perdedor, Gandhi conquistou o
apoio dos mugulmanos indianos para a causa nacionalista ao proclamar que a
preservacao do papel do imperador como califa e protetor dos lugares sagrados

muculmanos seria um dos mais prementes objetivos da luta indiana em prol da
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independéncia. Em dado nivel, isso foi uma leitura perspicaz das marés emocio-
nais que varriam a comunidade mugulmana; em outro, um exemplo acabado de
oportunismo politico. Fosse o que fosse, a ideia dessa medida nunca teria ocor-
rido a um politico hindu a quem faltasse a experiéncia de Gandhi na tentativa
de aglutinar uma pequena e diversificada comunidade de indianos em além-mar
que se inclinava a divisdo.

Se o Gandhi de Johannesburgo se sentia a vontade para defender os inte-
resses de mugulmanos, podia defender todos os indianos, concluiu. “Nao somos
nem devemos ser homens de Tamil Nadu ou de Calcutd, maometanos ou hindus,
brdmanes ou baneanes, mas pura e simplesmente indianos britanicos”, ensinou a
seu povo, buscando desde o primeiro momento superar suas evidentes divisdes."®
Na india, disse ele em 1906, os senhores coloniais exploravam as diferencas re-
gionais e linguisticas entre hindus e mugulmanos. “Aqui na Africa do Sul”, disse,
“esses grupos siao pequenos do ponto de vista numérico. As mesmas limitagGes
pesam sobre todos noés. Por outro lado, porém, estamos livres de certas restri¢cdes
que atormentam nosso povo na india. Por isso, é mais facil para nés tentar alcan-
¢ar a unidade.”" Varios anos depois, ele diria prematuramente que o santo graal
da unidade havia sido conquistado: “O problema hindu-maometano foi resolvido
na Africa do Sul. Compreendemos que uns nio podem viver sem os outros”.”

Em outras palavras, aquilo que os indianos haviam realizado na Africa do Sul
podia agora ser apresentado como um projeto de demonstragdo bem-sucedido,
como um modelo para a India. Para um arrivista obscuro que procurava ascender
na vida em outro continente, muito além do mais remoto limite da fndia britani-
ca, essa era uma afirmacao audaciosa, até mirabolante. Num primeiro momento,
nio causou nenhuma impressdo discernivel fora das salas onde foi proferida; mais
tarde, veio a ser um dos principais temas de Gandhi quando ele se tornou a voz
dominante do movimento nacionalista indiano. Durante algum tempo, entdo, o
apoio dos mugulmanos fez a diferenca entre a vitoéria de Gandhi e um lugar na
segunda fila de lideres. Esse apoio lhe garantiu a ascendéncia na india.

Mas isso ainda estava, provavelmente, além da imagina¢do do préprio
Gandhi. Os fatos em breve mostrariam que o ideal de unidade tampouco seria
alcancado tio facilmente na Africa do Sul. Revivalistas hindus e muculmanos
chegavam da india com mensagens que tendiam a polarizar as duas comuni-
dades e solapar a insisténcia de Gandhi na unido. Gragas a pura forca de sua

personalidade, ele logrou aplainar cisGes em seus ultimos meses no pais — uma
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solu¢do temporaria que lhe possibilitou declarar, com perdoével exagero, como
faria ainda por muitos anos, que sua demonstragdo de unidade na Africa do Sul
era um feito que a India deveria copiar.”' Era também, claro esta, seu proprio

teste de campo no exterior, seu grande ensaio final.

A grande ideia de Gandhi — no comego denominada “resisténcia passiva”
— ocorreu em 1906, com a convoca¢do para o desafio a um novo exemplo de le-
gislacdo anti-indiana, a Regulamentac¢ao da Lei dos Asiaticos. Gandhi criou para
ela um epiteto: a “Lei Negra”. Ela exigia que os indianos — so6 eles — se regis-
trassem no Transvaal, onde ainda eram relativamente poucos, menos de 10 mil:
em outras palavras, que requeressem direitos de residéncia, que eles julgavam
ja ter na qualidade de “indianos britdnicos”, uma vez que a lei britanica fora
imposta no territério em consequéncia da guerra recém-terminada. De acordo
com essa medida discriminatéria, o registro envolveria tirar as impressdes digi-
tais — dos dez dedos — de todo homem, mulher e crian¢a acima dos oito anos.
Depois disso, sempre que solicitado, o documento teria de ser exibido a policia,
autorizada a entrar em qualquer moradia para esse fim. “Nada vi nessa medida
a nao ser 0dio aos indianos”, escreveria Gandhi mais tarde.?> Conclamando a
comunidade a resistir, disse que a lei tinha sido “criada para ferir a prépria raiz de
nossa existéncia na Africa do Sul”.?? E, claro, era exatamente esse 0 caso.

A resisténcia que ele tinha em mente consistia em desobedecer a ordem de
registrar-se conforme a lei. Foi o que declarou num evento lotado no Empire
Theater, em Johannesburgo, em 11 de setembro de 1906 (um 11 de setembro
anterior, de significado oposto ao daquele que conhecemos). E provavel que os
presentes, apenas homens, ndo chegassem aos 3 mil que a repeti¢do descuidada
acabou por consagrar; o Empire — arrasado por um incéndio na mesma noite,
horas depois que os indianos se dispersaram — ndo comportaria tanta gente.
Gandhi falou em guzerate e em hindi; suas palavras foram repetidas por tra-
dutores em tamil e télugo, por aten¢do ao contingente de indianos do sul. O
orador seguinte foi um comerciante muculmano chamado Hadji Habib, que,
como Gandhi, era de Porbandar. Declarou que jurava diante de Deus jamais se
submeter a nova lei.

Em decorréncia de sua formacao juridica, Gandhi teve “no mesmo instante

um sobressalto e fiquei alerta”, diria ele, devido a esse posicionamento inegocia-

36



Queima dos documentos de registro na mesquita.

vel, mas que, & primeira vista, ndo parecia tdo diferente daquele que ele proprio
acabara de tomar. Seu outro lado — o do aspirante a espiritualidade — nao con-
seguia pensar num juramento desses como simples jogo politico. Toda a questao
dos juramentos, o peso e o valor deles, achava-se no primeiro plano de sua cons-
ciéncia. No més anterior, ele fizera um voto de brahmacharya, o que significava
que o pai de quatro varGes propunha-se a guardar o celibato pelo resto da vida
(comportamento, alids, que ele aparentemente manteve durante todos os anos
em que ficou separado da mulher, em Londres e na Africa do Sul). Ele ja havia
discutido seu voto com companheiros da comunidade Phoenix, mas ainda nio
o anunciara em publico. Informara apenas a sua mulher, Kasturba, pressupondo
que o voto ndo envolvia sacrificio nenhum por parte dela. Em seu entender, ele
se dedicaria a uma vida de meditacdo e pobreza, como um sannyasi, ou santo
homem indiano, que renunciara a todos os vinculos mundanos. Mas Gandbhi al-
terava o conceito de forma heterodoxa: permaneceria no mundo para servir a
seu povo. “Dar a vida para servir aos outros seres humanos”, diria ele mais tarde,
“é coisa tdo boa quanto viver numa gruta.”* Agora, em sua opinido, de repente

Hadji Habib tinha ido além dele, pondo o juramento de desafiar a lei de registro
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no mesmo plano. Ou seja, a desobediéncia a lei ndo era uma questdo de tatica ou
mesmo de consciéncia; tornara-se um dever sagrado.

Naquela noite, discursando pela segunda vez no Empire, Gandhi advertiu
os presentes que eles poderiam ir para a cadeia, encarar trabalhos for¢cados, “ser
chicoteados por carcereiros rudes”, perder tudo o que tinham, ser deportados.”
“Mesmo que sejamos ricos hoje”, disse, “poderemos ser reduzidos a miséria ab-
soluta amanha.” Ele mesmo cumpriria sua palavra, prometeu, “mesmo que to-
dos os mais recuassem, deixando-me sozinho para aguentar as consequéncias”.
Para cada um deles, falou, aquilo seria um “penhor que poderia levar a morte,
nio importando o que outros fizessem”. Aqui Gandhi se expressa com um fervor
que para ocidentais seculares parecia de uma religiosidade de recém-converso.
Em despachos para Whitehall, autoridades britanicas hostis o pintavam como
um fanatico, e um de seus principais biégrafos académicos chega perto de endos-
sar essa visdo.” No entanto, naquela noite, Gandhi nao falava para uma plateia
ocidental de laicos. Também ¢é improvavel que Hadji Habib ou a grande maioria
daquele publico tivesse alguma nogo de seu voto de brahmacharya, de clara ins-
piracdo hinduista. A ideia de desobediéncia civil ndo havia partido de nenhum
dos dois homens. Pouco tempo antes, fora tentada pelas sufragettes em Londres.
A ideia de que pudesse exigir castidade era de Gandhi, e s6 dele.

Em seu espirito, os dois votos que tinha feito estavam agora ligados de for-
ma praticamente inseparavel. Gandhi acreditava num principio hindu tradicional
segundo o qual qualquer perda de sémen enfraquece 0 homem — uma opinido
que, como as vezes se ouve dizer, ¢ comum entre pugilistas ambiciosos e seus
treinadores — e por isso, para ele, seus votos, desde o primeiro momento, ti-
nham a ver com disciplina, com for¢a. “Um homem que faz uma promessa de
forma deliberada e consciente, e depois a quebra”, afirmou ele naquela noite no
Empire Theater, “renuncia a sua virilidade.”” Um homem assim, prosseguiu,
“transforma-se num pobre-diabo”. Anos depois, ao saber que a mulher de seu fi-
lho Harilal estava de novo gravida, Gandhi o repreendeu por ceder a “essa paixao
debilitante”.*® Aprendendo a vencé-la, prometeu, “vocé ganhard uma nova for-
¢a”. Ainda mais tarde, quando era o lider inconteste do movimento nacionalista
indiano, escreveu que o sexo conduz a um “desperdicio criminoso do fluido vital”
e aum “desperdicio igualmente criminoso de energia preciosa”, que deveria ser
canalizada para “a forma suprema de energia para o beneficio da sociedade™.”

Pouco depois, ele passou a procurar um termo indiano que substituisse “re-
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sisténcia passiva”. Nao gostava do adjetivo “passivo”, que parecia transmitir uma
ideia de fraqueza. O Indian Opinion organizou um concurso. Um sobrinho dele
propds o termo sadagraha, que significa “firmeza na causa”.’® Gandhi, ja habitua-
do a ter a ultima palavra, mudou a proposta para satyagraha, que em geral se
traduz como “forca da verdade”, ou as vezes, mais literalmente, como “firmeza
na verdade” ou até “apego a verdade”. Defender a verdade era defender a justiga,
e fazer isso sem violéncia, opondo uma forma de resisténcia que por fim levaria
o0 opressor a perceber que sua posicao se baseava no oposto — na inverdade e na
forga. A partir dai, o movimento teve um nome, uma tatica e uma doutrina. E

tudo isso ele também levaria para seu pais.

Gandhi estava sempre mudando, experimentando uma nova epifania a inter-
valos aproximados de dois anos — a comunidade Phoenix (1904), o brahmacharya
(1906), a satyagraha (1908), a fazenda Tolstéi (1910) —, cada qual representando
um marco na rota que ele estava abrindo para si mesmo. A Africa do Sul tornara-
-se um laboratério para aquilo que ele mais tarde chamaria, no subtitulo de sua
Autobiografia, “minhas experiéncias com a verdade”, frase dificil de entender, que
me faz pensar que era ele proprio, o homem que buscava a “verdade”, que es-
tava sendo testado. O pai de familia renuncia a familia; o advogado abandona a
atividade profissional. Por fim, Gandhi adotaria um traje semelhante ao de um
hindu santo errante, um sadhu entregue a sua prépria peregrinacao solitaria, mas
ele seria sempre o oposto de uma pessoa que abandona a sociedade. Para ele,
sua tanga simples, fiada e tecida @ mio, ndo remetia a santidade, mas sim a seu
sentimento em rela¢do as dificuldades dos pobres da fndia. “Nio pretendi dizer”,
ele escreveu mais tarde, “que eu podia me identificar com os pobres pelo mero
uso de uma veste. O que eu afirmo é que até aquele paninho ¢ alguma coisa.”*!
Ele estava ciente, ¢ claro, politico que era, de que a tanga podia ser lida de mais
de uma forma. A ideia que ele fazia de uma vida de servi¢o também incluia
permanecer no mundo e defender uma causa, as vezes varias a0 mesmo tempo.

O chefe de familia retira-se para o campo e se instala numa fazenda. “Nossa
ambig¢do”, explica um de seus companheiros, “¢ levar a vida das pessoas mais po-

"> Gandhi era um politico, mas na Africa estava livre, num grau surpreen-

bres.
dente, como ndo estaria na India, para seguir o caminho que lhe aprouvesse.

Os lagos familiares e comunitarios, apesar de menos compulsorios no novo
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ambiente, de qualquer forma tinham de ser reinventados; ele tinha espago para
“experimentar”. Ademais, evidentemente, ndo havia cargos a buscar. Os brancos
ocupavam todos.

E dificil apontar com precisio em que momento, na Africa do Sul, o advo-
gado transplantado e ambicioso se torna reconhecivel como o Gandhi que viria
a ser chamado de Mahatma. Mas isso aconteceu por volta de 1908, quinze anos
depois de sua chegada ao pais. Ainda chamado bhai, irmio, ele se submeteu
naquele ano a uma série de entrevistas feitas por seu primeiro biégrafo, Joseph
Doke, um pastor batista branco de Johannesburgo, que, alids, ainda nutria o de-
sejo de converter seu biografado. Chamar o bem escrito livro de Doke de hagio-
grafia ndo o deprecia, pois esse é, claramente, o seu género.” Seu personagem
principal é definido pelas qualidades de um santo. “Nosso amigo indiano vive
num plano superior ao dos outros homens”, escreveu Doke. Outros indianos
“espantam-se com ele, indignam-se com seu peculiar desprendimento”. Tam-
bém em nada diminui Doke o fato de o préprio Gandhi ter assumido a distri-
bui¢do do livro. Ele comprou em Londres toda a primeira edi¢do, para poupar
Doke de “um fiasco”, disse com falsa modéstia, mas, na verdade, para dispor de
volumes para dar a membros do Parlamento e enviar a India. Mais tarde, provi-
denciou uma edi¢do indiana, feita por seu amigo G. A. Natesan, que tinha uma
editora em Madras, e toda semana, durante anos, publicou no Indian Opinion
anuncios em que promovia a venda do livro pelo correio. Nas mios de Gandhi,
o livro de Doke se tornou uma biografia politica para uma campanha que ainda
nao tinha sido lancada.

Gandhi ainda usa uma gravata e um terno ocidental na fotografia em grupo
para a qual ele e Kasturba, empertigados, posaram no porto da Cidade do Cabo,
no ultimo dia que passaram no pais. No entanto, olhando-se com aten¢ao, nota-
-se, talvez, um ligeiro prentncio, em sua cabeca rapada e nas sandalias feitas a
mio, de uma renovagio da indumentaria que ele ja ensaiara em varias ocasides.
Ele exibiria essa renovagdo em sua chegada a Bombaim dali a seis meses, e no
decorrer dos seis anos seguintes iria em frente até reduzir seu traje a simplicida-
de insuperavel da tanga e do xale tecidos em casa. Nas fotos de sua chegada a
Bombaim, o terno e a gravata foram banidos para sempre. Ele usa um turbante
e a tunica larga, chamada kurta, em cima do que parece ser uma lungi, ou saia en-
rolada no corpo. A lungi em breve seria substituida pela dhoti, uma ampla tanga,

que em mais alguns anos, em sua forma mais exigua, seria toda a sua vestimenta.
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