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“Toda vez que revejo minha vida fixada e objetivada sou
tomado de angustia, sobretudo quando se trata de informa-
¢des que eu mesmo forneci [...] tornando a dizer as mesmas
colsas com outras palavras, espero sempre poder contornar
minha relagdo neurotica com a autobiografia.”

Essa declaracdo poderia perfeitamente ter sido feita por
Luigi Pirandello, que durante toda a vida tratou de rees-
crever obsessivamente as mesmas historias — a sua histo-
ria — a fim de desfazer-se de sua mascara e desviar o olhar
da Medusa. Mas quem a escreveu fo1 Italo Calvino, com
quem, a primeira vista, Pirandello ndo teria muitas afini-
dades.! O depoimento esta numa carta que Calvino enviou
ao critico Claudio Milanini em 27 de julho de 1985, pouco
antes de morrer.

A relagdo problematica do escritor com sua autobiogra-
fia, confessada nessa passagem de Calvino e encenada por
Pirandello nas novelas deste volume, diz respeito menos a
uma peculiaridade especifica a ambos do que a um sintoma
de um mal-estar percebido agudamente por todo artista
moderno digno desse nome.

A questdo central, tanto para Pirandello quanto, mais
tarde, para Calvino, é: como representar uma experién-
cia subjetiva — do autor, do leitor, de qualquer um — em
um mundo que parece esvaziar-se aceleradamente de sua
concretude objetiva? Ou, em outros termos, como fazer a

literatura expressar a relacdo entre esse sujeito, cada vez

1 Os primeiro contos juvenis de Calvino, Pazzo io o pazzi gli altri [Louco
eu ou loucos os outros], cuja publicacdo a editora Einaudi recusou em 1942,
foram escritos sob o influxo direto das Novelas para um ano de Pirandello.



mais isolado e transformado em moénada, e aquilo que su-
postamente seria exterior a ele, mas que ja nao lhe garante
nenhuma certeza?

Diante desse impasse de ordem historica e ontologica,
Pirandello e Calvino seguiram rumos diferentes. LLuigi Pi-
randello fez a transicdo do grande realismo do século XIx
para a literatura psicologica e labirintica da contempora-
neidade passando por todas as formas tradicionais (o ro-
mance de folego, a narrativa curta, o teatro, a poesia), num
processo continuo de erosdo de seus fundamentos que cul-
minou no antirromance Um, nenhum e cem mil, nos con-
tos inclassificaveis de Uma jornada e nas “pecas miticas”
A nova colénia, Lazaro e Os gigantes da montanha. Italo
Calvino, por sua vez, trabalhou quase sempre com formas
breves, experimentando configuracdes literarias insolitas,
as quais se situam na fronteira entre a ficcdo, o ensaio e o
apologo moral. Ambos, porém, ndo abdicaram de um pos-
tulado basico: tomar a literatura como campo privilegiado
de cognicdo do tempo presente.

2

Pirandello foi, de fato, um dos primeiros escritores italia-
nos a perceber e elaborar sistematicamente em sua obra
aquela “mutacdo antropologica” que estava se processan-
do no inicio do século XX e que Pier Paolo Pasolini iria
acusar de modo vigoroso e obstinado algumas décadas
mais tarde.

As figuras criadas por Pirandello sdo individuos parti-
dos ao meio, como Mattia Pascal, ou pulverizados, como
Vitangelo Moscarda. “Herois da vida intersticial”, diz o cri-
tico Giancarlo Mazzacurati, sdo todos eles “sobreviventes

11



de uma catastrofe da ideologia oitocentista cujo estrondo
s0 se ouvira plenamente durante a Grande Guerra. Eles ja
pedem para viver ndo acima nem dentro, mas debaixo da
historia; e, enquanto os Andrea Sperelli ou os Giorgio Au-
rispa [personagens de Gabriele D’Annunzio] reclamavam
uma identidade mais forte do que o tempo que estavam
atravessando |...], estes, ao contrario, buscardo uma ética
mais fraca ou flexivel, em matrizes intemporais ou nas do-
bras secretas de uma sociedade ja massificada.”

Os exemplos de anti-herois pirandellianos, a galeria de
tipos e de situagdes que o leitor encontrara nesta antologia é
tdo coplosa que nem vale a pena enumera-la aqui. Mas, ob-
servadas de todos os dngulos possiveis, as personagens sao

como esses sobreviventes de que fala Mazzacurati.

3

Nas novelas aqui recolhidas, todas elas matrizes de pecas
que Pirandello escreveria mais tarde, ja esta instalado o
célebre dispositivo que por muito tempo funcionou como
uma espécie de emblema de toda a obra do escritor: a con-
traposicdo entre vida e forma.

Quem primeiro descreveu de forma cabal esse dissidio
entre “vida e forma” na obra de Pirandello, mais especifi-
camente no teatro, foi o critico Adriano Tilgher no inicio
dos anos 1920. O estudo de Tilgher? foi a tal ponto revela-
dor que o proprio Pirandello, durante alguns anos, costu-

2 MAZZACURATI, Giancarlo. Le stagioni dell’apocalisse: Verga, Pirandello,
Svevo. Torino: Einaudi, 1998, pp. 117-8.

3 TILGHER, Adriano. Studi sul teatro contemporaneo. Roma: Libraria di
Scienze e Lettere, 1923.



mava dizer: “Quem quiser saber qual é o cerne da minha
obra, consulte o estudo de Adriano Tilgher”. Mas, passados
alguns anos, o proprio escritor foi se enfadando das cons-
tricdes tilgherianas e, num movimento paradoxal e tipica-
mente seu, passou a tergiversar ou mesmo a desdizer a fa-
mosa formula que opunha “vida versus forma”. Como se ele
mesmo, o autor, precisasse se desfazer da camisa de forca
que a critica lhe impds e dissociar a teoria de um “piran-
dellismo” de sua propria ficcao.

Na base dos mal-entendidos estava o polémico ensaio
que o escritor siciliano publicou em 1908, O humorismo.
Nele Pirandello argumentava em favor de uma linhagem
ou tradicdo literaria que trabalhava ndo com o comico, mas
com o cémico interiorizado e filtrado pela autorreflexao. O
humor seria, entdo, produto do “sentimento do contrario”;
e o humorista, o artifice da farsa tragica da vida. Mas isso
ndo queria dizer que as teorias expostas no ensaio sobre o
humorismo fizessem de seus romances, novelas e teatro
mera demonstracdo daqueles conceitos; ficcionalizacdo de

uma ma filosofia, como sentenciava Benedetto Croce.

4

Numa das melhores paginas das Seis propostas para o préxi-
mo milénio, ao discorrer sobre a “leveza”, Italo Calvino diz
que o humor é o comico esvaziado de peso, assim como a
melancolia é uma tristeza leve.

Calvino nao cita Pirandello nas Seis propostas, mas Mazza-
curati insiste sobre o dissidio, ou melhor, sobre a autono-
mia entre o ensaio O humorismo e a obra ficcional do autor
siciliano. Isso porque, ao escrever suas novelas, romances ou

pecas teatrais, “Pirandello ndo ira sugerir teorias especifi-
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cas e muito menos ingredientes, solu¢des técnicas ou ins-
trucdes de montagem e de desmontagem para a fabricagdo
de textos humoristicos; tentara, mais que 1sso, estabelecer
um campo de tensdes e de transformag?)es em que o motor
primeiro seja a reflexividade moral e sentimental, a autoa-
nalise de um sujeito que faz sua rotac@o e sua revolucdo ao
longo de eixos e orbitas imprevisiveis, entre planetas dis-
tantes. Sua imagem do humorismo (para a qual ele cer-
tamente tenta encontrar, mas também negar, precursores,
conferindo-lhe uma genealogia, se ndo uma tradigdo) é,
pois, como um sistema copernicano traduzido em narrati-
va, uma teoria da relatividade entre ‘energias’ diversas, que
se infiltra na fixidez ptolomaica dos ‘géneros’ e na retorica
oficial das paixdes fixadas e legitimadas pela literatura”.*

5

Como defende o critico Renato Barilli, Pirandello foi res-
ponsavel por uma verdadeira “revolugdo cultural” em seu
tempo. No capitulo em que trata precisamente da passagem
“das novelas ao teatro”, Barilli diz: “A novela e a comédia
[Ou de um ou de nenhum] sdo bastante proximas, quase
configurando o caso muito difuso em toda a produgédo pi-
randelliana do segundo decénio, de uma mesma ‘histéria’
oferecida em dois estados distintos: um pouco como um
remédio que é comercializado sob forma de comprimidos
ou de ampolas para injecdo; a composicdo ndo muda, mu-
dam no maximo os efeitos, a possibilidade de absorcao. No
caso, a unica diferenca sensivel entre a administragdo por

via narrativa ou dramatica esta na diversa temporalidade

4 Idem, p. 132.



referente a destinacéo do filho: esse fato, na novela, é dis-
tribuido em um lapso de tempo dilatado, ao passo que em
cena ele ocorre ipso facto, recorrendo ao expediente técnico
chamado justamente de golpe de cena”.?

A repeticdo, a replicacdo e as altas doses de fantasia rea-
lista ministradas ao seu ptblico sdo o que faz de Pirandello

o “revolucionario” de Barilli.

Comparando a personagem pirandelliana aos anti-herois
de Joyce e Proust, que expressam “um modo de ser da con-
digdo humana nao mais concorde com a ideia tradicional
que tinhamos do homem, tornada enigmatica porque nao
conhece mais suas razdes de ser em um mundo em processo
de transformacdo em suas estruturas e em sua ideologia”,
o critico Giacomo Debenedetti afirma que a personagem
pirandelliana, “para deixar-se ver, deveria abrir sua cou-
raga, deveria ‘explodir’ rumo ao seu narrador. Esta seria a
tarefa mais especifica da narrativa de Pirandello, que do
mesmo modo seria chamada a busca de uma realidade hu-
mana no reverso da visivel realidade do homem, a qual do-
lorosamente denuncia esse segredo e convida a busca-lo, ao
mesmo tempo que reluta a deixa-lo descobrir”.¢

Sem duvida, lendo as novelas reunidas neste volume, vé-
-se que Pirandello, assim como Joyce, Proust e outros es-
critores analisados por Debenedetti, manifesta aquela “ne-

5 BARILLI, Renato. Pirandello, una rivoluzione culturale. Milano: Monda-
dori, 2005, p. 179.
6 DEBENEDETTI, Giacomo. I/ romanzo del Novecento. Milano: Garzanti,

1998, p. 305.
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cessidade de um conhecimento por epifanias”. “A narrativa
de Pirandello”, prossegue o critico em sua sondagem por
camadas, “se revolta muito precocemente contra o natura-
lismo, justamente na medida em que nela também se sente
a urgéncia de epifanizar, se ndo as coisas, os fatos ou pelo
menos a personagem. Os estranhos desequilibrios e disso-
nancias de sua narrativa dependem de que a imagem, nela,
nao é total, mas sentida apenas pela metade, somente na-
quilo que concerne as personagens.” Por isso o “realismo”
de Pirandello é um “realismo de ritmos acelerados, de figu-
ras contraidas, resultando em um realismo que faz caretas

a si mesmo”.”

7

As caretas a que se refere Debenedetti derivam sobretudo
do fato de que os individuos pirandellianos, em vez de vi-
ver, se veem vivendo. Tal é o caso do protagonista da novela
“Quando se entende o jogo” e de tantos outros.

A peca mais autobiografica de Luigi Pirandello, Quando
st & qualcuno [Quando se é alguém], que alias ndo deriva de
nenhuma novela e cuja estreia nos palcos se deu em Buenos
Alires, em 1933 (com o titulo Cuando se es alguien), trata
exatamente do desespero do escritor que se vé a si mesmo
como um monumento, reconhecido por todos e, por isso
mesmo, engessado para sempre numa forma estatuaria: “o
drama de um homem ja muito célebre, embalsamado pela
propria fama”, como notam Italo Borzi e Maria Argenziano
numa das edi¢des da peca.

7 Idem, pp. 434-5.





