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Introdução

Qual é sua cor preferida (e por 
que você nem sequer tem uma)?

E me dizeis, amigos, que não se discutem gostos e sabores? 
Mas toda a vida é discussão sobre gostos e sabores!

Friedrich Nietzsche, Assim falou Zaratustra

“Qual é sua cor preferida?”
A pergunta partiu, na caminhada matinal até a escola, da mi-

nha filha de cinco anos, que andava obcecada por “preferidos” 
— declarar os dela, saber os meus.

“Azul”, respondi, me sentindo o próprio macho ocidental (o 
Ocidente adora o azul, os homens um pouco mais do que as 
mulheres).

Uma pausa. “Então por que seu carro não é azul?”
“Bom, eu gosto de azul, mas não muito para carros.”
Ela processa a informação. “Minha cor preferida é vermelho.” 

A afirmativa marca uma mudança. Na semana anterior era rosa. 
O verde parece estar surgindo na linha do horizonte.

“Foi por isso que hoje você botou a calça vermelha?”, indago.
Ela sorri. “Você tem alguma calça vermelha?”

TalvezVoceTambemGoste.indd   9 02/03/17   08:02



10

“Não”, respondo. Quando eu morava na Espanha, comprei 
e usava uma calça vermelha porque notei que os espanhóis usa-
vam a peça. Depois de me mudar para Nova York, onde quase 
nenhum homem vestia calça vermelha, ela ficou guardada na ga-
veta. O que era popular em Madri, ao menos sob meu ponto de 
vista, era vanguardista demais para os Estados Unidos por volta 
de 1991. Mas não expliquei nada disso a ela.

“Você devia arrumar uma calça vermelha.”
“Acha mesmo?”
Ela faz que sim. “Qual é seu número preferido?”
A pergunta me pega de surpresa. “Hum, não sei se tenho um 

número preferido.” Então sugiro: “Talvez oito”. Ao dizer isso, 
tento entender o porquê. Quem sabe não é porque quando me-
nino eu achava esse número o mais divertido de escrever?

“O meu é seis”, ela declara.
“Por quê?”
Ela enruga a testa, dá de ombros. “Sei lá. Eu gosto.”

Por que gostamos do que gostamos? Em nossa breve con-
versa, eu e minha filha levantamos pelo menos cinco princípios 
importantes da ciência das preferências. Primeiro, elas tendem 
a ser categóricas: eu gosto de azul, mas não para carros (e por 
que não?). É possível gostar de suco de laranja, mas não em 
coquetéis. Segundo, em geral elas são contextualizadas. A calça 
que me fascinava em Madri não me caía tão bem em Nova York. 
Você provavelmente já levou para casa algum suvenir de viagem 
(alpargatas, um lençol colorido) que era encantador no local da 
compra mas agora vive um exílio tenebroso dentro do armário. 
As pessoas compram menos carros pretos quando faz calor e 
pagam mais por casas com piscina no verão.1 Em terceiro lugar, 
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via de regra, as preferências são construídas. Quando ouvi a per-
gunta sobre meu número preferido, um dígito passou primei-
ro pela minha cabeça, trazendo em seu encalço as justificativas 
possíveis. Quarto, são comparativas por natureza. Mesmo antes 
de falarem, os bebês parecem simpatizar mais com quem tem o 
mesmo gosto do que com aqueles que não o compartilham. Em 
um estudo bem construído (e sem dúvida divertido de assistir), 
os bebês escolhem primeiro entre duas comidas.2 Depois são 
exibidas marionetes “gostando” ou “desgostando” das mesmas 
comidas. Quando as marionetes eram apresentadas aos bebês, 
os pequenos participantes tendiam a escolher as que “gosta-
vam” da comida que eles gostavam. O enlouquecedor é que as 
preferências raramente são congênitas: por mais que tentemos 
influenciá-los, por mais material genético que tenhamos em co-
mum, as predileções dos nossos filhos dificilmente coincidem 
com a de seus pais no que quer que seja.3

Minha filha e eu encerramos a conversa com a conclusão 
mais conhecida de todos a respeito de gostos e preferências: 
é muito difícil explicá-los. Quase três séculos atrás, o filósofo 
Edmund Burke, em um dos primeiros ensaios mais profundos 
sobre gostos, reclamou que “essa faculdade delicada e etérea, 
que parece volúvel demais e não sobrevive sequer às correias de 
uma definição, não pode ser devidamente testada por meio de 
exame algum, tampouco regulada por qualquer padrão”.4

Aqueles que lutam para entender o gosto às vezes sugerem 
não haver nada a explicar. Conforme o polêmico argumento 
dos economistas ganhadores do prêmio Nobel George Stigler 
e Gary Becker, “nenhum comportamento digno de nota foi es-
clarecido pela suposição de gostos diferentes”.5 Como qualquer 
comportamento — a queda da minha filha pelo número seis — 
poderia ser atribuído apenas a uma predileção pessoal, pode-se 
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ter a impressão de que preferências “explicam tudo e portanto 
nada”.6 Discutir gostos, Stigler e Becker dão a entender, seria 
como discutir as Montanhas Rochosas: “ambas estão lá, conti-
nuarão lá no ano que vem e são iguais para todos os homens”.

No entanto, as Montanhas Rochosas estão mudando, como 
observou um economista, mas não a uma velocidade perceptí-
vel.7 Como psicólogos, com o auxílio cada vez maior dos neu-
rocientistas, demonstraram pesquisa após pesquisa, os gostos 
mudam, muitas vezes no desenrolar de um único experimento: 
gostamos mais de comida quando certa música está tocando; gos-
tamos menos de determinada música quando descobrimos al-
gum fato detestável sobre o compositor.

Nossos gostos parecem eternamente “adaptáveis”, para usar 
o termo predileto do influente teórico norueguês da ciência po-
lítica Jon Elster.8 Usando a fábula das uvas verdes, na qual uma 
raposa azarada, não conseguindo alcançar o cacho de uvas que 
deseja, lhes dá o rótulo de “verdes”, Elster destaca que, em vez 
de simplesmente passar à alternativa predileta seguinte — como 
teóricos da “escolha racional” poderiam imaginar —, a raposa 
“rebaixa” retroativamente as uvas. Elas não estavam azedas, tam-
pouco a raposa deixou de gostar de uvas. As preferências, Elster 
defendeu, também podem ser “contra-adaptáveis”: não conse-
guir pegar as uvas, em outra situação, poderia apenas aumentar 
o desejo que a raposa sentia de comê-las. Em ambos os casos, a 
preferência parece ser moldada pelas limitações do momento, e 
a questão se agiganta: qual é a verdadeira preferência da raposa 
em relação a uvas?

Enquanto economistas tendem a pensar que uma escolha 
“revela” uma preferência,9 psicólogos geralmente suspeitam que 
a escolha cria a preferência. Imagine a raposa fazendo uma “livre 
escolha” entre uvas e cerejas e depois relatando que gosta mais 
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daquilo que escolheu: ela escolheu o que quer ou quer o que es-
colheu?10 As duas opções podem estar certas, pois a tentativa de 
entender o gosto é um processo escorregadio. Você já deve estar 
se perguntando: estamos discutindo a experiência sensorial do 
gosto? Ou o gosto de uma pessoa para roupas? Ou o que a so-
ciedade acha que é “bom gosto”? Há uma correlação sutil entre 
todos esses aspectos: é possível que a raposa curtisse o gosto 
das uvas, mas também que gostasse da sensação de ser o único 
animal capaz de curtir as uvas.

Por enquanto, pense no gosto como as coisas de que uma 
pessoa gosta (pelo motivo que for). Porém, ela ainda tem de 
identificar os gostos; observar quem tem esses gostos; tentar 
justificar por que gosta; depois, tentar explicar por que outras 
pessoas (que podem ser bastante similares em relação a outras 
variáveis) não gostam; tentar descobrir por que os gostos mu-
dam; para que existem os gostos; e assim por diante. Segundo 
resumiu o crítico de design Stephen Bayley, içando a bandeira 
da rendição, “uma história acadêmica do gosto não é exatamente 
difícil: é impossível”.11 E, no entanto, creio ser possível explicar 
as preferências. Podemos discernir por que e como adquirimos 
gostos ou o que acontece quando expressamos a predileção por 
algo entre um monte de coisas.

Qual é seu número preferido? Se você for como a maioria 
das pessoas, sua resposta foi “sete”. Sete — de novo, no Oci-
dente — é o azul dos números. Os dois foram escolhidos juntos 
tantas vezes numa série de experiências da década de 1970 que 
psicólogos começaram a falar do “fenômeno azul sete”12 quase 
como se tivessem alguma relação. Deixando de lado a cor por 
um instante, por que o sete seria o predileto?
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Assim como a maioria das preferências, a resposta é uma 
mistura de aprendizado cultural, parcialidade psicológica e pro-
priedades internas sob a influência do contexto da escolha. A 
razão mais simples para sete ser o predileto é o fato de ele ser 
popular do ponto de vista cultural. É o número “da sorte”, pro-
vavelmente por ser “o número sagrado por excelência”,13 con-
forme descreveu um pesquisador, com aparições dignas de nota 
“na Bíblia e na literatura rabínica”. Talvez por isso nossa capaci-
dade de manter séries de coisas na memória operacional caia no 
“mágico” sete.14

Ou vai ver que existe algo no sete. Se pedimos que digam 
o primeiro número entre um e dez que lhes vem à cabeça, as 
pessoas em geral dizem sete (em seguida vem o três). Pode ser 
que elas queiram optar pela alternativa que pareça mais “aleató-
ria”, que tudo indica, por razões obscuras de “matematicidade”, 
ser o sete. Dá para imaginar o processo mental: “Um ou dez? 
Óbvio demais. Cinco? Fica bem no meio. Dois? Números pa-
res parecem menos aleatórios que ímpares, não é? Zero? Zero 
é número?”. Por ser primo, o sete parece menos relacionado a 
outros números, portanto mais aleatório: é independente; vem 
desacompanhado de padrões. Mas, apesar de seu poder, quando 
o contexto é alterado — pense em um número entre seis e 22 —, 
de repente o sete deixa de ser a opção principal. E no entanto 
sua influência permanece: o dezessete agora sai ganhando.15

Todos os dias nos pedem para determinar, de várias formas 
diferentes, por que gostamos mais de uma coisa do que de ou-
tra. Por que você mudou a estação de rádio quando uma música 
começou a tocar? Por que você “curtiu” uma publicação no Fa-
cebook e não aquela outra? Por que você optou pela limonada 
em vez da coca zero? Por um lado, essas escolhas são maneiras 
triviais e mundanas que temos para organizar nosso universo, 
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assim como “organizamos” o café da manhã: “Como você quer 
o ovo? Pão branco ou integral? Linguiça ou bacon?”. Por mais 
triviais que pareçam essas escolhas, não é difícil perceber o de-
sagrado que causam quando são mal-interpretadas. Por outro 
lado, essas preferências podem ter se metamorfoseado em gos-
tos amplos, arraigados, que ajudam a definir quem somos: “Eu 
amo música country”; “Adoro a pronúncia da língua francesa”; 
“Não gosto de filmes de ficção científica”.

Sobre os motivos de tamanha obsessão da minha filha por 
predileções, há poucas pesquisas a respeito.16 Com uma dose de 
susto, notei que em uma das raras menções a um “número pre-
ferido” que achei na literatura científica, ele estava relacionado 
a transtornos obsessivo-compulsivos.17 Sem uma grande teoria, 
não é difícil imaginar “prediletos” como símbolos de identidade 
facilmente compreensíveis, adquiridos a preço de banana, como 
formas de alguém se afirmar no mundo e entender os outros, de 
se mostrar ao mesmo tempo igual e diferente das pessoas. Não à 
toa, uma das primeiras informações que minha filha me dá sobre 
um novo amigo, depois de mencionar a data de aniversário da 
criança, é sua cor preferida.

É natural supor que com a idade deixamos para trás esse 
redemoinho sempre mutante de preferências e nos tornamos 
portadores racionais de gostos estáveis. Mas não é sempre esse o 
caso. Por exemplo, é normal, como que por superstição, termos 
predileção por coisas que não tenham superioridade intrínseca 
sobre outras.

Quando, digamos, você entra em um banheiro público, tem 
preferência por uma cabine? Imaginando que todas estejam 
abertas, você entra na que fica na ponta ou na do meio? De 
acordo com pelo menos um estudo, conduzido no “banheiro 
público de uma praia da Califórnia”18 (e evidentemente de-
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monstrado nas fronteiras da ciência social), as pessoas davam 
preferência às do meio em detrimento das cabines das pontas. 
Os fregueses não foram questionados, mas é de imaginar que 
tivessem suas razões, assim como ao escolher um número. A 
primeira cabine talvez parecesse muito próxima da porta e a úl-
tima talvez parecesse distante demais. Portanto, uma no meio é 
“perfeita”. É a melhor opção? Depende dos critérios (por ironia, 
essas cabines preferidas talvez sejam as menos limpas, segundo 
um microbiólogo que mediu a quantidade de bactérias).

Para dar outro exemplo com banheiros, não há base forte-
mente funcional para o papel higiênico ficar pendurado “por 
cima” ou “por baixo” do rolo. Tanto num caso como no outro, ele 
já deixou alguma vez de funcionar adequadamente?19 Por mais 
inconsequente que tal preferência pareça, a jornalista Ann Lan-
ders, que escreve uma coluna de aconselhamento aos leitores, 
deu a famosa declaração de que o assunto gerava mais corres-
pondências do que qualquer outro tema — aborto, controle de 
armas — com que lidava.20

Vai ver que a natureza íntima dos banheiros traz à tona con-
vicções curiosamente polêmicas. Mas preferências podem ser 
tão instáveis que dão a impressão de ser o que os psicólogos 
chamam de “preferências imotivadas” ou preferências que pare-
cem surgir sem nenhuma razão. Essas preferências são, segundo 
a descrição de um estudo, “um pouco de detrito experimental 
que as teorias psicológicas meticulosas ainda precisam varrer”. 
Talvez empreguemos uma regra invisível e mal externada ao fa-
zer tais escolhas, uma regra que nos ajuda, basicamente, a esco-
lher sem fazer escolhas. Ainda assim, a ideia de que a maioria 
das pessoas se acomoda na mesma preferência seria um indício 
de que muitas escolhas aparentemente arbitrárias podem ter por 
trás algum raciocínio (e portanto não serem de fato imotivadas).
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Mas de onde vem essa preferência? Um exercício clássico 
da linguística é perguntar às pessoas qual de uma série de pa-
lavras (por exemplo, “blick” ou “bnick”) poderia, de uma pers-
pectiva realista, existir na língua inglesa. Não é preciso ser um 
campeão das palavras cruzadas para saber que “blick” é a mais 
provável, pelo simples fato de existirem palavras em inglês que 
começam com “bl”, mas nenhuma com “bn”. Mas o que aconte-
ce, indaga o linguista do mit Adam Albright, quando se pede 
às pessoas que escolham a palavra preferida dentre uma série 
de palavras em que todas são inverossímeis — “bnick”, “bdick”, 
“bzick”? Como e por que alguém prefere algo quando há pouca 
base sólida para haver preferência e no entanto é necessário 
escolher uma das alternativas (no que é chamado de exercício 
de “escolha forçada”)? Se as pessoas parecem gostar mais de 
“bnick”, é por ela ser a mais parecida com outras palavras do 
inglês (ainda que não seja)?21 Ou é por causa de uma “tendên-
cia fonológica” inerente, isto é, gostamos mais da sonoridade 
de um “cluster inicial” — nome que os linguistas dão às duas 
consoantes no início de “bnick” e “bzick” — do que de outro 
quando os pronunciamos? Ao que tudo indica a resposta está 
em alguma combinação inefável do que aprendemos e o que 
preferimos por natureza. Como aprender a gostar das coisas 
em geral acontece abaixo do nível da consciência, pode ser di-
fícil separar uma coisa da outra.

O que nos leva de volta ao azul. Pouco depois de minha filha 
se manifestar, fui a Berkeley visitar Stephen Palmer, professor 
de psicologia da Universidade da Califórnia que dirige o La-
boratório de Percepção Visual e Estética, via de regra chamado 
simplesmente de Palmer Lab. Palmer e os colegas elaboraram 
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uma das teorias mais fascinantes sobre os motivos pelos quais 
gostamos das cores de que gostamos.

Quando nos sentamos em sua tumultuada sala no porão, 
onde uma reprodução da Noite estrelada de Van Gogh aliviava 
um pouco o ambiente institucional, Palmer me contou que seu 
interesse por estética veio da atuação como fotógrafo amador (ele 
pintou a Noite estrelada para uma aula de artes que frequentou 
para entender melhor a prática artística). Assim como acontece 
com toda arte, o curso abarcava a descoberta de uma série de 
preferências: o que eu quero fotografar? Qual ângulo cria a me-
lhor fotografia? Onde posicionar o objeto? É típico que ensinem 
fotógrafos aspirantes como Palmer a usar a famosa “regra dos ter-
ços”, posicionando o objeto focal da obra em um espaço próximo 
às linhas que dividem a imagem, na horizontal e na vertical, em 
três partes. E, no entanto, quando ele pediu aos voluntários que 
classificassem sua simpatia por fotos ou lhes deu câmeras e pediu 
que produzissem as imagens que tivessem vontade, a preferência 
esmagadora foi por colocar os objetos retratados no meio da peça.

O que traz à baila outra questão: por que os artistas são 
ensinados a produzir imagens de que as pessoas parecem não 
gostar? Por que a preferência dos artistas não coincide com a 
preferência geral?22 Palmer inquiriu uma gama de estudantes de 
arte e de música (como grupo de controle, incluiu alunos de 
psicologia) quanto à “preferência por harmonia”, conforme de-
nominou; eles escutaram compositores diversos, viram diversas 
combinações de cores, olharam círculos dispostos em pontos 
distintos de retângulos.23 Os participantes chegaram a certo 
consenso quanto ao que era harmonioso (Maurice Ravel mais 
que Arnold Schoenberg, mais propenso à atonalidade). Mas, no 
que dizia respeito aos estudantes de arte e música, o gosto co-
meçou a divergir quanto ao que consideravam harmonioso.
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Era esnobismo? A educação artística diminui o interesse do 
estudante pela harmonia ou quem tem menos predileção por 
harmonia se torna artista? Palmer não tem certeza. É possível 
que, quanto mais estuda arte, mais a pessoa precise de um estí-
mulo “mais forte” para manter o interesse. “Acho que parte dis-
so é uma superexposição”, Palmer cogitou. “Creio que fiquemos 
entediados com a mesma coisa. Você começa tentando compo-
sições espaciais onde a parte importante fica no meio do plano, 
mas depois começa a achar meio enfadonho. Além do mais, os 
professores reforçam a ideia de inovação e dizem sem rodeios 
que você não deve pôr as coisas no centro do quadro.”

Artistas ou leigos, todos reagem à estética. É impossível 
não pensar — seja no nível consciente ou não — se gostamos 
ou desgostamos de algo. Dias após o nascimento, os bebês de-
monstram forte predileção por olhar o rosto de quem os olha.24 
Assim, o que há no azul que leva tantas pessoas a gostarem dele? 
Desde o alvorecer da psicologia, quando o pesquisador pioneiro 
Joseph Jastrow distribuiu amostras de cores na Feira Mundial 
de Chicago, em 1893, questionando milhares de visitantes, as 
pessoas de modo geral põem o azul no topo da lista.25

Ele simplesmente acerta um ponto fraco cromático? Se 
nascemos com esse amor pelo azul, porém, é de esperar que a 
maioria dos bebês o prefira. Em um estudo, Palmer fez com que 
participantes bebês (pelo menos os que não foram descartados 
por “irritabilidade geral”)26 olhassem pares de círculos colori-
dos. O “tempo de olhar” é utilizado como indicador universal de 
preferência infantil (e, um pouco menos, adulta): quanto mais 
tempo olhando, mais você gosta. Aos participantes adultos se 
aplicou o mesmo teste. Embora o azul, como já se esperava, 
tenha sido a cor que os adultos foram mais propensos a passar o 
tempo olhando, os bebês não só não demonstraram preferência 
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categórica pelo azul como um apreço peculiar pelo “amarelo- 
-escuro”. Por acaso essa é uma das cores de que os adultos nor-
malmente não gostam (Palmer adota uma designação científica 
própria para essa gama de amarelos amarronzados: “cores de 
cocô nojento”).

O que estava acontecendo? Palmer e sua colega, Karen 
Schloss, têm uma ideia — chamada de teoria da valência ecoló-
gica — capaz de explicar tanto a preferência dos adultos como 
a dos bebês. A tese é de que gostamos da cor das coisas de que 
mais gostamos. O método experimental deles é elegante em sua 
simplicidade. Primeiro, pediram que um grupo de voluntários 
avaliasse o quanto gostavam de 32 cores. Depois, pediram que 
outro grupo citasse, em vinte segundos, o máximo de coisas pos-
sível que tivessem aquela cor. A um último grupo pediram que 
classificasse o quanto gostavam daquelas coisas. Aquilo de que 
gostavam predizia, 80% das vezes, de quais cores gostavam. Não 
é nenhuma surpresa que o azul assumisse o pódio, pois pense no 
que o azul evoca: céu claro, água limpa. Quem não gosta dessas 
coisas — aliás, quem não precisa delas para sobreviver? Será que 
a predominância de camisetas azuis e calças cáqui no guarda-
-roupa dos homens tem algo a ver com a natureza? “Acontece na 
praia”, o jornalista Peter Kaplan comentou uma vez, ao falar de 
sua roupa predileta: camiseta azul-claro e calça bege.27 “O mar 
encontra a orla.” Quem não gosta do litoral?

Em comparação, uma cor como amarelo amarronzado, que 
não se saiu bem no teste de Palmer, pode trazer à tona uma série 
de conotações desagradáveis: muco escuro, vômito, pus, o carro 
Pacer dos anos 1970. Mas então por que os bebês têm tanto 
carinho pelos tons escuros do amarelo?

A beleza da teoria é o fato de abarcar a ideia de que a prefe-
rência por uma cor, assim como a preferência por comida, pode 
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ser tanto arraigada de modo evolucionário (gostamos do que 
é bom para nós) como uma função do aprendizado adaptativo 
(aprendemos sobre o que nos leva a nos sentir bem). Bebês, 
afinal de contas, ainda não aprenderam a associar coisas como 
fezes à repugnância — como qualquer pai ou mãe que já travou 
uma batalha no trocador pode atestar. Também pode ser — Pal-
mer sugere, “para criar uma história”, do tipo que as narrativas 
evolucionárias precisam ser, de um modo ou de outro — que o 
“apreço” dos bebês pela gama amarelo amarronzada se deva à 
semelhança com o mamilo da mãe, do qual acabam se distan-
ciando ou aprendem a desgostar.

A teoria da valência ecológica foi testada de outras maneiras. 
Quando Palmer e seus colegas questionaram alunos de Berke-
ley e Stanford a respeito de um leque de cores, descobriram 
que os estudantes preferiam as cores da própria instituição às 
da faculdade rival.28 Quanto mais gostavam da faculdade, mais 
gostavam das cores. Segundo Palmer, isso indica que preferên-
cias de cor vêm mais da ligação do que das cores em si; é pouco 
provável, afinal, que alguém estude em Berkeley por gostar de 
azul e dourado. Mostre às pessoas imagens de coisas positivas 
que são vermelhas (morango, tomate), e o apreço que afirmam 
ter pelo vermelho sobe. Apresente fotos de feridas abertas ou 
uma cicatriz, e o entusiasmo pelo vermelho mingua um pouco. 
Questione democratas e republicanos no dia das eleições, e o 
gosto deles por azul ou vermelho, as cores ultimamente associa-
das a cada um dos partidos, sobe ligeiramente.29

Converse com pessoas da indústria das cores e elas des-
creverão uma versão do aprendizado adaptativo bem similar à 
valência ecológica. Leatrice Eiseman, a renomada consultora 
cromática (ela insistiu que a hp lançasse um computador azul-
-petróleo alguns meses antes de a Apple pôr à venda o revolu-
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cionário iMac), observa que as pessoas podem, de início, ter 
aversão a uma cor como verde-limão — que de vez em quando 
vive suas temporadas de tom badalado —, mas depois passarem 
a vê-la de outra forma. “Chamo isso de visão periférica”, ela me 
contou. “Ah, olha o verde-limão ali e o verde-limão lá. Hum, 
até que ele não é tão feio assim; não cairia mal numa blusa.” E 
de repente você esquece por que não gostava dele. Como Tom 
Mirabile, um executivo da Lifetime Brands (empresa que foi 
vanguardista ao levar utensílios que não eram brancos à cozi-
nha), descreveu, “você vê por um tempo e começa a achar que é 
algo que quer ver”.

Alguns argumentam, dando a entender que a teoria de 
todas-as-escolhas-são-construídas foi longe demais, que pre-
ferências por artigos como bens de consumo podem ser “ina-
tas”, no sentido de que existiriam desde o princípio, sepultadas 
como lembranças recalcadas, aguardando por serem desven-
dadas.30 O iPhone, prossegue o argumento, nos fez perceber 
que na verdade as pessoas não preferiam teclados mecânicos 
em smartphones (como muitos então insistiam). E no entanto 
a cultura muitas vezes está à espreita detrás de preferências su-
postamente “naturais”. A noção de que o rosa é “por natureza” 
uma cor de meninas é comprometida pelo fato de que no co-
meço do século passado o rosa era considerado a cor dos meni-
nos.31 O mais provável é que as meninas gostem de rosa por ve-
rem outras meninas de roupa rosa. Pois mesmo que as meninas 
realmente tivessem um leve favoritismo por tons “avermelha-
dos”, como alguns estudos revelam, isso não explicaria por que 
o rosa não é visto como uma cor conveniente para bicicletas de 
meninos ou o vermelho é tão raro nas bicicletas das meninas 
— e, aliás, por que é tão raro vermos bicicletas rosa feitas para 
mulheres adultas.
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E assim começa uma espécie de ciclo de realimentação: 
quanto maiores as chances de alguém ver uma cor, e quanto 
mais o fato de ver a cor se associa a experiências positivas (um 
bolo rosa na festa de aniversário de uma menina, a camiseta 
roxa de um homem), maior será o gosto da pessoa pela cor. 
Quanto mais alguém gosta de uma cor, mais a usará para criar 
outras experiências positivas: o vermelho fica lindo em uma 
Ferrari, por que não em um liquidificador? Segundo a descri-
ção de Palmer, “passamos pelo mundo acumulando essas es-
tatísticas de associações cromáticas a coisas de que gostamos 
em contraste com as de que não gostamos; em certo sentido, 
estamos sempre atualizando essas informações”. Assim como 
minha filha vivia reavaliando suas predileções, Palmer afirma 
que nós “computamos esses dados espontaneamente”. Uma cor 
predileta é como um registro cromático de tudo que já o levou 
a se sentir bem.

De repente, alguns anos atrás, comecei a notar o quanto, no 
decorrer de um dia normal, me perguntavam se eu gostava ou 
não de alguma coisa (às vezes era eu quem me fazia a pergunta), 
e como a resposta muitas vezes era confusa. A saber:

“Eu vi esse filme.” “Você gostou?” “É, mais ou menos.”

Ou:

“Nós fomos naquele restaurante tailandês novo.” “É bom?” “É bom, 
mas não tanto quanto eu esperava.”

E, invariavelmente:
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Sua opinião é muito importante para nós. Avalie seu grau de satisfa-
ção numa escala de 1 a 5 (1 = muito satisfeito, 5 = muito insatisfeito). 
Obrigado.

Mas o que isso tudo realmente significa? Quantas gradações 
podem haver numa experiência hedonista — cinco é o bastan-
te? O que significa “curtir” uma postagem no Instagram? Que 
gostei do teor da imagem, da maneira como foi fotografada ou 
de quem a publicou? A minha curtida dependeu da quantidade 
de pessoas que tinham ou não curtido? Não “curtir” seria dizer 
que não curti mesmo? Eu não estava nem sequer consciente do 
que se passava pela minha cabeça enquanto os impulsos elétri-
cos viajavam do cérebro para o dedo? Pesquisas mostram que 
a mera presença de um rosto em uma fotografia do Instagram 
aumenta o número de curtidas em cerca de 30% (não importa 
se velho ou jovem, masculino ou feminino, se é apenas uma 
pessoa ou se são dez — basta haver um rosto).32 Esse fato foi 
conscientemente levado em conta na minha decisão de mexer 
o dedo?

Deparamo-nos com um número cada vez maior de coisas 
para descobrir se gostamos ou não, mas ao mesmo tempo exis-
tem menos normas e padrões universais que sirvam de base para 
nos ajudar na decisão. On-line, navegamos na onda das opiniões 
alheias — a resenha com quatro estrelas do Yelp, o dedão para 
baixo no YouTube —, mas quais juízos merecem atenção? Quan-
do se pode ouvir basicamente qualquer canção do mundo, 
como resolver o que escutar e saber se você gostou da música? 
O mundo é caótico: as comidas e modas que antigamente eram 
de difícil acesso se tornaram corriqueiras, enquanto coisas an-
tes corriqueiras foram elevadas a assuntos de especialistas. Se é 
“tudo bom”, existe algo ruim?
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Quero fazer as perguntas que raramente fazemos porque 
formulamos nossas reações hedonistas e estéticas cada vez mais 
rápido. Gostar e não gostar são apenas situações opostas do 
mesmo espectro ou são coisas diferentes?33 Como é que pas-
samos a gostar do que antes não gostávamos? Até que ponto o 
gosto pode ser quantificado? Por que o gosto dos especialistas 
e dos leigos costuma divergir? Será que o prazer de gostar de 
algo que você imagina ter o dever de gostar pode substituir a 
contento o apreço por algo por gosto verdadeiro? Conhecemos 
o nosso gosto ou gostamos do que conhecemos?

Em 2000, uma equipe de neurocientistas italianos divulgou 
um caso incomum envolvendo um idoso que sofria de demência 
frontotemporal.34 De repente, ele adquiriu o gosto por música 
pop italiana, gênero a que antes se referia como “mero barulho” 
(anteriormente gostava sobretudo de música clássica). Não que 
tenha exatamente “esquecido” dos gostos antigos; em pacientes 
com Alzheimer, por exemplo, preferências estéticas parecem 
sobreviver, ainda que outras lembranças se esvaiam.35 Pesquisa-
dores sugeriram que os efeitos neurais de seu tratamento talvez 
tenham despertado nele o apetite por novidades.

Essa mudança rápida e substancial de gosto levanta várias 
questões. Até que ponto estamos abertos a mudar de gosto? O 
que acontece no cérebro quando percebemos que deixamos de 
desgostar de algo, quando chegamos à conclusão de que o “mero 
barulho” na verdade pode ser uma música agradável? Será que 
alguns de nós, por conta da arquitetura neural, são mais abertos 
a novidades ou mais predispostos a gostar de certas misturas de 
tom e ritmo?

Vamos imaginar que a condição do sujeito tenha destravado 
dentro dele uma preferência já existente — mas reprimida — 
por música pop. A ideia parece absurda. Porém até que ponto 
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conhecemos mesmo nossos próprios gostos, essas coleções de 
preferências e predisposições?

Em uma experiência conduzida em uma feira agrícola da 
Alemanha, pediu-se que as pessoas provassem duas amostras 
de ketchup.36 Ambas eram do mesmo tipo fabricado pela Kraft, 
mas uma dose pequena de vanilina (componente aromático da 
fava de baunilha) foi adicionada a uma delas. Por quê? Na Ale-
manha, em geral o leite em pó contém pequenas doses da subs-
tância. Na lista de perguntas sobre preferências alimentícias, os 
pesquisadores perguntaram dissimuladamente aos visitantes se 
quando pequenos tinham sido amamentados no peito ou na ma-
madeira. A grande maioria dos que mamaram no peito preferia 
o ketchup “ao natural”, enquanto os que usaram a mamadeira 
gostavam da amostra com toque de baunilha. É pouco provável 
que tenham feito alguma correlação: simplesmente gostaram do 
que gostaram.37

É comum ouvirmos, e dizermos, balançando a cabeça: “Gos-
to não se discute”. Normalmente, trata-se de uma reação incré-
dula ao gosto alheio. Quem diz isso dificilmente usa a máxima 
para insinuar que não seria capaz de explicar os próprios gostos 
sequer para si mesmo. Afinal, o que é mais autêntico para nós 
do que as coisas de que gostamos? Quando as preferências são 
postas à prova, no entanto, os resultados podem ser surpreen-
dentes, até mesmo incômodos, para quem as tem. A socióloga 
francesa Claudia Fritz examinou, em diversos ambientes, as pre-
ferências de violinistas talentosos com relação a instrumentos 
feitos por mestres italianos antigos como Stradivari. Todo mun-
do sabe, pelo menos de ouvir histórias sobre esses instrumentos 
incrivelmente valiosos esquecidos em bancos de táxi, que eles 
emitem sons exuberantes e vibrantes, como se conferidos com 
uma magia ancestral, agora perdida. Quem não gostaria de tocar 
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um desses? Mas os músicos exímios que ela analisou tendiam a 
preferir, em testes às cegas, o som de violinos novos.38

No livro Stranger to Ourselves [Desconhecidos de nós mes-
mos], Timothy Wilson afirma ser comum não nos darmos conta 
de por que reagimos às coisas da forma como reagimos; muito 
desse comportamento ocorre no que ele chama de “inconscien-
te adaptativo”.39 Mas vivemos sob uma espécie de ilusão de au-
tenticidade, ele argumenta, em que imaginamos saber as razões 
de nossos sentimentos porque, bem, os sentimentos são nossos. 
Seguindo esse exemplo, o que você achou da capa deste livro?40 
Gostou? Se tivesse a oportunidade — e quem compra um livro 
raramente tem —, qual capa escolheria? Você parou para pensar 
por que prefere uma à outra? Ou sua preferência só agora sur-
giu no horizonte? Agora tente imaginar o que um estranho acha 
dela. A não ser que a capa toque num ponto fraco — que lembre 
outro livro de que você gostou, ou que você seja aluno de design —, 
sua reação a ela provavelmente foi gerada por um processo não 
muito diferente da maneira como você explicaria por que um 
estranho gosta dela (por exemplo, ela chama a atenção, as cores 
combinam). Não serão nada além de suposições.*

De fato, desconhecemos os nossos gostos. Já está na hora de 
nos conhecermos. Acho bem oportuno começarmos pela comi-
da, “o arquétipo de qualquer forma de gosto”.41

* Para ficar ainda mais divertido, agora tente explicar por que via de regra o 
mesmo livro tem capas tão diversas em países diferentes.
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