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estes contos

Há muita coisa a emendar em meus contos. Às vezes eles saem 
totalmente ao contrário daquilo que pretendiam contar. Costu-
mam até ficar melhor, mas nem sempre.

Certos contos, os mais simples, parecem inverossímeis, e os 
inverossímeis, pois também escrevi alguns desta natureza, des-
pertam o comentário: “Daí, quem sabe? Tudo pode acontecer”.

Tenho a impressão de que tudo pode mesmo acontecer em 
matéria de contos, ou melhor, no interior deles. Houve um que 
se recusou a terminar, como se dissesse: “Fica tão bom assim… 
Só você não percebe isto”.

Duas historietas exigiram que as concluísse confessando mi-
nha incapacidade de contista. Como eu me recusasse a atendê-las, 
retrucaram: “Não faz mal. Não é preciso confessar; todos sabem”.

Só um de meus contos me acompanha por toda parte, ao 
jeito de gato fiel, sem que o faça para pedir alimento. É um con-
tinho bobo, anão, contente da vida. Vai no meu bolso. Não o leio 
para ninguém. Seu calor me agasalha. Já não me lembra o que 
diz, pois nunca o releio, mas sei que é raríssimo o texto que seja 
amigo do autor, e quanto a este, não duvido. Meu melhor amigo 
é um continho em branco, de enredo singelo, passado todo ele 
na antena esquerda de um gafanhoto.
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a bailarina

A profissão de bufarinheiro está regulamentada; contudo, nin-
guém mais a exerce, por falta de bufarinhas. Passaram a vender 
sorvetes e sucos de fruta, e são conhecidos como ambulantes.

Conheci o último bufarinheiro de verdade, e comprei dele 
um espelhinho que tinha no lado oposto uma bailarina nua. 
Que mulher! Sorria para mim como prometendo coisas, mas 
eu era pequeno, e não sabia que coisas fossem. Perturbava-me.

Um dia quebrei o espelho, mas a bailarina ficou intacta. Só que 
não sorria mais para mim. Era um cromo como outro qualquer. 
Procurei o bufarinheiro, que não estava mais na cidade, e pro-
vavelmente teria mudado de profissão. Até hoje não sei qual era 
o mágico: se o bufarinheiro, se o espelho.
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a bailarina e o morcego

Há um morcego voando de madrugada pela rua Montenegro. 
Sempre depois de duas horas, nunca depois de quatro.

Escolhe entre janelas abertas e penetra em quartos de mo-
ças, para chupar-lhes o sangue. Faz isso tão de leve que a vítima 
não acorda, e só de manhã, ao se levantar, sente ardor em pe-
queno ponto arroxeado do pescoço.

Há quem discuta a identidade do animal, e afirme tratar-se 
de vampiro humano, como os há na Transilvânia. Falta consis-
tência à afirmação, pois homem algum atingiria o sétimo an-
dar subindo pela fachada dos edifícios.

Muitos moradores já viram o morcego e tentaram matá-lo. 
Ele escapa, e se diria que não teme represálias, pois voltou pela 
terceira vez ao quarto de Hercília Fontamara, bailarina do Tea-
tro Municipal.

Aos repórteres, Hercília falou que começa a habituar-se ao 
fato de ser visitada por um morcego que lhe retira algumas gotas 
de sangue sem maior dano. Ela observou que, a partir da primei-
ra visita, aumentou sua flexibilidade muscular nos ensaios, e que 
nunca dançou tão bem como daí por diante. Espera ter um de-
sempenho perfeito na apresentação de Giselle, se na noite da vés-
pera oferecer um pouco de si mesma ao estimulante quiróptero.
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a beleza total

A beleza de Gertrudes fascinava todo mundo e a própria Ger-
trudes. Os espelhos pasmavam diante de seu rosto, recusando-
-se a refletir as pessoas da casa e muito menos as visitas. Não 
ousavam abranger o corpo inteiro de Gertrudes. Era impossí-
vel, de tão belo, e o espelho do banheiro, que se atreveu a isto, 
partiu-se em mil estilhaços.

A moça já não podia sair à rua, pois os veículos paravam à 
revelia dos condutores, e estes, por sua vez, perdiam toda capa-
cidade de ação. Houve um engarrafamento monstro, que durou 
uma semana, embora Gertrudes houvesse voltado logo para 
casa.

O Senado aprovou lei de emergência, proibindo Gertrudes 
de chegar à janela. A moça vivia confinada num salão em que 
só penetrava sua mãe, pois o mordomo se suicidara com uma 
foto de Gertrudes sobre o peito.

Gertrudes não podia fazer nada. Nascera assim, este era o 
seu destino fatal: a extrema beleza. E era feliz, sabendo-se in-
comparável. Por falta de ar puro, acabou sem condições de vida, 
e um dia cerrou os olhos para sempre. Sua beleza saiu do corpo 
e ficou pairando, imortal. O corpo já então enfezado de Gertru-
des foi recolhido ao jazigo, e a beleza de Gertrudes continuou 
cintilando no salão fechado a sete chaves.
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abotoaduras

O maior fabricante de abotoaduras de punho fechou a indústria 
depois de convencer-se de que é infinitamente reduzido o nú-
mero de camisas de manga comprida, à disposição da humani-
dade. E, mais, que os exemplares deste gênero, ainda existentes, 
são providos de botões, dispensando abotoaduras.

— Trabalhei a vida inteira no setor — lastimava-se — e 
almejava legar a meus filhos a tradição das abotoaduras de 
punho, como requinte terminal de uma camisa digna desse 
nome. Os fatos ergueram-se contra mim. Não posso mais pro-
duzir abotoaduras de punho para camisas sem punho ou de 
punho abastardado por míseros botões de plástico.

Concluiu que é o fim da civilização, e ia enforcar-se numa 
camisa esporte, estampada, quando esta, movida por vento sú-
bito, saiu pelos ares, qual bandeira solta. E era tão bonito o es-
voaçar do pano bigarreado, tão graciosas as evoluções, que o ho-
mem resolveu desistir da morte e aplicar sua fortuna em uma 
indústria colossal de camisas de manga curta.
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