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11

a palavra e a terra

i

Aurinaciano

	 o corpo na pedra
	 a pedra na vida
	 a vida na forma

Aurinaciano

	 o desenho ocre
	 sobre o mais antigo
	 desenho pensado

Aurinaciano

	 touro de caverna
	 em pó de oligisto
	 lá onde eu existo

		  Auritabirano

ii

Agora sabes que a fazenda
é mais vetusta que a raiz:
se uma estrutura se desvenda, 
vem depois do depois, maís.

O que se libertou da história,
ei-lo se estira ao sol, feliz.
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Já não lhe pesam os heróis 
e, cavalhada morta, as ações.
Agora divisou a traça
preliminar a todo gesto.
Abre a primeiríssima porta,
era tudo um problema certo.

Uma construção sem barrotes,
o mugir de vaca no eterno;
era uma caçamba, o chicote,
o chão sim percutindo não.
Um eco à espera de um ão.

iii

Bem te conheço, voz dispersa
	 nas quebradas,
manténs vivas as coisas
	 nomeadas.
Que seria delas sem o apelo
	 à existência,
e quantas feneceram em sigilo
	 se a essência
é o nome, segredo egípcio que recolho
para gerir o mundo no meu verso?
para viver eu mesmo de palavra?
para vos ressuscitar a todos, mortos
esvaídos no espaço, nos compêndios?

iv

Açaí de terra firme 
jurema branca esponjeira 
bordão de velho borragem
taxi de flor amarela 
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ubim peúva do campo
caju manso mamão bravo
cachimbo de jabuti
e pau roxo de igapó 

goiaba d’anta angelim 
rajado burra leiteira 
tamboril timbó cazumbra 
malícia d’água mumbaca 
mulatinho mulateiro 
muirapixuna pau ferro
chapéu de napoleão
no capim de um só botão
 
sapopema erva de chumbo
mororozinho salvina
água redonda açucena
sete sangrias majuba
sapupira pitangueira
maria mole puruma
puruí rapé dos índios
coração de negro aipé

sebastião de arruda embira
pente de macaco preto
gonçalo alves zaranza
pacova cega machado
barriguda pacuíba
rabo de mucura sorva
cravo do mato xuru
morototó tarumã

	 junco popoca
	 junco popoca

biquipi biribá botão de ouro
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v

Tudo é teu, que enuncias. Toda forma
nasce uma segunda vez e torna
infinitamente a nascer. O pó das coisas
ainda é um nascer em que bailam mésons.
E a palavra, um ser
esquecido de quem o criou; flutua,
reparte-se em signos — Pedro, Minas Gerais, beneditino —
para incluir-se no semblante do mundo.
O nome é bem mais do que nome: o além-da-coisa,
coisa livre de coisa, circulando.
E a terra, palavra espacial, tatuada de sonhos,
cálculos.

vi

Onde é Brasil?
Que verdura é amor?
Quando te condensas, atingindo
o ponto fora do tempo e da vida?

Que importa este lugar
se todo lugar
é ponto de ver e não de ser?
E esta hora, se toda hora
já se completa longe de si mesma
e te deixa mais longe da procura?
E apenas resta
um sistema de sons que vai guiando
o gosto de dizer e de sentir
a existência verbal
	 a eletrônica
e musical figuração das coisas?
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terras

Serro Verde	 Serro Azul
As duas fazendas de meu pai
	 aonde nunca fui
Miragens tão próximas
pronunciar os nomes
	 era tocá-las
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fazenda

Vejo o Retiro: suspiro
	 no vale fundo.
Retiro ficava longe
	 do oceanomundo.
Ninguém sabia da Rússia 
	 com sua foice.
A morte escolhia a forma
	 breve de um coice.
Mulher, abundavam negras
	 socando milho.
Rês morta, urubus rasantes
	 logo em concílio.
O amor das éguas rinchava
	 no azul do pasto.
E criação e gente, em liga,
	 tudo era casto.
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o muladeiro

José  Catumbi
estava sempre chegando
da Mata.
O cheiro de tropa
crescia pelas botas acima.
O chapéu tocava o teto
da infância.
As cartas traziam
cordiais saudações.

José Catumbi
estava sempre partindo
no mapa de poeira.
Almoçava ruidoso,
os bigodes somavam-se de macarrão.
As bexigas
não sabiam sorrir.
As esporas tiniam
cordiais saudações.
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o sátiro

Hildebrando insaciável comedor de galinha.
Não as comia propriamente — à mesa.
Possuía-as como se possuem
e se matam mulheres.

Era mansueto e escrevente de cartório.
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