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Do lado de fora da capela do crematério, dois ex-amantes
de Molly Lane aguardavam dando as costas para a fria aragem
de fevereiro. Tudo havia sido dito antes, mas disseram outra vez.

“Ela foi apanhada totalmente de surpresa.”

“Quando percebeu, jd era tarde.”

“Chegou rdpido demais.”

“Coitada da Molly.”

“E..7

Coitada da Molly. Comecou com um formigamento no brago
ao ergué-lo na porta do Dorchester Grill para fazer parar um taxi:
a sensacgdo jamais foi embora. Poucas semanas depois, tartamu-
deava ao dar nome as coisas. Parlamento, quimica ¢ hélice eram
perdodveis, mas nio cama, creme e espelho. S6 ap6s o desapare-
cimento tempordrio de rosmarino e bresaola buscou um acon-
selhamento médico, na esperanga de ser tranquilizada. Em vez
disso, recomendaram-lhe que fosse fazer exames e, em certo senti-
do, ela nunca mais voltou. Em pouco tempo a vibrante Molly
se viu confinada num quarto de doente, prisioneira de George,
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seu marido casmurro e possessivo. Molly, critica de gastronomia,
mulher bela e espirituosa, fotégrafa, a ousada jardineira que fora
amada pelo ministro das Relacoes Internacionais e ainda era ca-
paz de dar um salto-mortal de lado aos quarenta e seis anos de
idade. A velocidade de sua queda na loucura e na dor havia se
tornado motivo de mexericos generalizados: a perda de controle
das funcoes fisioldgicas e, com isso, de todo o senso de humor,
seguida do mergulho progressivo na confusdo mental intercala-
do por episddios de violéncia infrutifera e gritos abafados.

Avisdo de George saindo da capela fez com que os amantes
de Molly se afastassem mais pelo caminho de cascalho salpicado
de ervas daninhas. Foram parar no meio de canteiros ovais de
rosas com uma tabuleta que dizia JARDIM DA RECORDACAO. Cada
roseira tinha sido cruelmente cortada alguns centimetros acima
do chdo gelado, pritica que Molly costumava deplorar. O gra-
mado estava coalhado de guimbas amassadas, pois as pessoas ali
se reuniam esperando que, terminada a ceriménia de cremagio
anterior, seus participantes abandonassem o prédio. Andando de
um lado para outro, os dois velhos amigos retomaram a conversa
que, de formas variadas, haviam tido cinco ou seis vezes antes
mas que lhes trazia mais consolo do que cantar algum hino re-
ligioso.

Clive Linley tinha conhecido Molly em 1968, quando eram
estudantes e moravam numa casa cadtica no Vale of Health na
qual as pessoas entravam e safam constantemente.

“Uma maneira terrivel de se despedir da vida.”

Ele observou seu halito vaporizado se perder no ar cinzen-
to. A temperatura na drea central de Londres era de onze graus
abaixo de zero. Onze abaixo. Havia algo extremamente errado
com o mundo cuja culpa nio podia ser atribuida nem a Deus
nem a Sua auséncia. A primeira desobediéncia do homem, a

Queda, uma figura caindo, um oboé, nove notas, dez notas.
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Clive tinha o dom do ouvido absoluto e as ouviu descendo a
partir da nota sol. Ndo era necessdrio escrevé-las.

Prosseguiu: “Quer dizer, morrer assim, sem estar conscien-
te de nada, como um animal. Diminuida, humilhada antes de
poder tomar providéncias ou mesmo se despedir. A coisa foi che-
gando sorrateiramente, e entdo...”.

Deu de ombros. Chegaram ao fim do gramado pisoteado e
deram meia-volta.

“Fla teria se suicidado para ndo acabar assim”, disse Vernon
Halliday. Viveram juntos durante um ano em Paris, em 1974,
quando ele conseguiu o primeiro emprego na Reuters ¢ Molly
fazia uma coisa ou outra para a Vogue.

“Morte cerebral, e nas garras do George”, disse Clive.

George, o triste e rico dono de editoras que a idolatrava e,
para surpresa de todos, ndo fora abandonado por Molly embora
ela sempre o maltratasse. Ambos olharam agora para onde ele se
encontrava, perto da porta, recebendo os pésames de um grupo
de pessoas. A morte de Molly o fizera escapar do desprezo geral.
Ele parecia haver crescido uns quatro a cinco centimetros, as
costas estavam mais empertigadas, a voz ficara mais profunda,
uma recém-descoberta dignidade estreitara seus olhos cipidos
e suplicantes. Recusando-se a mandd-la para uma clinica, havia
cuidado dela pessoalmente. O que é mais importante, nos pri-
meiros dias, quando as pessoas ainda queriam vé-la, George se-
lecionava os visitantes. Clive e Vernon foram estritamente racio-
nados porque se considerava que eles a excitavam e, mais tarde,
a deprimiam por conta de seu estado. Outra figura masculina
relevante, o ministro das Rela¢des Internacionais, também era
persona non grata. Os conhecidos comegaram a cochichar, sur-
giram referéncias veladas em colunas sociais. E entdo tudo isso
deixou de ser importante, ficou-se sabendo que ela estava horri-
velmente mudada; ninguém queria vé-la assim e todos ficaram
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felizes de que George 14 estivesse para impedir as visitas. Clive e
Vernon, no entanto, continuavam a ter prazer em odid-lo.

Ao darem nova meia-volta, o celular tocou no bolso de Ver-
non. Ele se desculpou e deu um passo para o lado, deixando que
o amigo seguisse sozinho. Clive apertou o sobretudo em torno
do corpo e caminhou mais devagar. Devia haver agora mais de
duzentas pessoas vestidas de preto do lado de fora do crematério.
Exm breve seria grosseiro ndo ir até onde estava George e lhe di-
rigir algumas palavras. Por im a conquistara, quando ela jd ndo
reconhecia nem mesmo seu rosto no espelho. Nada pode fazer
em relagio aos casos que ela teve, mas, no final, Molly foi toda
sua. Clive estava perdendo a sensagio nos pés e, ao bater com
eles no chio, o ritmo lhe devolveu a sequéncia das dez notas ca-
dentes, ritardando, um cor anglais e, em contraponto, violonce-
los subindo baixinho num movimento espelhado. O rosto dela
no espelho. O fim. Tudo que ele desejava naquele instante era o
calor e o siléncio de seu estidio, o piano, a partitura inacabada
— e chegar ao im. Ouviu Vernon dizer em despedida: “Muito
bem. Reescreva o resumo de introdugdo e ponha na pagina qua-
tro. Chego ai dentro de algumas horas”. E entdo disse a Clive:
“Malditos israclenses. Temos que dar uma chegada 14”.

“Acho que sim.”

Em vez disso, porém, deram mais uma volta no gramado,
porque, afinal de contas, 14 estavam para se despedir de Molly.

Com um visivel esforco de concentragio, Vernon resistiu
as ansiedades de seu escritério. “Ela era adordvel. Lembra-se da
mesa de sinuca?”

Fm 1978, um grupo de amigos alugou uma grande casa na
Fiscécia para passar o Natal. Molly e o homem com quem ela vi-
via na época, um Promotor da Rainha chamado Brady, fizeram
uma encenacio de Adio e Fva em cima de uma mesa de sinuca
fora de uso, ele de sunga, ela de calcinha e sutid, um fancho
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servindo de cobra e uma bola vermelha de mac¢a. No entanto, a
histéria que sobreviveu e constou na nota de falecimento de um
jornal, sendo assim lembrada até por alguns que haviam teste-
munhado a cena, foi que Molly “dangou nua em cima de uma
mesa de sinuca num castelo escocés”.

“Uma mulher adoravel”, Clive repetiu.

Molly tinha olhado diretamente para ele ao fingir que mor-
dia a macd, rindo de um jeito lascivo enquanto mastigava, uma
das mios pousada no quadril saliente parodiando uma prostituta
no melhor estilo do teatro de revista. Ele entendeu ser um sinal,
aquele olhar fixo, e, tiro e queda, em abril estavam juntos outra
vez. Ela se mudou para o estidio em South Kensington e 14
ficou até o fim do verdo. Nessa época, a coluna que escrevia so-
bre restaurantes estava deslanchando, e foi também quando ela
denunciou na televisio o guia Michelin como “o mau gosto in-
vadindo a boa mesa”. Clive tivera entdo igualmente sua primeira
grande chance, ao serem tocadas no Festival Hall as Orchestral
Variations. Naquela ressurrei¢do amorosa, Molly provavelmente
ndo havia mudado, mas ele sim. Passados dez anos, aprende-
ra o bastante para deixar que ela lhe ensinasse alguma coisa.
Ele sempre pertencera a escola do quanto mais, melhor. Ela o
instruiu sobre a sexualidade furtiva, a necessidade ocasional de
permanecer imével. Fique parado, assim, olhe para mim, real-
mente olhe para mim. Nés somos uma bomba de efeito retarda-
do. Ele tinha quase trinta anos, pelos padroes de hoje alguém
que chegara tarde ao sexo. Quando ela encontrou um lugar para
morar e fez as malas, ele a pediu em casamento. Ela o beijou e
recitou pertinho de seu ouvido: Tanto fez que se casaram/ Pra
que ela ndo se fosse/ Mas os anos se passaram/ E acabou-se o que
era doce. Molly tinha razdo, pois, quando ela se foi, ele se sentiu
mais feliz do que nunca por estar sozinho, compondo em menos
de um més as Three Autumn Songs.
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“Vocé aprendeu alguma coisa com ela?”, Clive perguntou
de repente.

Em meados da década de 1980 Vernon também tivera sua
segunda oportunidade, durante as férias passadas numa mansio
na Umbria. Naquele tempo, ele servia como correspondente em
Roma do jornal onde agora era editor, sendo entio um homem
casado.

“Nunca me lembro da parte sexual”, ele respondeu apds
uma pausa. “Tenho certeza que era brilhante. Mas me lembro de
que me ensinou tudo sobre cogumelos selvagens, como colher,
como cozinhar.”

Clive presumiu que isso era uma evasiva e decidiu também
ndo fazer confidéncias. Olhou na dire¢do da entrada da capela.
Teriam de ir até 1a. Surpreendeu-se ao dizer com veeméncia:
“Vocé sabe, eu deveria ter me casado com ela. Quando come-
cou a afundar, eu a teria matado com um travesseiro ou algo
assim, para que ninguém sentisse pena dela”.

Vernon riu enquanto conduzia o amigo para fora do Jardim
da Recordacdo. “Ficil de dizer. Posso te ver compondo hinos
para serem cantados pelos prisioneiros no pitio de exercicios,
como aquela sufragista... Como é mesmo que ela se chamava?”

“Ethel Smyth. Eu ia fazer coisa bem melhor que as porca-
rias que ela fez.”

Os amigos de Molly presentes ao funeral teriam preferido
se reunir longe de um crematério, porém George deixara claro
que ndo haveria nenhuma cerimoénia religiosa. Ndo queria ouvir
aqueles trés ex-amantes compararem suas notas em publico, do
pulpito das igrejas de St. Martin ou St. James, ou mesmo trocando
olhares durante a fala dele. Ao se aproximarem, Clive e Vernon
foram envolvidos pela algaravia tipica dos coquetéis. Ndo havia
bandejas com tacas de champanhe nem as paredes de um res-
taurante para langar o som de volta, mas, exceto por isso, todos
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poderiam estar participando de mais uma noite de autdgrafos ou
da inauguragio de mais uma exposi¢io. Tantos rostos que Clive
nunca vira a luz do dia, com uma aparéncia terrivel, tal qual ca-
ddveres postos de pé para dar as boas-vindas a recém-morta. Re-
vigorado por esse toque de misantropia, ele se moveu agilmen-
te em meio a algazarra, ignorando seu nome ao ser chamado,
afastando o cotovelo quando agarrado, até chegar ao lugar onde
George conversava com duas mulheres e um velhinho encarqui-
lhado com um chapéu de feltro mole e uma bengala.

“Estd frio demais, temos que ir embora”, Clive ouviu al-
guém falar em voz alta, mas por enquanto ninguém conseguia
escapar a forca centripeta de um evento social. Ele jd se perdera
de Vernon, lagado pelo proprietdrio de um canal de televisio.

Por fim Clive se viu apertando a mdo de George num simu-
lacro razodvel de sinceridade. “Foi uma cerimoénia maravilhosa.”

“Foi muito gentil de sua parte ter vindo.”

A morte de Molly o enobrecera. A postura grave e reservada
ndo fazia realmente o seu género, que no passado tinha sido um
misto de caréncia e melancolia; ansioso para que gostassem dele,
mas incapaz de aceitar a amizade como algo normal. O fardo das
pessoas imensamente ricas.

“E, me desculpe”, ele acrescentou, “essas sdo as irmds Finch,
Vera e Mini, que conheciam Molly desde os tempos de Boston.
Clive Linley.”

Trocaram-se apertos de mdo.

“O senhor é o compositor?”, perguntou Vera ou Mini.

“Sou, sim.”

“E uma grande honra, senhor Linley. Minha neta de onze
anos estudou sua sonatina para o exame de violino, e realmente
a adorou.”

“E muito bom saber disso.”

A ideia de que criangas tocavam sua musica o fez se sentir
ligeiramente deprimido.
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“E este”, disse George, “também dos Estados Unidos, é Hart
Pullman.”

“Hart Pullman. Finalmente. Lembra-se de que eu compus
um arranjo para orquestra de jazz de seus poemas Rage?”

Pullman era um poeta beat, o dltimo sobrevivente da gera-
¢do de Kerouac. Parecia um lagarto enrugado e tinha dificuldade
em dobrar o pescogo para encarar Clive. “Hoje em dia ndo lem-
bro de porra nenhuma”, respondeu de forma simpdtica numa
vozinha aguda e jovial. “Mas, se diz que fez isso, entdo acredito.”

“Mas se lembra da Molly”, disse Clive.

“QOuem?” Pullman se manteve sério por dois segundos, de-
pois soltou uma risadinha e apertou o antebraco de Clive com os
dedos finos e brancos. “Ah, ¢ claro”, disse na sua voz de Perna-
longa. “Molly e eu nos conhecemos em 65, na East Village. Se
me lembro dela? E como!”

Clive disfarcou sua inquietagdo enquanto fazia as contas.
Ela completaria dezesseis anos em junho de 65. Por que nunca
o mencionara? Sondou, em tom neutro.

“Ela foi 14 passar o verdo, ndo é mesmo?”

“Nada disso. Foi a minha festa da Décima Segunda Noite.
Que mulher, hem, George?”

Entdo foi estupro de menor. Trés anos antes dele. Molly
nunca lhe havia falado de Hart Pullman. E ela ndo tinha com-
parecido a primeira noite de Rage? Nio tinha ido depois para o
restaurante? Ele ndo conseguia se lembrar. De porra nenhuma.

George lhe dera as costas para falar com as irmas america-
nas. Decidindo que nada tinha a perder, Clive juntou as maos
em torno da boca e se abaixou para falar bem perto do ouvido
de Pullman.

“Vocé nunca fodeu com a Molly, seu réptil mentiroso. Ela
ndo ia se rebaixar tanto.”

Clive ndo tencionava se afastar, porque queria ouvir a res-
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posta de Pullman, mas naquele justo instante dois grupos baru-
lhentos se aproximaram pela direita e pela esquerda, um para dar
pésames a George, o outro para cumprimentar o poeta: num
redemoinho de posicoes, ele se viu livre e jd ganhando distincia.
Hart Pullman e a adolescente Molly. Enojado, abriu caminho
em meio ao amontoado de gente e, chegando a uma pequena
clareira, 14 ficou misericordiosamente ignorado, observando os
amigos e conhecidos absortos em suas conversas. Sentiu que era
o Unico a sofrer realmente a falta de Molly. Talvez, se houves-
se casado com ela, teria se comportado pior que George, nio
tolerando nem ao menos aquela reunido. Ou a impoténcia de
Molly. Derrubando do pequeno frasco quadrado de plastico
marrom trinta pilulas para dormir na palma da mao. O pildo e
o almofariz, uma dose de uisque. Trés colheres de uma pasta
branco-amarelada. Ela o olhou ao bebé-la, como se soubesse.
Com a mio esquerda Clive protegeu seu queixo para colher o
que cafsse. Abragou-a enquanto ela dormia, e depois pelo resto
da noite.

Ninguém mais sentia a falta dela. Olhou em volta, reparan-
do nas pessoas presentes, muitas das quais da sua idade, da idade
de Molly, tirando ou pondo um ou dois anos. Quio présperos,
qudo influentes, como tinham todos florescido sob um governo
que desprezavam havia quase dezessete anos! Falando da minha
geragdo. Tanta energia, tanta sorte. Amamentados pelo Estado
no imediato pés-guerra e depois sustentados pela prosperidade
inocente e incerta de seus pais, até chegar 4 maturidade numa
era de pleno emprego, novas universidades, belos livros de bolso,
a idade de ouro do rock & roll, ideais passiveis de serem concreti-
zados. Quando a escada desabou sob seus pés, quando o Estado
parou de lhes dar de mamar e se tornou uma mée rabugenta,
eles ja estavam a salvo, consolidados, prontos a se transformarem
em formadores de opinido, de gostos ou de fortunas.
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Ouviu uma mulher dizer alegremente: “Nao sinto mais mi-
nhas mdos e meus pés, vou embora agora mesmo!”. Ao se virar, viu
um homem moco que estava prestes a lhe tocar o ombro. Devia
ter uns vinte e poucos anos, vestia um terno cinza sem sobretu-
do, e era careca ou tinha sido tosquiado.

“Senhor Linley, desculpe interromper seus pensamentos”,
ele disse, afastando a mio.

Imaginando que se tratava de algum musico ou de alguém
que viera lhe pedir um autégrafo, Clive assumiu uma expressdo
paciente. “Nio faz mal.”

“Gostaria de saber se o senhor tem uns minutinhos para fa-
lar com o ministro das Relagdes Internacionais. Ele quer muito
conhecé-lo.”

Clive franziu os ldbios. Ndo queria ser apresentado a Julian
Garmony, mas também ndo queria se dar o trabalho de esno-
bi-lo. Nada a fazer. “Mostre o caminho”, ele disse, e foi contor-
nando grupos de amigos, alguns dos quais imaginaram para onde
ele ia e tentaram afastd-lo do seu guia.

“Ei, Linley. E proibido falar com o inimigo!”

De fato um inimigo. O que a atraira? Era um sujeito de apa-
réncia estranha: cabega grande, cabelo preto e ondulado (que
era mesmo dele), tremenda palidez, ldbios finos e nada sensuais.
Ganhara um lugar ao sol na politica com uma série banal de
opinides xenofébicas e punitivas. A explicacdo de Vernon sem-
pre fora simples: filho da puta famoso, bom de cama. Mas ela
podia achar isso em qualquer lugar. Devia haver também o ta-
lento oculto que o fizera chegar aonde tinha chegado e que ago-
ra o impelia a desafiar o atual primeiro-ministro para lhe tomar
o lugar.

O assistente conduziu Clive até um grupo em forma de
ferradura no centro do qual Garmony aparentemente fazia um
discurso ou contava alguma histéria. Ele se interrompeu para
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apertar a mio de Clive ¢ murmurar num tom intenso, como se
estivessem a sos: “Faz muitos anos que desejo conhecé-lo”.

“Muito prazer.”

Garmony falou alto para ser ouvido pelos outros, dois dos
quais eram jovens com o ar agraddvel mas claramente desonesto
de jornalistas de coluna social. O ministro estava fazendo uma
encenagdo e Clive era um acessério no palco. “Minha mulher
conhece de cor algumas de suas composi¢des para piano.”

Outra vez. Clive se perguntou se de fato era um talento tdo
domesticado e modesto quanto diziam seus criticos mais mogos,
quem sabe um Gorecki para as pessoas inteligentes?

“Ela deve tocar bem”, ele disse.

Como fazia tempo que ndo ficava cara a cara com um poli-
tico, Clive havia se esquecido dos movimentos dos olhos, da bus-
ca incessante por novos ouvintes ou fugitivos, pela aproximagio
de alguma figura mais poderosa, por alguma oportunidade que
pudesse passar em brancas nuvens.

Garmony olhou a seu redor, confirmando que tinha uma
audiéncia. “Ela era brilhante. Primeiro na Goldsmiths, depois
no Guildhall. Uma carreira fabulosa pela frente...” Fez uma pau-
sa para aumentar o efeito comico. “E entdo me conheceu e op-
tou pela medicina.”

S6 o assistente e uma mulher de sua comitiva soltaram uma
risadinha. Os jornalistas ndo reagiram. Talvez j4 tivessem ouvido
aquilo antes.

O olhar do ministro das Rela¢des Internacionais voltara a se
fixar em Clive. “H4 outra coisa. Quero lhe dar os parabéns por
sua nova missdo. A Sinfonia do milénio. Sabe que isso foi decidi-
do em nivel ministerial?”

“Ouvi dizer. E que o senhor votou em mim.”

Clive se permitira uma nota de enfado, porém Garmony rea-
giu como se houvesse recebido profusos agradecimentos. “Ora,
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foi 0 minimo que eu podia fazer. Alguns dos meus colegas pre-
feriam aquele astro pop, o ex-Beatle. Seja o que for, como vai a
coisa? Quase pronta?”

“Quase.”

Suas extremidades estavam entorpecidas havia meia hora,
mas agora o frio atingiu o centro do corpo. No conforto de seu
estddio ele estaria em mangas de camisa, trabalhando nas pagi-
nas finais da sinfonia cuja premiere teria lugar dali a poucas se-
manas. Ele jd deixara de cumprir dois prazos fatais, e s6 pensava
em voltar para casa.

Estendeu a mio para Garmony. “Muito prazer em conhe-
cé-lo. Preciso ir andando.”

Mas o ministro ndo lhe deu a mio, continuando a falar para
os demais porque ainda havia alguma vantagem a extrair da pre-
seng¢a do famoso compositor.

“Vocés sabem, muitas vezes penso que a liberdade que tém
os artistas, como o senhor, de trabalhar sem nenhuma interfe-
réncia ¢ o que torna vilido meu préprio trabalho...”

E por af foi, na mesma linha, enquanto Clive o olhava fixa-
mente, sem trair no semblante seu crescente asco. Ambos per-
tenciam a mesma geragdo. Suas altas fungdes haviam erodido a
capacidade de falar normalmente com um estranho. Talvez fos-
se isto que Garmony dava a ela na cama, a excitagdo do impes-
soal. Um homem contorcendo-se em frente aos espelhos. Mas
certamente ela preferia o calor emocional. Fique parado, assim,
olhe para mim, realmente olhe para mim. Talvez nio fosse mais
que um simples erro, Molly e Garmony. Seja como for, Clive
agora achava isso insuportdvel.

O ministro das Relagdes Internacionais chegou a conclu-
sd0. “Sdo essas as tradi¢des que fazem de nés o que somos.”

“Eu estava me perguntando”, disse Clive ao ex-amante de
Molly, “se o senhor ainda é favordvel 4 pena de morte por enfor-
camento.”
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Garmony soube lidar com essa mudanga radical, porém
seus olhos se endureceram.

“Acho que a maioria das pessoas conhece minha opinido
pessoal a esse respeito. No entanto, estou pronto a aceitar a opi-
nido do Parlamento e a responsabilidade coletiva do gabinete.”
Ele tinha encarado o desafio e agora desejava se fazer de cordial.
Os dois jornalistas se aproximaram um pouco, com os blocos na
mao.

“Soube que o senhor disse num discurso que Nelson Man-
dela merecia ser enforcado.”

Garmony, que devia visitar a Africa do Sul no més seguinte,
sorriu com toda a calma. O discurso fora recentemente desen-
cavado, de forma bem safada, pelo jornal de Vernon. “Nio acho
razodvel atacar as pessoas por algo que disseram quando eram
estudantes universitdrios de cabeca quente.” Fez uma pausa para
dar uma risadinha. “Quase trinta anos atrds. Aposto que o senhor
mesmo jd disse ou pensou algumas coisas bem chocantes.”

“Sem duvida”, disse Clive. “Mas isso é que é importante. Se
o senhor pudesse fazer o que queria naquela época, nio haveria
uma segunda chance.”

Garmony inclinou a cabeca ligeiramente, admitindo o argu-
mento. “F, um bom ponto. Mas, no mundo real, senhor Linley,
nenhum sistema de justiga pode estar isento de erros humanos.”

O ministro fez entdo algo extraordindrio, que destruiu de
um golpe a teoria de Clive acerca dos efeitos das posi¢des de man-
do e que, em retrospecto, ele foi obrigado a admirar. Garmony
inclinou-se para a frente e, com o indicador e o polegar, pegou
a gola do sobretudo de Clive, puxando-o para perto. Baixinho,
para que ninguém mais o ouvisse, disse:

“Na ultima vez em que estive com Molly ela me disse que
vocé estd impotente e sempre foi.”

“Bobagem. Ela nunca disse isso.”
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“Claro que vocé vai negar. De duas uma: podemos discutir
isso em voz alta na frente daqueles senhores ali, ou vocé cala a
boca e se despede direitinho. Agora vé se foder.”

A coisa foi dita de modo rdpido e incisivo. To logo acabou
de falar, Garmony endireitou o corpo e, com um largo sorriso,
apertou a mio do compositor, dizendo ao assistente: “O senhor
Linley teve a gentileza de aceitar meu convite para jantar”. Devia
ser algum tipo de c6digo, pois de imediato o assistente conduziu
Clive para longe enquanto Garmony, lhe dando as costas, decla-
rou aos jornalistas: “Um grande homem, Clive Linley. Expor-
mos nossas diferencas e continuarmos amigos, esta é a esséncia

da vida civilizada, ndo acham?”.
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