Memorial do amor
& Vacina de sapo

COMPANHIA DAS LETRAS



Copyright © 2012 by Gattai Produgdes Artisticas Ltda.
Memorial do amor: 1* edigdo, Record, Rio de Janeiro, 2004
Vacina de sapo: 1* edicao, Record, Rio de Janeiro, 2005

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa de 1990, que entrou

em vigor no Brasil em 2009.

Projeto grdfico
Rita da Costa Aguiar

Imagem de capa

Xilogravura de Calasans Neto

Pesquisa iconogrdfica
Bete Capinan

Preparagao
Cacilda Guerra

Revisio
Ana Luiza Couto
Ana Maria Barbosa

Dados Internacionais de Catalogagao na Publicaco (cip)

(Camara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Gattai, Zélia, 1916-2008.
Memorial do amor & Vacina de sapo / Zélia Gattai. — 1- ed. Sao Paulo :
Companhia das Letras, 2013.

ISBN 978-85-359-2210-3

1. Amado, Jorge, 1912-2001 2. Escritores brasileiros - Biografia.
3. Gattai, Zélia, 1916-2008. 1. Titulo.

12.14799 CDD-869.9803

Indice para catdlogo sistemdtico:
1. Escritores brasileiros : Memérias : Literatura brasileira 869.9803

[2013]
Todos os direitos desta edi¢io reservados a

EDITORA SCHWARCZ S.A.

Rua Bandeira Paulista, 702, ¢j. 32
04532-002 — Sdo Paulo — sp
Telefone: (11) 3707-3500

Fax: (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br



SUMARIO

Memorial do amor, 7
Vacina de sapo e outras lembrancas, 97



DESPEDIDA

Sobre nossa casa, de Jorge e minha, na rua Alagoinhas, 33,
no bairro do Rio Vermelho, em Salvador da Bahia, muito j4 se
disse, muito se cantou. Citada em prosa e verso, sobra-me, no
entanto, ainda o que dela falar.

Fico pensando se alcancarei escrever todas as histérias,
tantas, de gente e de bichos que nela passaram nesses quarenta
anos 14 vividos.

Neste momento, quando me despeco do lugar onde passei
omelhor tempo de minhavida, ao deixar Jorge repousando soba
mangueira por nés plantadano jardim, mil lembrangas afloram-
-me a cabega. Lembro-me de coisas que para muitos podem
parecer tolas, mas que para mim ndo sio.

Lembro-me, por exemplo, de duas mimosas lagartixas que
viviam atrds de um quadro de Di Cavalcanti, acima da televisao
dasala, e que tanto nos divertiram. Um belo dia elas apareceram,
sem mais nem menos: uma toda rosada, quase transparente; a
outra com listras escuras em volta do corpo. Jorge foi logo esco-
lhendo: “A ‘zebrinha’é minha”. A mais bonita, pois, ficou sendo
a dele. A outra, que jeito? De dona Zélia.

Recostados em nossas poltronas, apés o jantar, para assistir
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aos noticiarios de Tv, vimos, pela primeira vez, as duas sairem de
seu esconderijo, uma atrds da outra, direto para uma lampada
acesa, noalto, reduto de mosquitos e de bichinhos atraidos pela
luz. “Elas agora vao jantar”, disse Jorge.

Dito e feito: as duas se aproximaram docemente da cla-
ridade, estancaram a uma pequena distincia da lampada e,
imdéveis, na moita, s6 observando. De repente, o bote fatal foi
desfechado e 14 se foi um dos insetos para o bucho da lagartixa
de Jorge. Diante do perigo, quem era de voar voou, quem era
de correr, correu, 14 se foram os bichinhos, ndo sobrou um pra
remédio, o campo ficou limpo.

Estéticas, as duas sabidas aguardaram pacientes a volta das
vitimas, que, inocentes, aos poucos foram criando coragem e
se chegando para, ainda uma vez, cair na boca do lobo. Ainda
uma vez o lobo foi a zebrinha, que, como num passe de magi-
ca, abocanhou um mosquito. Encantado, Jorge ria de se acabar,
provocando-me: “A tua ndo é de nada!”. Eu protestei e ele riu
mais ainda.

Brincadeira boba, inocente, passou a ser nosso diverti-
mento durante muitas e muitas noites, muitas e muitas noites
voltamos a nossa infancia.

A BUSCA E O ENCONTRO

Ao contrario do que imaginaramos, ndo foi facil encontrar-
mos um lugar ideal para morar na Bahia.

Finalmente, chegamos a essa casa em fins de 1961. Em
realidade, ndo era propriamente essa casa, mas sim o local onde
agora ela esta.

Amorada, em si, ndo erald essas coisas, no estado em que
se encontrava ndo nos servia. Para habitd-la, fazia-se necessa-
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ria e urgente uma grande reforma. Situada no Rio Vermelho,
bem no alto da rua Alagoinhas, apesar dos pesares, ela nos
brindaria com espléndida vista sobre o largo de Sant’Ana e do
mar sem fim.

0S TELEGRAMAS

Naquela época, os meios de comunicag@o eram precarios,
telefonemas interurbanos eram quase impossiveis. Falava-
-se com voz de longo alcance: “Alo! Alo! Estd me ouvindo? Eu
ndo estou ouvindo nada! Fala mais alto!”. Nao havia paciéncia
que aturasse depender de um telefonema. O jeito era passar
telegramas.

Conservo ainda grande quantidade de telegramas da Wes-
tern e de cabo submarino da Italcable, recebidos no Rio e em
Salvador, enviados por Jorge de varias partes do mundo e, princi-
palmente, da Bahia quando prepardvamos amudanca. Abroum,
poracaso: COMPRANDO SEGUNDO TERRENO TEU NOME PRESENTE
NATAL STOP QUINCAS DOMINA STOP SIGO 13 PANAIR CARAVELLE
ENVIEI CARTA ONTEM GRIPADISSIMO SAUDADES BEIJOS JORGE.

Ainda no Rio, recebo um telegrama também chegado da
Bahia: MURO SUBINDO JARDIM CRESCENDO TERRENOS ATRASADOS
SAUDADES BEIJOS TU MAMAE JOAO PALOMA SEGUE CARTA JORGE.

TERRENOS ALHEIOS

Ficdramos sabendo, somente ao assinara escritura doimé-
vel, que aquele terreno todo ndo pertencia a casa que compra-
ramos, pois, além do nosso, havia quatro lotes de proprietédrios
desconhecidos. Que fazer? Com facilidade, amigos nos con-
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venceram a comprar o que julgiramos nos pertencer. Os pro-
prietdrios nos venderiam com tranquilidade, por bagatela, nao
tivéssemos a menor divida. Buscamos, desde entio, localizar
os donos dos lotes, que, segundo constava, era gente do interior.
Demos o assunto como favas contadas e ndo nos afligimos.
Mesmo assim, depois dessa descoberta, Jorge passou a viver
mais em Salvador do que no Rio, para, com a ajuda de amigos,
localizar os tais proprietérios e entabular negociacdes com eles.

Eu ficava no Rio, cuidando da casa, dos velhos e das crian-
cas, colaborando com Jorge, conseguindo o que ele me pedia
através de cartas e telegramas enviados diariamente, pondo-me
a par dos acontecimentos:

Apenas 24 horas ou pouco mais aqui e jd te escrevo um pequeno
relatério sobre os assuntos. [...] Agora, assunto por assunto: ter-
renos. Se jd recebeste e leste uma carta de Luis Henrique deves
ter compreendido o motivo de meu telegrama de ontem, apenas
cheguei.

Passou-se o seguinte: veio o tal engenheiro do Parque Cruz
Aguiar medir e localizar na minha auséncia, o terreno do tal sr.
Nobre (lote 12). Pela medicdo dele o lote 12 comeca em nosso
dltimo terreno (uns quatro metros estariam dentro dele), e todo o
lote 11, do homem de Camacai, estaria também dentro do nosso
terreno, imagina tu o absurdo. Ele declarou enfaticamente que
eu, ou melhor, o Benda, havia avancado em terrenos dos outros.
Pergunta: e onde estdo os lotes 7, 8, 9 e 10, que sdo 0s nossos?
Pela medi¢do dele, nés ficartamos reduzidos a dois lotes e pouco. E
claro que isso é um erro ou, mais provavelmente, uma safadeza. Por
isso necessito urgente dos documentos. Decidi, emrelagdo a esse
assunto, o seguinte, apos conversar com o sr. Nobre: aguardar a
chegada aqui de Pinto de Aguiar. Vou entdo conversar com ele para

que ele mande liquidar esse assunto. A opinido do Luis Henrique,



que conversou com o tal engenheiro, é que o tipo quer dinheiro.
Meu, porém, ele nao vai levar. Devo te dizer que esse assunto me
preocupa pouco porque estamos com tudo legal, direito e claro,
ndo haverd possibilidade de discussao sequer.

1 — Terreno de Camaca: Chegou carta do homem dirigida a
Moisés. Ele pede 700 contos avista pelo terreno e resposta urgente
dizendo ter outros interessados etc., a eterna conversa, mais um
que quer fazer roca as minhas custas. E claro que ndo comprarei
por esse prego. Pensei mandar-lhe, e possivelmente mandarei, um
telegrama, assinado pelo banco Irmaos Guimaries, nos seguintes
termos: Por 700 contos terreno nao interessa absolutamente a J.
A., ponto. Oferece nosso intermédio 450 contos e ndo sai dessa
ofertaem hipétese alguma, ponto. Responde telegrama (enderego
banco) ponto. Caso tenha oferta 700 aconselhamos vender ime-
diatamente, pois trata-se milagre, ponto, saudagdes. No entanto
nio mandei ainda o telegrama porque no escritério do parque
informaram que esse senhor de Camaca, por falta de pagamento
das prestacoes, ja perdeu o terreno, que voltou novamente a posse
da Companhia do Parque. Cheguei a tempo.

11— Obra: atrasada, bastante atrasada, alids, como eu previa...
Vou detalhar: a coisa é feita e refeita, duas e trés vezes. Ademais:
os tijolos do piso ainda ndo chegaram, os azulejos impossivel de
encontra-los, houve complicacdes com os ferros para as grades,
foi necessdrio esperar que chegassem do Sul alguns ferros para a
grade. Portdo: metade pronto. A maior beleza que possas imaginar.
Servigo de alvenaria: praticamente pronto. Telhado atrasado, mas
ficando belissimo. Enfim, atraso grande, mas perspectiva de gran-
debeleza. Estdo trabalhando a noite. Estou tratando de intensificar
oritmo de trabalho.

11— Jardim: bem, as plantas crescendo. Tudo que estd préximo
acasa sofrendo muito com as obras, poeira, lascas de madeira, pés

de operdrios etc. Esse jardim, se ndo der uma praga vai ficar uma
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beleza. Daqui a dez anos, ja mais velhotes, os filhos pelo mundo,
gozaremos os dois a sombra das drvores agora plantadas. Nao sei
se é uma perspectiva brilhante, mas é repousante, creio.

Agora, o meu trabalho que é o que mais me interessa: continuo
a quebrar a cabega e por vezes fico como me viste por ocasido do
comeco de Gabriela. No entanto creio ter finalmente encontrado
o caminho e vou me tocar. Até agora ¢é a luta. Mas, tu o sabes, a

gente sempre termina por encontrar a saida.

0S AMIGOS

Entusiasmados com avinda de Jorge para Salvador, os ami-
gos, artistas e ndo artistas, alguns deles residentes no préprio
Rio Vermelho, ofereceram seus préstimos. Colaborariam para
transformar o queera feio em bonito, numrecanto aprazivel que
prenderia 0 amigo para sempre na terra.

Da casa apenas o nome era simpético: “Sonata” — nio ti-
vesse ela pertencido a um mdsico, o pianista Sebastian Benda,
professor contratado do Semindrio de Musica da Universidade
Federal da Babhia...

A casa de Lucia e Mério Cravo era a primeira da avenida
Garibaldi — mesmo sendo a primeira casa da rua, seu nimero
era655. Naoficinaaolado, instalada num enorme terreno, com
forja, macarico e imaginacao criadora, o escultor realizava seus
trabalhos e reunia-se a noite com os amigos. Nesses encontros,
em meio a grandes bate-papos e gaitadas, quando as vozes ele-
vadas podiam ser ouvidas pelo bairro todo, os amigos discutiam
areforma de nossa casa.

Ld estavam, entre outros artistas, Carybé, o mais entusias-
ta, Jenner Augusto, Lev Smarcevski, Mirabeau Sampaio e um
jovem arquiteto considerado por todos promissor em seu oficio:
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Gilberbert Chaves. A Gilberbert, pois, foi dadaaincumbéncia
de estudar e executar um projeto sobre o que poderia ser feito.

O projeto nos agradou e, mais do que isso, entusiasmou
a todos. Da casa que comprdramos, poucas paredes restariam
de pé.

Mordvamos ainda no Rio de Janeiro e, em nossa auséncia,
a obra iniciada ficou sob a batuta de nossos amigos baianos,
que, sempre em contato conosco, davam noticias doandamento
dos trabalhos. Assim mesmo voltamos a Bahia varias vezes, so-
bretudo Jorge, que, depois de ter descoberto, como j4 foi dito,
o problema dos terrenos — que eram e ndo eram nossos —,
passou aviver mais em Salvador do que no Rio, a fim de resolver
o assunto.

O OLHO DO DONO

Quase trés anos haviam se passado desde o inicio da obrae
muitos operdrios ainda trabalhavam nos acabamentos da casa.
Cansado de andar para cima e para baixo, Jorge ndo quis esperar
mais, pois, segundo ele, se ndo nos muddssemos, os trabalhos
ndo terminariam nunca: “O olho do dono é que engorda o reba-
nho”, ria, repetindo o conhecido provérbio.

DITADURA MILITAR

Finalmente, em fins de 1963, nos mudamos definitiva-
mente para a Bahia. Haviamos passado duas temporadas de
férias com as criancas na casa ainda por terminar, mas agora
chegdvamos com armas e bagagens — mudanga feitanum clima

tenso, perigo de retrocesso democritico, quando circulavam
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rumores de um golpe militar ameacando derrubar o presidente
da Republica, Joao Goulart.

Nao resistindo ao processo de sublevacio iniciado no pafs,
para evitar derramamento de sangue, Jodo Goulart partiu, refu-
giando-se no Uruguai.

A12deabrilde 1964, os militares do golpe declararam vago
o cargo de presidente da Republica, que, quinze dias apds, seria
ocupado pelo marechal Castello Branco.

Saframos do Rio em busca de tranquilidade e, agora, ainda

uma ditadura militar vinha nos atormentar, nos roubar a paz.

A ESTRELA

Minha mae costumava dizer que eu era uma pessoa de
sorte: “Ela nasceu com a estrela”, repetia sempre com a maior
conviccdo. Eu achava que mamae apenas sonhava, pois eu
sempre lutara, mas nem sempre conseguira o meu intento.

Conheci Jorge Amado, pessoalmente, em 1945, ¢ em se-
guida me apaixonei por ele. Por um amigo em comum, Paulo
Mendes de Almeida, soube que Jorge lhe falara de seu interesse
por mim: “Ao ver Zélia, arriei bandeira, pedi paz. Ela ainda
ndo sabe, mas vou me casar com ela”. Desde entdo, passei a
acreditar na estrela que donaAngelina descobrira para proteger
sua filha.

Ainda uma vez, fiquei achando que a tal estrela devia
existir, ao conhecer Norma Sampaio e nos tornarmos amigas.
Norma era mulher de Mirabeau Sampaio, amigo de Jorge,
colegas dos tempos do Colégio Antonio Vieira.

Pessoa da melhor qualidade, alegre e inteligente, foi Nor-
ma quem clareou meus caminhos quando, sem conhecer os
costumes da terra, cheguei a Bahia para ficar. Sempre pronta
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a mostrar-me a cidade, a indicar-me seus atalhos e seus mis-
térios, Norma e eu nos tornamos amigas.

Naquele tempo, a vida de uma dona de casa em Salvador
ndo erafacil. Paraabastecera geladeira era preciso bater pernas
por toda parte, ir ao mercado de Agua de Meninos — hoje Sao
Joaquim — e chafurdar os pés na lama para comprar frutas
e alguns raros legumes que em outra parte ndo encontraria.

Durante algum tempo, enquanto me faltavam os contatos
necessdrios para o bom andamento da casa, tive sempre Nor-
ma me acompanhando as compras, apresentando-me a este e
aquele, sobretudo aos barraqueiros do mercado, de feiras livres,
todos eles seus conhecidos ou “camaradinhos”, como ela cos-
tumava dizer.

Seguindo os impulsos e as fantasias de minha amiga, eu
fazia coisas que, sem os seus conselhos e seu entusiasmo, jamais
faria. Por exemplo, acompanhei-anum curso de bordados a m4-
quina, 1 nos confins da Cidade Baixa, aonde famos de 6nibus,
curso que nos custou sacrificio, nos divertiu um pouco, isso é
verdade, mas nunca nos foi ttil.

Depois dos bordados a maquina — aos quais nem ela
e nem eu jamais nos dedicamos —, Norma descobriu umas
aulas de ikebana, dadas por uma japonesa vinda de Sao Paulo.
Dessa vez, com satisfacdo, deixei-me levar pela amiga, nos
inscrevemos e nos tocamos para o tal curso de arranjos florais.
Dessas aulas eu gostei e, até hoje, algumas vezes me sirvo do
que aprendi.

AS CRIANCAS E SEUS AMIGOS

Nossos filhos estudavam no Colégio Estadual Manuel De-
voto, escola publica, onde tiveram a oportunidade de conviver

23



com criangas de todas as camadas sociais, coisa boa para a sua
formacdo. Filhos de Norma e Mirabeau, Maria e Arthur logo se
enturmaram com Jodo Jorge e Paloma e sdo amigos até hoje. Nao
custou aJodo fazeramizades no colégio e fora dele. Com os mais
intimos — Mariozinho Cravo, Arthur Sampaio, José Luiz Penna,
Cldudio Dortas, entre outros —, todos 6timos meninos, Jodo
tinha sempre seus programas. Paloma se enturmou com Balbi-
na, filha de nossos amigos Dorothy e Moisés Alves, fazendeiros
de cacau. Yeda, sobrinha de Moisés, que morava com os tios,
pouco mais velha que as duas meninas, era 6tima companhia.
Sue Safira, Ediane Lobdo e Katia Badaré, intimas de Paloma,
eram as que mais frequentavam nossa casa. Juntos, meninos e
meninas, a turma toda, cada dia aumentada, safa a noite para
programas inocentes, nos deixando sem preocupacdes. Cada
vezmais, Jorge e eu nos sentiamos satisfeitos da decisao tomada,
adamudanca paraa Bahia, onde acreditdvamos que o perigo da
droga ainda ndo existisse.

VIOLENCIA

Apesar dos desmandos da ditadura militar instalada no
pais, Jorge ainda ndo fora molestado pessoalmente. Sabiamos
de batidas policiais em casas de conhecidos nossos, sendo que
uma das razdes que os incriminavam era possuirem livros de
Jorge Amado. A opinido geral era que, sendo Jorge um escritor
conhecido internacionalmente, os militares da ditadura no se
atreveriam a molesté-lo diretamente.

Nossa casa era movimentada, recebfamos amigos nossos e
das criancas. Das “criangas” é modo de dizer, pois o tempo passa,
os filhos crescem e nés continuamos a chama-los de criancas.

Jodojé eraaluno da Faculdade de Filosofiada Universidade
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Federal da Bahia quando os beleguins da ditadura o cobriram
de pancada.

Além de cursarafaculdade, Jodo trabalhavano Teatro Cas-
troAlves. A servico do teatro, ia ele, um dia, aredacdo dojornal A
Tarde, na ocasido situada na praca CastroAlves. Ao chegar a pra-
ca, Jodo se deparou com uma manifestagio estudantil. Mesmo
ignorando as reivindica¢des do movimento, sentiu-se soliddrio.
Ao mesmo tempo que ele, chegavam caminhdes repletos de
policiais que, de cassetete em punho, iam saltando e atacando,
sem d6 nem piedade, os jovens que encontravam pela frente.

Jodo nem chegou a participar do movimento, mas nao
escapou dos violentos golpes que o atiraram ao chao, tirando-
-lhe sangue.

Todo machucado, cheio de vergdes pelo corpo, Jodo su-
biu para a reda¢ido de A Tarde, onde foi fotografado, foto que
ilustrou a matéria do jornal no dia seguinte. A nota, claro, foi
censurada como tudo o que era publicado naqueles tempos
de ditadura; porém, a fotografia mostrando as marcas de san-
gue impressionou e irritou ndo apenas amigos n0ssos, COmo
também pessoas de posicdes politicas opostas a nossa. Até
desses tivemos visitas de solidariedade. “Temerosos de tocar
em mim eles me agridem, agredindo meu menino”, dizia Jorge,
revoltado, a quem quisesse ouvi-lo.

NOS, POR EXEMPLO

Surgia em Salvador um grupo de jovens cantores, mtsicos
e compositores que costumava se exibir no Teatro Vila Velha:
Maria Bethania, Caetano Veloso, Gilberto Gil e Gracinha —
Maria das Gragas —, hoje Gal Costa. Nds, por exemplo foi o
primeiro show apresentado por eles.
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Jodo, Paloma e sua turma eram fas dos novos artistas e nio
perdiam um espetdculo. Satam logo cedo de casa para conseguir
onde sentar, pois nessas noites a lotacdo esgotava.

Naquele domingo, o pdquer semanal seria na casa de Mi-
rabeau. Os parceiros para as rodadas eram quase sempre os
mesmos: Jorge, Ives Palermo, Mecenas Marcos, Negro Batis-
ta, Alexandre Robato, Odorico Tavares, Giovanni Guimaries e
outros. Quando ninguém falhava e sobravam parceiros, como,
por exemplo, Di Cavalcanti e Giovanna Bonino, vindos do Rio
com frequéncia — chamados com muita graca, por Mirabeau,
de capital estrangeiro —, eles faziam duas mesas. Em geral,
enquanto os homens se entregavam ao pdquer, as esposas —
Norma, Emina Palermo, Josette Marcos, Estela Robato, eu e
Nancy — jogdvamos buraco ou bigorrilho. Carybé era o tnico
ando participar dos jogos. la para acompanhar Nancy, parceira
certa do carteado feminino, e ficava dando palpites, distraindo-
-se a fazer caricaturas de todo mundo.

JOVENS ARTISTAS

Maria Bethénia e seu grupo cantariam no Vila Velha e os
meninos pediram para jantar mais cedo, queriam ir ao teatro.
Resolvi acompanha-los. Combinei com Norma, nos juntamos
aos nossos filhos e fomos também.

Chegamos cedo e jd encontramos o teatro repleto. A custo,
conseguimos um lugarzinho para sentar.

Maria Bethania, com suavoz quente, emocionante, cantou
e o teatro quase veio abaixo. Caetano, voz morna e suave, ou-
tro sucesso, Gilberto Gil com sua graca e picardia, um delirio;
Gracinha, com sua voz fluente, de limpida melodia, levantou
aplateia.
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— Vouficar freguesa— disse a Norma—, e, se duvidar, da
proxima vez trago Jorge. Garanto que ele vai adorar.

— Tomara! — disse ela. — Tomara que Jorge venha e con-
venca Mirabeau a vir, mas eu duvido.

Voltamos ao Vila Velha dias depois. Desta vez, com Jorge.
Como Norma previra, Mirabeau ndo foi e, como eu previra, Jorge
adorou os meninos. Gostou tanto que, depois do espetaculo, ele,
que detestava aglomeracdes, meteu-se no empurra-empurra, na
confusdo de pessoas que, como ele, queriam abracar os artistas.
Ele ndo s6 queria abragé-los, como também convida-los a apare-
ceremnossa casa. Elesvieram e, para esses jovens, simpdticos e
talentosos, nossas portas estiveram sempre abertas. Admirador
de Caetano, de sua sensibilidade, de suas composicdes, Jorge
chegou a compari-lo a Castro Alves.

CANTORES POPULARES

Compositores e cantores populares, como Tido Motorista
e Riachdo, apareciam em casa com a turma de Jodo Jorge e
cantavam. Jorge riu a valer ao ouvir certa composic¢ao de Tido
Motorista que dizia:

Na casa de Jorge Amado
lugar bom pra se sambar
se samba de dia e de noite

até ver o sol raiar...

Jorge achou graga e eu também, da imaginacao de Tido ao
inventar que em nossa casa se sambava “de dia e de noite, até
ver o sol raiar”.

Riachdo vez ou outra aparecia, com sua indefectivel toa-
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lha no pescoco, e nos encantava improvisando uma picaresca
dancinha para acompanhar sua cantiga: “X, xud, cada macaco
no seu galho”.

Jodo Ubaldo Ribeiro, jovem intelectual que frequentava
nossa casanos encontros matinais aos domingos, era o preferido
de Jorge, que dele esperava grandes surpresas literarias. Muito
animado, Jodo Ubaldo alegrava nossas reunides, cantando e
batucando mas jamais dan¢ando.

GLAUBER ROCHA

Aindaum jovem talento, cineastaem quem Jorge apostava e
dedicava grande carinho era Glauber Rocha. Glauber ja nao mo-
rava na Bahia quando nos mudamos para c4, mas nunca perdeu
o contato conosco. Sempre que vinha a Salvador, mesmo que
fosse por pouco tempo, ndo deixava de procurar o amigo querido,
“meu irmdo, meu pai, meu mestre” — assim costumava dizer.
Vinha falar de seus projetos, passava horas abrindo seu coracao.

Com Glauber estivemos em Paris e em Portugal.

Foi num hospital de Lisboa que, com Jodo Ubaldo Ribeiro
e Raimundo Fagner, nos despedimos do “menino génio”, amigo

querido, e o vimos pela tltima vez quando partiu para sempre.

VOLTANDO A FALAR DE MUSICA...

Para alegria de seus amigos, chegou a Bahia para longas
temporadas Vinicius de Moraes. Até uma casa ele construiu
em ltapud, na praga em frente ao farol, vista para o mar e os
coqueiros de sua inspirac¢@o. O lugar passou a ser chamado pela
gente do povo de “a curva do Vinico”.
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Vez ou outra o poeta vinha nos ver. Sentado no banco, de-
baixo da mangueira, dedilhando o violao, voz mansa, Vinicius
cantava. Adorava bater papos sem compromisso e, quando coin-
cidia encontrar Caymmi l4 em casa, a festa era completa, risadas
de ndo acabar.

Nos dias dessas visitas, acontecia juntar na calcada, anossa
porta, jovenzinhas de lapis e papel em punho, a espera de um
autégrafo.

Certavez, acompanhando Vinicius que se despedia, pude
presenciar uma cena linda: adiantando-se de outras meninas
que ali estavam a espera, uma jovenzinha estendeu uma folha
de papel e um ldpis a Vinicius: “Dorival Caymmi, pode me
dar um autégrafo?”. Sem perder o rebolado, Vinicius apanhou
o caderno e, “pois ndo, com muito prazer”, assinou: Dorival
Caymmi.

Ao saber do acontecido, Caymmindo se surpreendeu: “Pois
comigo se passa a mesma coisa: estou farto de dar autégrafos
assinando Vinicius de Moraes. Assinando Jorge Amado entdo,
nem se fala...”.

Confundiam o escritor com o cantor. A Caymmi, pergunta-
vam: “Entdo, Jorge Amado, escrevendo muito?”. Sem se atrapa-
lhar e também sem esclarecer, ele respondia: “O livro vai indo,
vai indo...”. Com Jorge acontecia 0 mesmo. Perguntaram-lhe
certa vez: “O senhor ndo é Dorival Caymmi?”. “Infelizmente,
ndo”, respondeu ele, “mas sou irmao dele.”

Nand Vasconcelos, mestre do berimbau, certa vez foi con-
vidado e deu um verdadeiro concerto a uns héspedes franceses
que recebfamos e que jamais tinham ouvido falar em berimbau.
Encantaram-se.

Tom Zé era a grande novidade entre os jovens. Vez ou outra
ele aparecia e alegrava o ambiente trazendo suas inovagoes.

Muitos cantores e nada de dancadores.
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