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1. Benjamin Franklin e a invenc¢ao dos
Estados Unidos da América

Sua chegada a Filadélfia ¢ uma das cenas mais famosas da literatura auto-
biografica: o fugitivo enlameado de dezessete anos, atrevido mas com aparén-
cia humilde, extravia-se do barco e compra trés paezinhos gordos enquanto va-
gueia até a Market Street. Mas espere um minuto. Ha algo mais. Elimine uma
camada e é possivel vé-lo como um observador irbnico de 65 anos, sentado em
uma casa de campo inglesa, escrevendo essa cena, fingindo que ela faz parte
de uma carta ao seu filho, um filho ilegitimo que se tornou um governador
colonial com pretensdes aristocraticas e precisa ser lembrado por suas raizes
humildes.

Um olhar cuidadoso ao manuscrito faz surgir outra camada. Inserida na fra-
se sobre seu progresso de peregrino pela Market Street ha uma nota, redigida na
margem, na qual ele registra ter passado pela casa de sua futura esposa, Deborah
Read, e que “ela, em pé na porta, me viu e achou que eu tinha, como certamente
tinha, uma aparéncia ridicula das mais estranhas”. Portanto, temos aqui, em um
breve paragrafo, o personagem multifacetado conhecido tio carinhosamente
por seu autor como Benjamin Franklin: quando jovem, depois visto através dos
olhos de seu eu mais velho, e depois através das memorias contadas mais tarde

por sua esposa. E tudo encimado pela curta e habil afirmacdo do velho — “como



certamente tinha” —, em que a autodepreciacao mal disfar¢a o orgulho que sen-
tia por sua notavel ascensdo no mundo.'

Benjamin Franklin é o pai fundador que da uma piscadela para nds. Os
colegas de George Washington achavam dificil se imaginar tocando o austero
general no ombro; hoje, nés achariamos isso ainda mais dificil. Jefferson e Adams
sdo igualmente intimidantes. Mas Ben Franklin, aquele empresario urbano am-
bicioso, parece feito de carne em vez de marmore, possivel de ser chamado pelo
apelido; e, no palco da historia, ele se vira para nés com olhos que cintilam por
tras daqueles 6culos modernosos. Ele nos fala, por meio de suas cartas, brinca-
deiras e autobiografia, ndo com retdrica bombastica, mas com uma tagarelice e
uma ironia inteligente que sdo muito contemporaneas, as vezes de forma inquie-
tante. Vemos seu reflexo em nosso proprio tempo.

Durante seus 84 anos de vida, ele foi o melhor cientista, inventor, diploma-
ta, escritor e estrategista de negocios da América do Norte; foi também um dos
pensadores politicos mais praticos, embora ndo o mais profundo. E, com o voo
de uma pipa, ele provou que o raio era eletricidade, e inventou uma vara para
domaé-lo. Inventou o6culos bifocais e estufas de queima limpa, elaborou cartas
maritimas da corrente do Golfo e teorias sobre a natureza contagiosa da gripe
comum. Langou varios planos de melhorias civicas, tais como uma biblioteca
circulante, faculdade, corpo de bombeiros voluntarios, associacao de seguros e
fundos de contrapartida. Ajudou a inventar o estilo peculiar americano de hu-
mor caseiro e pragmatismo filoséfico. Na politica externa, criou uma abordagem
que entrelagava o idealismo com o realismo do equilibrio de poder. E, na politi-
ca, propos planos influentes para unir as coldnias e criar um modelo federal para
um governo nacional.

Mas a coisa mais interessante que Franklin inventou, e reinventou inces-
santemente, foi ele mesmo. Primeiro grande publicista americano, ele tentou,
em sua vida e em seus escritos, criar de maneira consciente um novo arquétipo
americano. No processo, ele criou a propria persona, retratou-a em publico e a
poliu para a posteridade.

Em parte, era uma questdo de imagem. Quando jovem impressor, na Fi-
ladélfia, ele transportava em uma carroga rolos de papel pelas ruas para dar a
impressao de ser diligente. Quando velho diplomata na Franga, usava um gorro
de pele para fazer o papel de sabio do interior. Entre um periodo e outro, criou

aimagem de si mesmo como um comerciante simples, mas esfor¢cado, que apri-
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morava assiduamente as virtudes — diligéncia, frugalidade, honestidade — de
um bom lojista e membro beneficente de sua comunidade.

No entanto, a imagem que criou estava enraizada na realidade. Nascido e
criado na classe dos que usam avental, Franklin sentia-se, ao menos durante a
maior parte de sua vida, mais confortavel com os artesdaos e pensadores do que
com a elite dominante, além de ter alergia & pompa e as regalias da aristocracia
hereditaria. Ao longo de sua vida, ele se referiria a si mesmo como “B. Franklin,
impressor”.

Dessas atitudes originou-se o que talvez seja a mais importante antevisdo
de Franklin: uma identidade nacional americana baseada nas virtudes e valores
de sua classe média. Instintivamente mais confortavel com a democracia do que
alguns dos seus companheiros fundadores, e desprovido do esnobismo que os
criticos mais tarde manifestariam em relacdo a seus valores de comerciante, ele
tinha fé na sabedoria do homem comum e achava que uma nagdo nova tiraria
sua for¢a do que chamou de “pessoas medianas”. Por meio de suas dicas de au-
toaperfeicoamento para cultivar virtudes pessoais e seus planos de aprimora-
mento civico para promover o bem comum, ele ajudou a criar e celebrar uma
nova classe dominante de cidaddos comuns.

Em face da complexa interac¢do entre as varias facetas do carater de Franklin
— sua inventividade e sua sabedoria nao reflexivas, sua ética protestante divorcia-
da do dogma, os principios que defendia com firmeza e aqueles que estava dis-
posto a negociar —, cada novo olhar dirigido a ele reflete e refrata as mudancas
de valores da nacéo. Ele foi vilipendiado em periodos romanticos e festejado nos
momentos empreendedores. Cada época o avalia de novo e, ao fazé-lo, revela
algumas avaliacdes de si mesma.

Franklin tem uma especial ressondncia nos Estados Unidos do século xxi.
Editor de sucesso e consumado agente de rela¢bes com uma curiosidade inventi-
va, ele teria se sentido em casa na revolucio da informacio, e seu esforco desca-
rado para fazer parte de uma meritocracia em ascensio fez dele, na expressdo do
critico social David Brooks, “nosso yuppie fundador”. E facil nos imaginarmos
tomando uma cerveja com ele depois do trabalho, mostrando-lhe como usar
o mais atual artefato digital, compartilhando o plano de negdcios de um novo
empreendimento e discutindo os escandalos politicos mais recentes ou ideias
politicas. Ele riria da tltima piada sobre um padre e um rabino, ou sobre a filha

de um fazendeiro. N6s admirariamos tanto sua seriedade quanto sua ironia au-
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toconsciente. E compreenderiamos a maneira como tentou equilibrar, as vezes
constrangido, a busca por riqueza, reputag¢io, virtudes mundanas e valores espi-
rituais.’

Ha quem veja o reflexo de Franklin no mundo de hoje e se preocupe com
a superficialidade da alma e uma complacéncia espiritual que parece permear a
cultura do materialismo. Essas pessoas dizem que ele nos ensina a levar uma vida
pratica e pecuniaria, mas ndo uma existéncia elevada. Outros veem o mesmo
reflexo e admiram os valores basicos de classe média e os sentimentos democra-
ticos que parecem sofrer o ataque de elitistas, radicais, reacionarios e outros cri-
ticos virulentos da burguesia. Eles consideram Franklin um exemplo do carater
pessoal e da virtude civica com frequéncia ausentes nos Estados Unidos de hoje.

Grande parte da admiracio se justifica, bem como alguns dos receios. Mas
as licbes da vida de Franklin sdo mais complexas do que aquelas normalmente ti-
radas por seus fis ou seus inimigos. Ambos os lados o confundem com o peregri-
no esfor¢ado retratado em sua autobiografia. Confundem suas maximas morais
cordiais com as crengas fundamentais que motivaram suas ag¢des.

Sua moral se baseava numa crenca sincera em levar uma vida virtuosa, ser-
vindo ao pais que amava e com a esperanca de alcancar a salva¢do mediante a
realizagdo de boas obras. Isso o levou a fazer a ligacdo entre virtude privada e
virtude civica e a suspeitar, com base nas poucas provas que conseguiu reunir
sobre a vontade de Deus, que as virtudes terrestres estavam ligadas também as
celestiais. E o que se depreende do lema que ele criou para a biblioteca que fun-
dou — “Distribuir beneficios para o bem comum ¢ divino”. Em comparagio aos
contemporaneos como Jonathan Edwards, para quem os homens seriam peca-
dores nas maos de um Deus irado e que a salvagdo s6 poderia vir por meio da
graga, essa perspectiva pode parecer um tanto complacente. De certa forma era,
mas também era genuina.

Qualquer que seja o ponto de vista que se assuma, é util se envolver nova-
mente com Franklin, pois, ao fazé-lo, estamos lidando com uma questdo fun-
damental: como se vive uma vida que é util, virtuosa, digna, moral e espiritual-
mente significativa? E, falando nisso, qual desses atributos é mais importante?
Sao questdes tao vitais para uma época de autossatisfagio como foram para uma

era revolucionaria.
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2. O progresso do peregrino
Boston, 1706-23

OS FRANKLIN DE ECTON

Durante o final da Idade Média, uma nova classe surgiu nas aldeias da Ingla-
terra rural: homens que possuiam propriedades e riqueza, mas ndo eram mem-
bros da aristocracia titulada. Orgulhosos, porém sem grandes pretensoes, asser-
tivos de seus direitos como membros de uma classe média independente, esses
proprietarios vitalicios passaram a ser conhecidos por “franklins”, da palavra do
inglés médio “frankeleyn”, que significa “homem livre”.'

Quando os sobrenomes comecaram a vigorar, as familias das classes superio-
res tenderam a assumir os titulos de seus dominios, como Lancaster ou Salisbury.
Seus inquilinos ndo raro recorriam a invocag¢Ges de seu pequeno territorio pro-
prio, como Hill [Monte] ou Meadows [Campos]. Os artesdos preferiram o nome
de sua atividade, como Smith [Ferreiro], Taylor [Alfaiate] ou Weaver [Teceldo]. E,
para algumas familias, o termo que pareceu mais apropriado foi Franklin.

O mais antigo uso documentado desse nome por um dos ancestrais de Ben-
jamin Franklin, pelo menos que pode ser encontrado hoje, remete a seu trisavod
Thomas Francklyne ou Franklin, nascido por volta de 1540 na aldeia de Ecton,

em Northamptonshire. Seu espirito independente se tornou parte do folclore
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da familia. “Essa nossa familia obscura esteve no inicio da Reforma”, escreveu
mais tarde Franklin, e “as vezes correu perigo por causa de seu fervor contra o
papado”. Quando a rainha Maria 1 estava engajada em sua cruzada sangrenta
para restabelecer a Igreja catélica romana, Thomas Franklin manteve a proibida
Biblia inglesa amarrada embaixo de um banco. Este podia ser virado no colo para
que a Biblia pudesse ser lida em voz alta, mas imediatamente escondida sempre
que um funcionario da corte eclesiastica passasse por ali.”

A independéncia forte mas pragmatica de Thomas Franklin, aliada a sua
engenhosidade inteligente, parece ter sido transmitida através de quatro gera-
¢bes. A familia produziu dissidentes e ndo conformistas dispostos a desafiar as
autoridades, embora nio a ponto de se tornarem fanaticos. Eram artesaos inte-
ligentes e ferreiros inventivos, com um amor pela aprendizagem. Avidos leitores
e escritores, tinham convicges profundas, entretanto sabiam como usa-las de
animo leve. Sociaveis por natureza, os Franklin tendiam a se tornar conselheiros
de confianga para seus vizinhos e se orgulhavam de fazer parte da classe média
composta de donos de lojas, comerciantes e proprietarios independentes.

Pode ser apenas presuncdo de bidgrafo pensar que o carater de uma pes-
soa pode ser iluminado quando se vasculham suas raizes familiares e salientam
os tragos recorrentes que culminam perfeitamente na personalidade biografada.
Nio obstante, a heranca da familia de Franklin parece um lugar fértil para co-
mecar um estudo. Para algumas pessoas, o elemento formador mais importante
¢ o lugar. Para entender Harry Truman, por exemplo, é preciso compreender a
fronteira do Missouri no século xix; do mesmo modo, é necessario mergulhar
no Hill Country do Texas para nos aprofundarmos em Lyndon Johnson.” Mas
Benjamin Franklin nfo era tdo enraizado. Sua heranca era a de uma gente sem
lugar — os filhos mais mocos de artesdos de classe média —, a maioria dos quais
fez carreira em cidades diferentes das de seus pais. Desse modo, ele é mais bem
compreendido como um produto da linhagem, e ndo da terra.

Além disso, Franklin também pensava assim. “Eu sempre tive prazer em sa-
ber qualquer pequena histéria de meus antepassados”, diz a frase de abertura de
sua autobiografia. Era um prazer ao qual ele iria se entregar quando, ja na meia-
-idade, viajou a Ecton para entrevistar parentes distantes, pesquisar registros de
igrejas e copiar inscri¢des de lapides familiares.

Ele descobriu que o traco dissidente que percorria sua familia envolvia mais

do que assuntos de religido. Segundo a tradi¢do, o pai de Thomas Franklin tinha
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sido um ativo defensor legal do homem comum na controvérsia sobre a pratica
conhecida como “enclosure”, pela qual a aristocracia rural fechou suas proprie-
dades e impediu que os agricultores mais pobres levassem seus rebanhos para
nelas pastar. E o filho de Thomas, Henry, passou um ano na prisdo por escrever
poesias que, como observou um descendente, “tocavam o carater de um grande
homem”. A inclina¢io para desafiar a elite, e para escrever poesia mediocre, du-
raria mais algumas geragoes.

O filho de Henry, Thomas 1, também apresentava tragos que mais tarde
ficariam evidentes em seu neto famoso. Era uma alma gregaria que adorava ler,
escrever e remendar. Quando jovem, construiu do zero um relégio que funcio-
nou durante toda a sua vida. Tal como o pai e o av0, tornou-se ferreiro, mas, nas
pequenas aldeias inglesas, o ferreiro exercia uma variedade de tarefas. De acordo
com um sobrinho, ele “também praticava por diversdo o comércio de torneador
(tornear madeira girando com um torno mecanico), armeiro, cirurgido e es-
crivao, além de ter a letra mais bonita que ja vi. Era historiador e tinha alguma
habilidade em astronomia e quimica”.*

Seu filho mais velho assumiu o negocio de ferreiro e prosperou igualmente
como dono de escola e advogado. Mas essa é uma historia de filhos mais mogos:
Benjamin Franklin era o filho mais mog¢o dos filhos mais mogos havia cinco ge-
ragGes. Ser o ultimo da prole significava muitas vezes ter de se virar por conta
propria. Para gente como os Franklin, restava deixar aldeias como Ecton, que
eram pequenas demais para sustentar mais do que um ou dois profissionais de
cada atividade, e se mudar para uma cidade maior, onde pudessem obter algum
aprendizado.

Nio era incomum — especialmente na familia de Franklin — que irméos
mais novos fossem aprendizes dos mais velhos. Foi assim que o filho mais mogo
de Thomas 1, Josiah Franklin,* deixou Ecton na década de 1670 rumo a cidade
vizinha de Banbury, em Oxfordshire, e se uniu a um agradavel irmao mais velho
chamado John, que ali havia se estabelecido como tingidor de tecidos de seda e
algodao. Depois dos dias austeros do protetorado de Cromwell, a restauragio do
rei Carlos 11 levou a um breve florescimento da industria de vestuario.

Quando estava em Banbury, Josiah foi arrastado pela segunda grande con-

vulsdo religiosa que atingiu a Inglaterra. A primeira fora resolvida pela rainha Eli-

* Ver na p. 497 uma descri¢do sucinta dos principais personagens deste livro.
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zabeth: a Igreja inglesa seria protestante, em vez de catélica romana. No entanto,
ela e seus sucessores enfrentaram posteriormente a pressao dos que queriam ir
ainda mais longe e “purificar” a Igreja de todos os tragos catélicos. Os puritanos,
como vieram a ser conhecidos os dissidentes calvinistas que defendiam o expur-
go de vestigios papistas, foram particularmente ativos em Northamptonshire e
Oxfordshire. Eles enfatizavam a autonomia congregacional, o sermao e o estudo
da Biblia em detrimento da liturgia e do ritual, e desprezavam grande parte dos
adornos da Igreja anglicana, considerados remanescentes poluidores da Igreja de
Roma. Apesar de sua concep¢ao puritana da moralidade pessoal, tal seita atraiu
alguns dos membros mais intelectualizados da classe média porque enfatizava
o valor de reuniGes, discussdes, sermdes e uma compreensio pessoal da Biblia.
Quando Josiah chegou a Banbury, a cidade estava dividida pela luta em tor-
no do puritanismo. (Durante uma das batalhas mais concretas, uma turba de pu-
ritanos derrubou a famosa cruz de Banbury.) A familia Franklin também estava
dividida, embora de forma menos encarni¢ada. John e Thomas m permaneceram
leais a Igreja anglicana; seus irmios mais mogos, Josiah e Benjamin (as vezes
chamado de Benjamin, o Velho, para distingui-lo de seu sobrinho famoso), tor-
naram-se dissidentes. Mas Josiah nunca foi fanatico em levar adiante discussoes

teologicas. Nao ha registro de nenhuma disputa familiar sobre a questao.’

MISSAO NA TERRA SELVAGEM

Mais tarde, Franklin afirmaria que foi um desejo de “desfrutar do exercicio
de sua religido com liberdade” que levou seu pai, Josiah, a emigrar para a Améri-
ca. Até certo ponto, isso é verdade. O fim do governo puritano de Cromwell e a
restauracao da monarquia em 1660 resultaram em restri¢Ges aos fiéis puritanos,
e os ministros dissidentes foram for¢ados a abandonar seus pulpitos.

Contudo, o irmao de Josiah, Benjamin, o Velho, estava provavelmente cer-
to ao atribuir a mudanca a fatores mais de ordem economica do que religiosa.
Josiah ndo tinha uma fé ardorosa. Era proximo de seu pai e do irméao mais velho
John, ambos anglicanos. “Todos os indicios sugerem que foi o espirito de inde-
pendéncia, associado a uma espécie de vivacidade intelectual e um espirito pra-
tico, em vez de convic¢des doutrindrias, que levou os dois tnicos Franklin que

se tornaram puritanos — Benjamin, o Velho, e Josiah — a seguir esse caminho”,
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escreveu Arthur Tourtellot, autor de um livro abrangente sobre os primeiros
dezessete anos da vida de Franklin.®

A maior preocupag¢io de Josiah era sustentar sua familia. Aos dezenove
anos, ele se casou com uma amiga de Ecton, Anne Child, e levou-a para Banbury.
Em rapida sucessdo, tiveram trés filhos. Com o término de sua aprendizagem,
ele passou a trabalhar por salario na oficina de seu irmao. Mas nio havia negdcio
suficiente para sustentar as duas familias Franklin, que cresciam rapidamente, e a
lei tornava impossivel para Josiah entrar em uma nova atividade sem fazer outro
aprendizado. Como disse Benjamin, o Velho: “As coisas ndo aconteceram ali de
acordo com sua mente, por isso, com a permissao de seus amigos e do pai, ele foi
para a Nova Inglaterra no ano de 1683”.

A histéria da migra¢do da familia Franklin, tal como a histéria de Benja-
min Franklin, oferece um vislumbre da formacio do cardter americano. Entre os
grandes mitos romanticos sobre a América enfatizados pelos livros escolares esta
o de que o motivo principal de seus colonizadores era a liberdade, em particular
a liberdade religiosa.

Como a maioria dos mitos romAanticos americanos, este contém muito de
verdade. Para muitos dos que participaram da onda do século xvi de migrag¢do
puritana para Massachusetts, como das ondas migratorias subsequentes que fize-
ram os Estados Unidos, a viagem foi principalmente uma peregrinacao religiosa,
que envolvia a fuga da perseguicao e a busca de liberdade. E, como a maioria dos
mitos romanticos americanos, este também passa por cima de algumas realida-
des importantes. Para muitos outros imigrantes puritanos, como para diversas
ondas subsequentes, a viagem foi sobretudo uma busca econémica.

Mas estabelecer uma dicotomia acentuada é ndo compreender os puritanos
— e os Estados Unidos da América. Para a maioria dos puritanos, do rico John
Winthrop ao pobre Josiah Franklin, a viagem para a terra selvagem foi impul-
sionada por considera¢ées tanto de fé como de finangas. Afinal, a Colonia da
Baia de Massachusetts foi criada por investidores como Winthrop para ser um
empreendimento comercial licenciado e para criar uma “cidade [celestial] sobre
uma colina”. Esses puritanos ndo faziam uma distin¢do excludente entre moti-
vos espirituais e seculares, pois entre as ideias tteis que legaram para a América
estava uma ética protestante segundo a qual liberdade religiosa e liberdade eco-
nomica estavam ligadas, empreender era uma virtude e o sucesso financeiro nao

tinha de excluir a salvagio espiritual.”
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Ao contrario, os puritanos desprezavam a cren¢a monastica da Igreja ro-
mana antiga de que a santidade exigia a retirada das preocupacdes economi-
cas mundanas e pregavam que ser industrioso era um imperativo tanto celestial
quanto terreno. O que o historiador da literatura Perry Miller chama de “o pa-
radoxo do materialismo e da imaterialidade puritana” nfo era paradoxal para os
puritanos. Ganhar dinheiro era uma forma de glorificar a Deus. Como Cotton
Mather disse em seu famoso sermio “Um cristao em sua profissdo”, feito cinco
anos antes de Franklin nascer, era importante cuidar de “algum negdcio estabe-
lecido, no qual um cristdo deve passar a maior parte de seu tempo para que possa
glorificar a Deus fazendo o bem aos outros, e obtendo o bem para si mesmo”.
O Senhor, muito convenientemente, sorria para aqueles que eram diligentes em
sua vocagio terrena e, como o Almanaque do Pobre Ricardo* observaria mais tarde,
“ajudava aqueles que ajudavam a si mesmos”.*

Desse modo, a migra¢do puritana estabeleceu a base para algumas carac-
teristicas de Benjamin Franklin, e dos Estados Unidos da América: a crenca de
que salvagdo espiritual e sucesso secular nio precisam estar em desacordo, que a
laboriosidade esta proxima da santidade e que o pensamento livre e a livre-inicia-

tiva estdo integralmente relacionados.

UM HOMEM DE JUiZO SOLIDO

Josiah Franklin tinha 25 anos quando, em agosto de 1683, partiu para a
Ameérica com sua esposa, duas crian¢as e uma menina de apenas alguns meses de
idade. A viagem, em uma fragata abarrotada com centenas de passageiros, levou
mais de nove semanas e custou a familia perto de quinze libras esterlinas, o que
equivalia a cerca de seis meses de renda para um comerciante como Josiah. Foi,
no entanto, um investimento sensato. Os saldrios no Novo Mundo eram duas a
trés vezes maiores, e o custo de vida era mais baixo.’

A demanda por tecidos e sedas tingidos com cores vivas ndo era gran-
de numa cidade de fronteira, especialmente num lugar puritano como Boston.
De modo efetivo, era uma infracdo usar roupas que fossem rebuscadas demais.

Mas, ao contrario da Inglaterra, ndo havia nenhuma lei que obrigasse uma pes-

* Poor Richard’s Almanac: publica¢do anual de Benjamin Franklin. (N. T.)
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soa a um longo aprendizado antes de entrar em uma atividade comercial. Entao
Josiah escolheu uma nova, que tinha muito menos glamour mas muito mais
utilidade: a de comerciante de sebo, que transformava gordura animal em velas
e sabdo.

Foi uma escolha acertada. Velas e sabdo estavam deixando de ser luxo para
se tornarem artigos basicos. A tarefa odorifera de fazer lixivia de cinzas e fervé-la
durante horas com gordura era algo que até a mais robusta das donas de casa de
fronteira estava disposta a pagar a alguém para fazer. O gado, outrora uma rari-
dade, comegava a ser abatido com mais frequéncia, o que possibilitava a fabrica-
¢3o em massa de sebo. No entanto, a atividade nio era comum. Um registro de
profissdes de Boston, pouco antes da chegada de Josiah, arrola doze sapateiros,
onze alfaiates, trés cervejeiros, mas apenas um comerciante de sebo.

Ele montou loja e residéncia em uma casa de madeira alugada de dois anda-
res e meio, de apenas nove por seis metros, na esquina da Milk Street com High
Street (hoje Washington Street). O térreo tinha somente uma pega e uma cozi-
nha mindscula numa estrutura separada acrescentada na parte de tras. Como em
outras casas de Boston, as janelas eram pequenas, de modo que seria mais facil
manté-la aquecida, mas estava pintada de cores vivas, para parecer mais alegre."

Do outro lado da rua ficava a South Church, a mais nova e mais liberal (re-
lativamente falando) das trés congregac¢oes puritanas de Boston. Josiah foi admi-
tido como membro, ou teve permissdo para “possuir a alianca”, dois anos depois
de sua chegada.

Ser membro da Igreja era, a0 menos para os puritanos, um nivelador social.
Embora ele fosse apenas um comerciante batalhador, Josiah pode, gragas a sua
condi¢do de membro da South Church, se tornar amigo de luminares da colonia,
como Simon Bradstreet, que havia sido governador, e do juiz Samuel Sewall,
membro de Harvard e diligente autor de um diério.

Figura confiavel e paternalista, Josiah subiu na hierarquia puritana/civica
de Boston. Em 1697, foi escolhido para ser um tithingman, termo que designava
os vigilantes morais, cuja fun¢io era impor o comparecimento e a aten¢ao nos
servicos religiosos dominicais e ficar de olho nos “notivagos, beberrdes, violado-
res do descanso semanal [...] ou qualquer outra coisa que tenda a libertinagem,
irreligido, profanag¢io e ateismo”. Seis anos depois, passou a ser constable, uma
das onze pessoas que ajudavam a supervisionar os tithingmen. Embora os cargos

nao fossem remunerados, Josiah praticava a arte, que seu filho aperfeicoaria, de
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casar a virtude publica com o lucro privado: ganhava dinheiro com a venda de
velas aos vigilantes noturnos que supervisionava.'!
Em sua autobiografia, Benjamin Franklin faz uma descri¢do lapidar de

seu pai:

Ele tinha uma constitui¢do de corpo excelente, era de estatura média, mas bem firme
e muito forte. Engenhoso, era capaz de desenhar lindamente, tinha um pouco de ha-
bilidade em muisica e uma voz clara agradavel, de modo que, quando tocava musicas
de salmos em seu violino e, além disso, cantava, como as vezes fazia em uma noite
depois de encerrados os negocios do dia, era extremamente prazeroso de ouvir. Ti-
nha também um génio mecinico, e de vez em quando era muito habil na utiliza¢ao
de ferramentas de trabalho dos outros. Mas sua grande exceléncia estava em uma
boa compreensio e juizo solido em questdes de prudéncia, tanto nos assuntos pu-
blicos como nos privados [...] Lembro-me bem de que era frequentemente visitado
por pessoas de renome, que pediam sua opinido em questdes da cidade ou da igreja.
[...] Ele também era muito consultado por particulares quando ocorria qualquer di-

ficuldade, e era frequentemente escolhido para arbitrar entre partes em conflito.'

Essa descricao talvez seja excessivamente generosa. Afinal, ela estd em uma
autobiografia concebida, em parte, para incutir respeito filial no préprio filho de
Benjamin. Como veremos, Josiah, embora fosse indiscutivelmente sibio, tinha
horizontes limitados. Tendia a desestimular as aspira¢bes educacionais, profis-
sionais e poéticas de seu filho.

A caracteristica mais proeminente de Josiah foi captada em uma frase, profun-
damente puritana em sua fidelidade ao mesmo tempo a laboriosidade e ao igualita-
rismo, que seria inscrita em sua lapide por seu filho: “Diligéncia em tua profissao”.
Ela vinha do trecho preferido de Josiah de sabedoria salomoénica (Provérbios 22,29),
que ele citava com frequéncia para seu filho: “Vés um homem perito em seu traba-
lho? Ele sera posto a servigo de reis, ndo sera posto a servico de pessoas obscuras”.
Como Franklin recordaria quando estava com 78 anos, com a mistura irdnica de
leve vaidade e divertida consciéncia de si mesmo que permeia sua autobiografia: “A
partir de entdo, considerei a indistria um meio de obtencao de riqueza e distin¢ao,
o que me incentivou, ainda que nao achasse que viria a estar literalmente diante de
reis, 0 que, no entanto, aconteceu, porque estive diante de cinco, e até tive a honra

de sentar-me com um deles, o rei da Dinamarca, para jantar”."
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Enquanto Josiah prosperava, sua familia crescia; ele teria dezessete filhos
num periodo de 34 anos. Fecundidade como essa era comum entre os puritanos
robustos e vigorosos: o reverendo Samuel Willard, pastor da South Church, teve
vinte filhos; o famoso te6logo Cotton Mather tinha quinze. As criancas tendiam
a ser mais um recurso do que um fardo. Elas ajudavam em casa e na loja, cuidan-
do da maioria das tarefas domésticas."

As trés criangas que vieram com eles da Inglaterra, Josiah e Anne Franklin
acrescentaram rapidamente mais duas, que viveram ambas até a idade adulta: Jo-
siah Jr., nascido em 1685, e Anne Jr., nascida em 1687. Depois, contudo, a morte
atacou de maneira brutal. Trés vezes ao longo dos dezoito meses seguintes, Jo-
siah fez a procissdo da Milk Street ao cemitério da South Church: a primeira em
1688, por um filho recém-nascido que morreu com cinco dias; depois, em 1689,
por sua esposa, Anne, que morreu uma semana apos dar a luz outro filho; e, no-
vamente, por esse filho que morreu apds outra semana. (Na época, um quarto
de todos os recém-nascidos em Boston morria em uma semana.)

Nio era incomum que os homens da Nova Inglaterra colonial sobrevives-
sem a duas ou trés esposas. Das primeiras dezoito mulheres que vieram para
Massachusetts em 1628, por exemplo, catorze morreram em um ano. Também
nio era considerado insensibilidade um marido enlutado se casar de novo rapi-
damente. Na verdade, como no caso de Josiah, era visto como uma necessidade
econdmica. Aos 31 anos, ele tinha cinco filhos para criar, um comércio para
cuidar e uma loja para manter. Precisava de uma esposa nova e robusta, e pre-

cisava logo.
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