
humberto werneck

O desatino da rapaziada
Jornalistas e escritores em Minas Gerais

(1920-1970)

2 a edição

Desatino_miolo.indd   3 6/13/12   5:10 PM



Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (cip)
(Câmara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Werneck, Humberto
O desatino da rapaziada : jornalistas e escritores em Minas Gerais 

(1920-1970) / Humberto Werneck. – 2a ed. – São Paulo : Companhia 
das Letras, 2012.

isbn 978-85-359-2126-7

1. Escritores brasileiros - Minas Gerais - Biografia 2. Jornalistas 
- Minas Gerais - Biografia I. Título. II. Título: Jornalistas e escritores 
em Minas Gerais.
		
12-06166	 cdd-928.699

Índices para catálogo sistemático:
1. Escritores mineiros : Biografia   928.699
2. Minas Gerais : Escritores : Biografia   928.699

Copyright © by Humberto Werneck

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa 
de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Capa
Elisa v. Randow

Imagem da capa
Café Acadêmico, Belo Horizonte, década de 1920.
Todos os esforços foram realizados para identificar os personagens da fotografia.

Preparação
Márcia Copola

Índice remissivo
Lucíola Silveira de Morais

Revisão
Laura Vecchioli
Paula B. P. Mendes

Este livro integra o conjunto editorial, documental e iconográfico  
da exposição “A Imprensa em Minas Gerais”, apresentada na Casa  
da Cultura de Poços de Caldas, de 8 de agosto a 4 de outubro de 1992.

Para sua realização o autor contou com bolsa de estudos do  
Instituto Moreira Salles, que concebeu e organizou a mostra.

[2012]
Todos os direitos desta edição reservados à
editora schwarcz s.a.
Rua Bandeira Paulista 702 cj. 32
04532-002 — São Paulo — sp 
Telefone (11) 3707-3500
Fax (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br

Desatino_miolo.indd   4 6/13/12   5:10 PM



Sumário

1. “Aqui há Otis!”............................................................................ 13

2. Tempos modernos ...............................................................................19

3. Bondes e boatos ...................................................................................34

4. Do alto de um viaduto ..................................................................... 45

5. Um caderno de fel ......................................................................... 53

6. Os ases de Cataguases..........................................................................66

7. A luz da “Electrica”...............................................................................80

8. A cidade que Gutenberg esqueceu ......................................................84

9. Um forasteiro taciturno ................................................................ 92

10. Os quatro cavaleiros de um íntimo apocalipse ..............................102

11. “Minas está onde sempre esteve”.....................................................113

12. Encontros marcados ........................................................................123

13. Sob as asas de jk ...............................................................................135

14. Paciência e esperteza .................................................................... 147

15. Que era isto, companheiros? .................................................... 160

16. Coisa de cinema...............................................................................171

17. Os aflitos da forma ....................................................................... 184

18. Saudades de antigamente .......................................................191

19. As montanhas vistas de longe .............................................. 200

Créditos das imagens .................................................................... 208

Índice remissivo...................................................................................209

Desatino_miolo.indd   7 6/13/12   5:10 PM



Desatino + 20

Relido vinte anos depois de sua publicação, em julho de 1992, bem 

pouco foi mudado neste livro. O desaparecimento, nessas duas 

décadas, de vários de seus personagens, quase todos eles entrevis-

tados para esta crônica – Otto Lara Resende, Fernando Sabino, 

Francisco Iglésias, Cyro dos Anjos, tantos mais –, pôs uns verbos 

no passado. Aqui e ali, buscou-se afinar o foco de alguma infor-

mação, e sobre as imperfeições mais clamorosas do texto correu-se 

uma lixa. Mas foi só. Mais que isso, acha o autor, seria escrever 

outro livro – desatino que ele, a esta altura da vida, prefere deixar 

para a rapaziada.

Humberto Werneck

São Paulo, junho de 2012
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O que este livro possa ter de bom, se tiver, deve muito a várias pes-

soas. Antes de mais nada, a Antonio Fernando De Franceschi, que teve a 

ideia e, por intermédio do Instituto Moreira Salles, proporcionou os meios 

para levá-la adiante, no espaço de poucos meses, num esforço em que foi 

decisiva a colaboração de Silvana Goulart e Zuleika Alvim. Às pesquisado-

ras Marina Tymburibá e Juliana Duarte, que, de Belo Horizonte, enviaram 

informações preciosas e, com paciência exemplar, procuraram atender à 

curiosidade por vezes ensandecedora do autor. A Afonso Borges, cuja con-

tribuição não se limitou a diversas entrevistas feitas em Belo Horizonte. A 

Heitor Ferraz Mello, solidário em cada passo do trabalho. A Otto Lara 

Resende, Antonio Candido, Francisco Iglésias, Wilson Figueiredo, Geraldo 

Mayrink, Inácio Muzzi da Fonseca, Luiz Schwarcz, José Maria Mayrink, 

Márcia Copola e Maria Emília Bender, leitores atentos que tudo fizeram 

para reduzir os defeitos deste Desatino.

Foi extremamente útil a leitura de uns tantos autores, entre os 

quais não poderia esquecer Autran Dourado, Antônio Sérgio Bueno, 

Carlos Drummond de Andrade, Cyro dos Anjos, Delso Renault, Delson 

Gonçalves Ferreira, Djalma Andrade, Eduardo Frieiro, Fernando Cor-
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reia Dias, Fernando Sabino, Ivone Luzia Vieira, Kátia Bueno Romanelli, 

Márcio da Rocha Galdino, Maria Zilda Ferreira Cury, Moacyr Andrade, 

Paulo Emílio Salles Gomes, Paulo Kruger Correa Mourão, Paulo Men-

des Campos, Paulo Pinheiro Chagas, Pedro Nava e Rubem Braga.

Com risco de cometer injustiças, quero dizer que sou grato, tam-

bém, a Ana Maria Werneck, Ângelo Oswaldo de Araújo Santos, Aracy 

Seljan, Carla Nogueira Wanderley, Carlos Alberto Sardenberg, Cecília 

Andrade, Cecília Niji, Celia Chaim, Danilo Gomes, Elaine Queiroz, Es-

ther Caldas Bertoletti, Ettore Cottini Filho, Fernando Morais, Flaminio 

Fantini, Francisco Carlos de Andrade, Gerson Sabino, Gilberto Arcari, 

Hélio Gravatá, Helle Alves, Hugo Eiras Furquim Werneck, Jacques do 

Prado Brandão, Jaime Prado Gouvêa, João Cândido Portinari, José Cas-

tello, José Costa Monteiro, José Maria Cançado, Lúcia Machado de Al-

meida, Lúcio Antônio Miranda da Silva, Luiz Carlos Junqueira Maciel, 

Márcia Goulart Andrade Hack, Maria Angela Botelho Pereira, Nathalia 

de Avellar Azeredo, Nísia Maria Duarte Werneck, Otávio Werneck, Ra-

chel Braga, Ronaldo Werneck, Ruth Brandão de Azeredo, Sérgio Buar-

que de Gusmão, Sonia Maciel Moraes, Suzana Schild, Valter Donizeti 

Macedo, Vida Alves, Wilson Leão e Yedda Braga Miranda.

Um agradecimento carinhoso, uma vez mais, nunca suficiente, à 

Mariza, pela paciência com o texto e seu autor. Ao Paulinho e à Luiza, 

pela ajuda na feitura do índice onomástico. Aos três, pelos muitos fins de 

semana sacrificados.�
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1. “Aqui há Otis!”

A história que aqui se vai contar começa no ano de 1921, no instan-

te em que a mais famosa de suas personagens, um adolescente magrinho, 

de óculos, entra numa redação de jornal, na rua da Bahia, em Belo 

Horizonte. E termina, meio século depois, com alguns rapazes abando-

nando outra redação, não longe dali, na avenida Augusto de Lima.

Entre esses dois momentos, o fio de nossa história vai e volta, serpenteia, 

percorre outros pontos do mapa de Minas Gerais — embora quase toda ela 

se passe no centro de Belo Horizonte. Em sentido físico, as personagens que a 

animam, nesses cinquenta anos, transitam nos poucos quarteirões delimita-

dos por aquelas duas redações. Em sentido figurado, elas transitam no terri-

tório onde convivem — ou tentam conviver — o jornalismo e a literatura.

Em outras palavras, aqui se vai falar de escritores das Gerais e de 

sua vida dentro e em torno das redações de jornais e revistas. Aqui se vai 

falar, também, da propensão que têm esses escribas para fazer as malas, 

fincar barraca em outro canto — e, lá de fora, ficar olhando, cada vez 

mais obsessivamente, para sua terra natal. É, aliás, o que se preparam 

para fazer aqueles rapazes que, no final da história, estão deixando a 

redação do Minas Gerais, na avenida Augusto de Lima.
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* * *

Mas estamos ainda no começo, no moço de óculos em quem já é 

possível reconhecer Carlos Drummond de Andrade. Tem dezoito anos 

e, não faz muito, foi expulso do Colégio Anchieta, de Nova Friburgo, no 

estado do Rio, por “insubordinação mental”. Quatro anos mais tarde a 

pena azeda de um literato belo-horizontino, por detrás de pseudônimo, 

vai descrevê-lo como “aquele mocinho esgrouviado, que tem cara de 

infusório”. Será visto, nessa época, como o líder de um grupo de jovens 

escritores “futuristas”, cujos desmandos poéticos vinham perturbar a 

parnasiana harmonia da paisagem literária das Minas Gerais. Razão 

deviam ter os jesuítas de Nova Friburgo em chamá-lo de “anarquista”.

Por ora, no entanto, neste ano de 1921, quando ele sobe as escadas 

para deixar um artigo nas mãos de José Oswaldo de Araújo, diretor do 

Diário de Minas, não há nada na figura de Carlos Drummond de Andrade 

que sugira mau comportamento. Pelo contrário. Sua rigidez corporal, por 

exemplo, faz pensar numa sensualidade domada de seminarista. O filho 

do fazendeiro Carlos de Paula Andrade é durinho e anda sem mover os 

braços. Contará mais tarde que, passando em frente a uma pensão de es-

tudantes, os rapazes mexeram com ele — “Abana o braço, moço, abana o 

braço!” — e que, indignado, retrucou com uma bem dobrada “banana”. 

Muito esforço será necessário para destravar esse corpo e torná-lo capaz 

de dar cambalhotas para divertir as crianças, como fará, chaplinianamen-

te, até pouco antes de morrer, aos 84 anos, em 17 de agosto de 1987.

Mas o que nos interessa, aqui, é aquela sua primeira incursão no 

Diário de Minas, jornal que ele até então namorava à distância. Por essa 

altura os Drummond de Andrade já não viviam na sua Itabira — o co-

ronel se instalara com a família no Hotel Internacional (depois rebatiza-

do, com mais modéstia, Hotel Itatiaia), na esquina da rua dos Caetés 

com a praça da Estação, em Belo Horizonte.

No térreo desse prédio, além de um bar e uma barbearia, funcio-

nava a redação de um vespertino inexpressivo, o Jornal de Minas. Havia 

sido fundado em julho de 1918 como órgão oficial de uma ainda menos 

relevante Associação Mineira de Imprensa, e, façanha rara naquele tem-

Desatino_miolo.indd   14 6/13/12   5:10 PM



15

po, sobreviverá por quatro anos, até julho de 1922. Dele se lembrará o 

poeta nos versos de “Oposição sistemática”:

O jornalzinho oposicionista da praça da Estação,

onde exalo vagidos literários,

xinga o Presidente, xinga o secretário...

Os “vagidos literários” em questão foram os primeiros textos de Carlos 

Drummond de Andrade publicados na imprensa de Belo Horizonte. Não 

exatamente sua estreia tipográfica, ocorrida em 1918 nas páginas da Aurora 

Colegial, do ginásio de Nova Friburgo — onde, para sua extrema irritação, 

os padres não hesitavam em adoçar e enfeitar o que os alunos escreviam. 

Houve depois, no mesmo ano, o número único de Maio..., com reticências 

e tudo, que seu irmão Altivo publicou em Itabira e no qual estampou, à 

revelia do autor, um poema em prosa, “Onda”, assinado com o pseudôni-

mo Wimpl. Mas na grande imprensa, se assim se pode chamar o “jornalzi-

nho oposicionista da praça da Estação”, a estreia de Carlos Drummond de 

Andrade vai acontecer no Jornal de Minas, com o artigo “Diana, a moral e 

o cinema...”, publicado a 15 de abril de 1920. Tinha, então, dezessete anos.

Todos os dias, enquanto morou no Hotel Internacional, ele passava 

pela redação para ler a primeira página do vespertino, afixada na parede. 

Tinha já pela imprensa a fascinação que o levará a afirmar, na idade ma-

dura, ser o jornalismo profissional “a única coisa na vida que faria com 

certo prazer”. Não a simples colaboração literária, esclarecerá, mas o “jor-

nalismo no duro, que vai pela noite adentro ou pelo dia afora, conforme 

a pressão da notícia”. Ofício apaixonante que ele, engolfado pela burocra-

cia, acabaria praticando “em escala mínima”, como “jornalista bissexto”.

Não é de espantar, assim, que o primeiro texto de Carlos Drum-

mond de Andrade na imprensa belo-horizontina tenha sido inspirado 

num assunto que, por aqueles dias, tomava conta da provinciana capital 

mineira — uma cidade que mal completara 22 anos de vida e que não 
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somava mais de 55 563 habitantes (o Rio de Janeiro, então capital federal, 

tinha 1 milhão 160 mil, e São Paulo, 580 mil). O Cinema Pathé — não o 

da avenida Cristóvão Colombo, bem posterior, mas o da avenida Afonso 

Pena, recém-inaugurado — estava exibindo Diana, a caçadora, filme, 

provavelmente americano (os letreiros, naquele tempo, nem sempre se 

preocupavam em indicar a procedência da obra, ou o nome do diretor), 

que logo se tornou assunto obrigatório entre os belo-horizontinos.

“Mais do que prejudicial, é nojento”, cuidou de advertir um anúncio 

da pudibunda Liga pela Moralidade, órgão da União de Moços Católicos 

(a cujas fileiras pertenceu um jovem tenente cearense, Humberto de Alen-

car Castelo Branco, que o golpe militar de 1964 fará presidente da Repú-

blica). Os julgamentos da Liga em matéria cinematográfica eram publica-

dos todos os dias no Minas Gerais, o jornal oficial do governo mineiro.

Cada manhã, a Liga pela Moralidade, 

serviçal, pontual,

indica aos filmes que podemos ver, 

os prejudiciais, 

os com reserva, 

os inofensivos,

evocará Drummond no poema “A difícil escolha”. Naquele abril de 1920, 

por exemplo, os editais da Liga informavam que Máscara no mar era não 

apenas inofensivo como interessante. O mesmo não se passava, porém, 

com Em palpos de aranha, filme a ser visto “com reservas”, em razão de 

“abundantes cenas aterrorizantes”; com Vida esportiva, no qual havia 

“abuso de decotes”; com Atualidade Fox, no 3 (“ligeiras reservas por incon-

veniência de um vestuário”); e com Fé que não morre, “por causa de um 

crime emocionante, motivado pelos instintos bestiais de um bruto”.
Nada disso, contudo, era mais deletério que o “nojento” Diana, a 

caçadora, fulminava a Liga pela Moralidade. Contra ele, ouriçou-se a 
família mineira. No dia da estreia, bandos de moços piedosos investiram 
contra a fachada do cinema, dispostos a rasgar os cartazes do filme, nos 
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quais, segundo um cronista local, Diana — vivida por atriz desconheci-
da, certa Baronesa De Witz, à frente de um elenco não menos obscuro 
— se exibia “nuinha”. Por pouco não foi preciso cancelar a sessão.

Drummond não gostou de Diana, a caçadora, mas não porque o 
escandalizasse a desinibição da atriz. O filme, para ele, era “uma grossa 
pinoia”. “Formidável bluff”, escreveu o crítico estreante, pontificando 
na primeira página do Jornal de Minas com os apóstrofos então em 
moda, “a película tanto tinha d’imoral quanto d’artístico — nada.” Em 
outras palavras, não agradava a ninguém. Ainda por cima, liquidou ele, 
não levava em conta “o essencial: a verdade mitológica”.

A colaboração assim iniciada se tornou frequente. Foram, ao todo, 
seis artigos para o Jornal de Minas. Mas pagava-se tão pouco que Drum-
mond resolveu tentar a sorte no Diário de Minas — publicação também 
modesta, é verdade, porém prestigiosa ao ponto de ter entre seus colabo-
radores o poeta Alphonsus de Guimaraens, ninguém menos que o grande 
Alphonsus. Por que não?, perguntou-se o garoto itabirano. E, tendo escri-
to um pequeno artigo sobre Tântalos, livro de contos de Romeu de Avellar, 
pseudônimo do alagoano Luís de Araújo Morais, foi levar sua “tira” (ainda 
não se escrevia em laudas, e sim em aparas de papel jornal) ao diretor do 
Diário de Minas, José Oswaldo de Araújo, poeta parnasiano de renome 
estadual, futuro banqueiro e prefeito de Belo Horizonte.

Muitos anos depois, quando já não se dizia “tira”, José Oswaldo 
reconstituiu a cena num artigo em homenagem ao poeta:

Achava-me, por volta das nove da noite, escrevendo na redação um palmo de 

croniqueta para o cabeço do registro social, quando entra, sala adentro, um 

rapazinho magro, pálido, vestido de preto. Estaria de luto? Cumprimentou

‑me e apresentou-me uma lauda, traçada com letra firme, talho intelectual: 

— Se o senhor julgar publicável... A página, em prosa, logo lida, agradou-me 

sobremaneira. Quando busquei o autor para manifestar-lhe a impressão, já 

ali não se encontrava. Havia desaparecido. E o estranho era que a colabora-

ção trazia, como assinatura, um “X”, creio eu. Foi nessa conjuntura — não 

me traia a memória cansada — que resolvi contar o caso na crônica que 

começava a redigir. Falei do moço desconhecido e, ao ensejo, vaticinei-lhe 

carreira vitoriosa nas letras, caso não as viesse abandonar.
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Só nos detalhes a memória traiu José Oswaldo de Araújo, falecido 

ainda lúcido em 1975. O artigo sobre Tântalos, publicado a 13 de março de 

1921, trazia como assinatura as iniciais do autor. O que saiu com um “X” 

foi a apresentação do jovem colaborador, escrita por José Oswaldo e pu-

blicada quase uma semana depois, a 19 de março, como abertura da seção 

“Crônica social”:

Carlos Drummond, que iniciou com duas páginas de linguagem medida e 

pensamentos originais a sua colaboração neste jornal, é um adolescente 

cuja cabeça se coroa com as rosas delicadas da primeira mocidade.

A sua pouca idade, porém, só se revela na figura franzina, nos olhos de sonha-

dor e na timidez das primeiras aproximações: o seu estilo, sem excessos conde-

náveis e sem bizarrias industriosas, bem como os seus pensamentos lúcidos e a 

sua cultura bem dirigida — tudo delata nela um espírito sazonado, que já pode 

produzir cousas que fiquem pela beleza vigorosa e pela cintilação intensa.

No seu equilíbrio sensato, a convivência, em leitura, com Wilde, com Forjaz 

e com António Ferro coloca de quando em quando relâmpagos de irreverên-

cia e de audácia, que são um encanto. Deu-lhe, ao mesmo passo, a familiari-

dade desses escritores uma predileção serena pelos símbolos eloquentes.

Carlos Drummond, que é um precoce tendo muito aquilo que Wilde via 

em todos os precoces, está fadado a luminosas vitórias. A sua aparição no 

jornalismo pode ser saudada com aplausos, porque assinala os primeiros 

passos de quem tem “jornada longa que fazer”.

Estas palavras, que aí ficam, representam a minha modesta braçada de lí-

rios, que trago para saudar o moço aureolado de tão radiosas esperanças.

O antigo diretor do Diário de Minas contaria, anos mais tarde, a impres-

são que lhe causou o comentário de um amigo, o escritor Afonso Pena Júnior, 

ao ler os primeiros poemas de Drummond: “Aqui há Otis”, sentenciou o fu-

turo ensaísta de A arte de furtar e seu autor, poeta simbolista já quarentão, que 

em sua juventude brilhara em dois grupos literários belo-horizontinos, os 

Cavaleiros do Luar e os Jardineiros do Ideal. “Aqui há Otis” — eram estes os 

dizeres das placas que anunciavam a instalação de elevadores, um dos signos 

da modernidade que, ufa, desembarcava na jovem capital de Minas.
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