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Maios

Quem olhasse as mios de Francisco Jodo de Azevedo segu-
rando a amurada do navio veria as mdos de um operério. Nio que
fossem grandes, eram no tamanho um tanto femininas, mas ti-
nham a rudeza prépria de quem se dedicava a oficios manuais. A
pele dos dedos estava partida, as unhas lascadas com alguma su-
jeira sob elas e calos que podiam ser entrevistos na extremidade
das palmas. Muitas vezes, lidando na soliddo de sua oficina,
Francisco observava aquelas mios, a parte de seu ser que mais
conhecia, sempre inquietas como sua mente, enquanto o resto
do corpo mantinha uma aparéncia retraida. Comegamos a mor-
rer pelas maos, pensou com tristeza. As maos tinham mais idade
do que ele, estavam se desgastando com muita rapidez. O enve-
lhecimento se estampara nas veias e nervos salientes, nas superfi-
cies dsperas, nos dedos rudes de camponés. Mas ele nio tinha
vergonha do aspecto delas, no fundo sentia orgulho, pois lembra-
vam seu passado de 6rfao afeito ao trabalho.

— O senhor parece nio apreciar a Corte — disse uma se-
nhora a seu lado.
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Ele ergueu os olhos, cegando-se com o sol refletido nas rou-
pas brancas e rendadas dela.

— De modo algum, muito me agrada a cidade.

— Deve ter estado aqui virias vezes; e jd ndo vé novidades.

— Esta ¢ a primeira.

— E nenhum brilho nos olhos? Nenhum sorriso de admi-
ragcdo?

— Estava rezando — mentiu.

— Ah, desculpe por ter incomodado — ela disse, voltando
a fitar a terra, sempre mais proxima.

As pessoas ao redor faziam comentdrios sobre a cidade, tdo
bonita vista assim do mar, numa manha de sol. Alguém identifi-
cava torres de igreja, um morro, o Pago Imperial, revelando a
euforia propria de quem chega a Corte depois de ter deixado para
trds a provincia e sonha viver grandes acontecimentos. Francisco
Jodo de Azevedo também desejava experimentar o prazer, mas
este ndo estaria na paisagem, nas vidragas da rua do Ouvidor,
nem nos restaurantes ou no teatro. As coisas mundanas nio o
fascinavam nem um pouco. Em verdade, suas maos nido o segu-
ravam ao navio, seguravam-no a si mesmo. Vestindo casaca preta,
calcas folgadas e botinas bem polidas, dava a impressdo de um
homem refinado. S6 as mios destoavam. Nao serviam para o si-
nal da cruz, para se colocarem juntas, simbolizando contri¢io, e
muito menos para ministrar santos sacramentos. Quando aperta-
va a mio de outros religiosos, até causavam constrangimentos. O
tecido adiposo das mios dos padres, macias como estofados, con-
trastava com a aspereza da sua, ¢ os religiosos se afastavam num
susto quando elas se encontravam, como se tivessem tocado em
um inseto asqueroso.

O vapor jd estava ancorando, as pessoas acenavam para o
porto, onde conhecidos e desconhecidos esperavam os viajantes,

uns para receber parentes e amigos, outros, para conseguir algum
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trabalho. Padre Azevedo continuava agarrado a amurada. Nao h4
viagens, chegadas e partidas para quem se dedica as préprias
ideias.

Os objetos existem antes na imaginacio para depois ocupar
ou ndo um lugar no mundo, ele pensava enquanto acompanhava
aretirada de sua bagagem, apenas aquele caixote pesado. Tanto o
inventor quanto o religioso partiam da mesma situagdo de ausén-
cia, acreditando previamente em algo impalpavel. Guiavam-se
apenas pela convicg¢do. Quase tudo que projetara continuava
sem existéncia, mas trazia ali um objeto. Ndo era um simples so-
nhador, algumas de suas ideias se faziam carne, e este foi o pri-
meiro momento na viagem em que padre Azevedo sorriu. Diver-
tira-o o uso daquelas palavras biblicas para se referir a seu invento.
O certo teria sido dizer que suas ideias se fizeram coisa, ¢ nio
carne. O sacerdote colocava termos na cabeca do inventor. Sim,
uma coisa, um objeto. Mas também carne. E ele persistiu no riso
discreto, que ndo foi percebido por ninguém. Todos estavam ata-
refados demais com o desembarque. Havia uma urgéncia de che-
gar logo. As senhoras produziam ruidos de tecidos e saltos, con-
versando entre si; os homens instruiam criados que haviam
aparecido para recolher bats; e os cavalos se inquietavam  espe-
ra da ordem de partir. Outra viagem comecava.

Depois de acompanhar a entrega da caixa, deixada no chio,
em meio a muitos bats, sacarias com produtos da provincia, pes-
soas se movendo com pressa e alarido, o padre empacou. Os car-
regadores ndo o procuravam. Tinham trabalho suficiente com os
outros passageiros? Visto a certa distincia, triste ao lado de algo
semelhante a um féretro, ele parecia velar alguém. Talvez por
isso os carregadores o evitassem; ndo queriam nem pensar na pos-
sibilidade de transportar um caddver. Se ninguém se oferecia
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para ajudé-lo, restava-lhe tomar a iniciativa. Timido, constrangia-
-0 a obrigacdo de conversar com desconhecidos, acertar o trans-
porte de suas coisas, indicar um endereco. Tudo era cansaco,
imposi¢do do mundo imediato. Em passo arrastado, separou-se
da caixa e seguiu até a rua. Sobravam apenas os cocheiros mais
velhos, com veiculos deteriorados.

— Quer um coche, senhor? — perguntou o primeiro deles.

— Uma carroga — ele respondeu.

O homem indicou, um pouco a frente, um carrogio puxado
por dois cavalos.

Quando estava préximo, um velho gordo e com olhos ver-
melhos se adiantou.

— Transporte?

O padre concordou com a cabega, aliviado por ndo precisar
dizer nada. Seguiram juntos, e em siléncio, para o local em que a
caixa ficara. O carroceiro mancava um pouco, mas o padre ndo
percebeu. Voltara a seu mundo interior.

S6 ao contornar a caixa é que se deu conta da situagdo. Os
dois ndo conseguiriam carregd-la. Contratempos como este, con-
quanto pequenos, desanimavam padre Azevedo, fazendo com
que tivesse vontade de se isolar em sua oficina no Arsenal de
Guerra ou em sua casa. Tudo era dificuldade para quem ousava
contrariar a pasmaceira do pais. Melhor seria abandonar os so-
nhos de inventor e arranjar uma freguesia onde pudesse se ocu-
par apenas com os oficios religiosos, ganhando um pouco mais
de dinheiro, pois suas aulas e a capelania no Recife no lhe permi-
tiam uma vida folgada. Retornaria em breve a seu isolamento, do
qual ele safa apenas para sofrer reveses. Enquanto se perdia nestas
queixas silenciosas, olhando desoladamente a caixa, o carroceiro
conseguira dois ajudantes, escravos que faziam pequenos servigos

no porto, e os trés estavam diante de Azevedo, experimentando o
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peso daquela equipagem desajeitada, jd levantada do chdo em um
dos lados. O padre saiu de seu mutismo para, junto com um dos
jovens, erguer a outra ponta. Acertaram os movimentos e foram
conduzindo-a até a carroga. Fra, de fato, como se transportassem
um defunto. E esta imagem o entristeceu ainda mais. Seus sonhos
estariam mortos ali dentro? Viera ao Rio somente para enterré-los
de uma vez ou haveria a chance de mostrar ao mundo a sua inven-
¢do? Se for como morta que ela segue aqui, ele pensou, é preciso
que ressuscite: erga-se e saia do tdmulo! Ainda existem ressurrei-
¢oes nestes tempos incrédulos. Um sangue vibrante correu por seu
corpo, e ele se sentiu rejuvenescido. As vésperas dos cinquenta
anos, em alguns momentos ele se tornava bem mais velho, como
se a vida jd tivesse acontecido, mas bastava uma pequena euforia
para que percebesse a largueza de horizontes diante de si. Teve
entdo vontade de ver novamente a sua criagdo. Queria abrir logo a
caixa, reencontrar-se com o que ficara oculto. Empreendia aquela
viagem para mostrar a Corte do que a inteligéncia nacional era
capaz. A inteligéncia e a persisténcia. Como tudo aqui era dificil,
fazia-se necessdrio cultivar as ideias fixas. Todo homem com verda-
deira capacidade criadora devia ser teimoso. E isso ele era.

Ao acomodar a caixa na parte de trds do carrogio, ela desper-
tou o barulho da madeira raspando o assoalho. Azevedo deu di-
nheiro aos escravos, que voltaram a seus postos, enquanto o car-
roceiro arrumava a caixa.

— O que o senhor leva af dentro?

O padre poderia dizer que era seu préprio corpo. Mas ele
temia a forca demoniaca das palavras. Melhor que empregasse a
palavra exata. Dar nome as coisas também era uma experiéncia
criadora.

— Uma mdquina. Uma mdquina taquigrdhica — ele disse.

Mas o condutor ji subia na carroga, desinteressado da pri-

meira pergunta.
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— Para onde vamos?

— Para o prédio da Exposi¢do Nacional — Azevedo res-
pondeu, subindo do outro lado.

— O senhor é um dos expositores?

Ele concordou com a cabeca, observando o homem chico-
tear os cavalos. A carroca deu um tranco e se moveu. Os aros de
ago da roda iam arrancando faiscas das pedras. E o padre sentia
na coluna cada baque seco das rodas contra os obsticulos.

— Em vez de gastar dinheiro com essa exposi¢do, o impe-
rador devia melhorar as ruas da cidade — resmungou o carrocei-
ro com um sotaque lusitano.

Qualquer tentativa de explicar a importancia da Exposi¢do
Nacional seria vi. Homens iguais a ele s6 se interessavam por
aquilo que os atingia diretamente. Buracos e pedras soltas nas
ruas; charcos em determinados pontos da cidade; fome. Eram
prisioneiros do momento.

— O senhor talvez tenha razio — o inventor disse, com a
voz sumida de quem tenta providenciar uma resposta, olhos vol-
tados para o lado.

Estavam passando pelo Pago Imperial, uma construgio
feia, mais parecida com um imenso casardo em ruinas do que
com um paldcio. Dominavam o ambiente um tumulto colori-
do de pessoas e o cheiro sufocante dos dejetos jogados no mar.
Aquele lugar tinha um pouco de feira, de mercado. Mercado de
vaidades, pensou padre Azevedo. Ele se lembrava da visita do
imperador ao Recife, das disputas dos homens de posse para re-
ceber dom Pedro, todos se esforgando para mostrar suas riquezas,
e o visitante vendo tudo rapidamente. O que queria o impera-
dor? Falava s6 o necessdrio, denunciando pouco os sentimentos.

Percorria o pais com que olhos? Participou das festas com um
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semblante impassivel, o mesmo que mostrava nas visitas a fabri-
cas, escolas, propriedades. Nio ficou mais do que uns minutos
na sala do Arsenal de Guerra onde a mdquina taquigrdfica estava
sendo construida, e jd seguiu para ver outras coisas. E assim a
curiosidade politica. No se detém em nada. Ele gastava anos de
trabalho, fazia sacrificios, e tudo era visto em dois ou trés minu-
tos. Mas agora haveria a exposicdo. Ele esperava que as pessoas
ndo passassem tio rapidamente diante de seu invento. Que tives-
sem mais tempo do que os governantes para discutir com ele o
funcionamento daquela mdquina destinada a escrita.

— Por onde o senhor quer ir? Pela rua do Ouvidor?

— Pelo caminho mais rapido.

— Naio quer conhecer a cidade? Faco por um prego mais
barato do que os coches.

— Estou cansado.

O condutor insistia em conversar, meio gritando, com o
mesmo impeto com que fustigava os cavalos. Era um trabalhador
independente, tinha o seu préprio negdcio, ndo bajulava nin-
guém, por isso podia pensar o que quisesse, podia criticar as pes-
soas. Nao sou agregado ai do pago. Se ndo quero trabalhar, fico
em casa. Nio tenho quem me mande. Ele ia dizendo enquanto
manobrava com vigor as rédeas e os chicotes, para entrar na es-
treitissima rua do Ouvidor, quase atropelando umas senhoras de
sombrinha que caminhavam entre as duas longas galerias de vi-
dragas. Era bom ter esta energia, saber agoitar os animais para
que eles facam o que queremos. Conduzir a vida como se con-
duz uma carroga, um coche. Para isso era necessaria uma violén-
cia que o padre ndo tinha. Esta conclusio o deixou mais silencio-
so. Mas o carroceiro era insistente.

— Dizem que vio recolher na Escola Técnica as riquezas
dos nossos produtos para mandar a Londres. Bobagem. Isso s6 vai

servir para uns poucos aparecerem. Precisamos mesmo ¢ de mais
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iluminagdo a gés. As ruas estdo perigosas a noite. Jd ndo faco ser-
vigo depois que o sol se poe.

N3o era permitido ao padre se ausentar da conversa. O por-
tugués o agoitava com as palavras.

— A companhia do bardo de Maud ndo estd instando lam-
pides a gds? — ele perguntou, tentando mostrar alguma disposi-
¢do para o debate.

— Mas é muito pouco e muito caro. O senhor nio sabe
quantos bandidos tem esta cidade. Aqui nada presta. O impera-
dor devia era importar as coisas boas da Furopa, sem querer exi-
bir grandezas por l4.

A vontade dele era se calar, obrigando o outro a emudecer.
Mesmo que fosse necessdrio ser rude. Mas ele ndo tinha palavras
dsperas. E sentia-se obrigado a continuar conversando.

— E importante conhecer o que cada provincia tem de
melhor. E um novo Descobrimento.

— Tudo que é bom vem de fora. A familia real veio de
onde? Até a mao de obra para as lavouras e para os demais servi-
cos é da Africa ou da Europa. Ndo precisamos perder tempo para
fazer o que outros paises fazem melhor. E s trazer para cd. De
onde € a familia do senhor?

— De Portugal.

— Nio estou dizendo? O brasileiro ndo existe. Eu ndo sou
brasileiro, o senhor também ndo. Os negros que trabalham aqui
sdo menos brasileiros do que nés. Nio é o caso dos indios, estes
talvez até sejam brasileiros, mas desconhecem a civilizacdo. O
que temos de bom vem de fora. Nés somos s6 um porto que rece-
be pessoas e produtos estrangeiros. Trabalho aqui hd quarenta
anos. Sei o que falo.

Cada pessoa transformava suas crengas em um escudo para
se proteger do mundo. Aquele homem tinha construido esse ra-
ciocinio durante décadas, e sempre o repetia aos clientes. Tudo
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que acontecesse a ele seria explicado com aquele mesmo ponto
de vista, que cada ano ficaria mais sedimentado, mais agressivo.
Fra sua protegdo contra o mundo. Ndo importava o que os outros
pensavam, aquele carroceiro tinha a sua verdade. F ela valia mais
do que qualquer outra porque explicava o seu mundo.

Aproveitando um minuto de siléncio, o padre fechou os
olhos e fingiu cochilar, apesar dos trancos da carroga nos parale-
lepipedos. Seu interlocutor ndo estava assim tao sem razio. Urgia
mesmo melhorar as vias publicas, pois até esta rua central, por
onde passavam os principes, se encontrava cheia de pedras soltas.
Ele conhecia a fama da rua, a mais mundana, jornalistica e poli-
tica de todas as vias da Corte, com seu burburinho imenso, prin-
cipalmente a tarde, quando as senhoras buscavam as novidades
de Paris. Por ser tdo estreita, era quase uma galeria a céu aberto,
dominada por modistas, floristas, fotografistas e dentistas que ta-
pavam os furos dos dentes com ouro ou simplesmente os arranca-
vam; e ali também se encontravam confeitarias, charutarias, li-
vrarias, perfumarias, sapatarias, alfaiates, hotéis, espelheiros,
secos e molhados, ourivesarias e pequenas fabricas. Era a civiliza-
¢do, reduzida as suas novidades, um outro império, o da moda.
S6 o que vinha de fora existia para a rua do Ouvidor, principal-
mente as mulheres francesas nas lojas e nos hotéis de artistas,
porque urgia viver em Paris.

A sensacdo que o padre tinha, enquanto se movia pela rua
do Ouvidor com os olhos fechados, era a de habitar um sonho. O
tempo escorria lento, apenas ruidos imprecisos chegavam até ele.
Assim, no resto do percurso até a Escola Técnica, no largo de Sao
Francisco de Paula, o carroceiro nio fizera mais perguntas nem
comentdrios, apenas comandava os cavalos, xingando as pessoas
que ndo safam da frente. Esgotaram-se os seus argumentos, mas
ele dissera umas verdades bem duras a esse idealista que acredita
ser possivel mudar a ordem das coisas.
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O padre nio via vitrines, pessoas, o casario ou as melhorias
da cidade. Isso s6 intensificava a sensagdo que vinha tendo desde
que deixara o Recife, o tempo havia parado. Por mais que viajas-
se, ndo safa do lugar. Parecia um pesadelo, como os que atormen-
tavam o seu sono. Algo perigoso o ameagava e ele entdo tentava
correr, mexia as pernas desesperadamente, mas permanecia para-
do. Era assim que se sentia agora. Tudo demorava muito para
acontecer. Uma distAncia intransponivel o separava da realidade.
Nunca atingia seu destino. As coisas escorrendo vagarosamente.

Ele entdo abriu os olhos e viu a igreja do Rosdrio, que per-
tencia aos pretinhos, e jd tinha servido de sé até a chegada da fa-
milia real. Fez o sinal da cruz, mecanicamente, reverenciando
Deus, mas também os negros. A igreja com suas torres sem sime-
tria, a da direita alta e a da esquerda bem mais baixa, representava
as diferengas das duas classes que a frequentaram quando a cida-
de do Rio de Janeiro ficou sem um prédio para a sé. O padre ia
nestes pensamentos, planejando uma visita a igreja, conhecida
pelo fato de o seu interior lembrar mais um armazém do que
uma casa de Deus, quando o carrogio parou na frente da Escola
Técnica, decorada para receber os produtos do pafs.

Tudo estava sendo enfeitado com bandeiras e outros ador-
nos. Na fachada, o antncio da Exposi¢do Nacional. Letras
imensas, que podiam ser vistas de longe, mas que s6 agora ele
havia lido. Um pouco abaixo, bem no centro, os dizeres latinos:
opes acquirit eundo. Ele entdo se lembrou da frase inteira, reti-
rada da Arte de amar, de Ovidio. Nascitur exiguus, sed opes ac-
quirit eundo amnis. E traduziu, igual 4 época em que estudava
latim. O rio nasce pequenino mas com o caminhar adquire for-
¢as. Um lema tdo apropriado para si préprio e para o pais. Ali
comegava uma nova época para a pétria jovem, apesar de ho-
mens como o carroceiro. F. Azevedo fazia parte deste inicio. Ao
cruzar aquelas portas, tudo poderia mudar. Ele deixaria seu
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precdrio emprego de professor, os dias de pobreza e isolamento,
as humilhag¢oes de depender da boa vontade dos outros e se de-
dicaria somente as suas invencoes. A caridade cristd nele se
exercia também pela cria¢do de novas maquinas que ajudassem
as pessoas.

Tinha muitos projetos, mas ndo havia mais como reté-los.
Tudo quer nascer, até mesmo aquilo que s6 existe a noite. Ele
podia tomar notas de seus inventos, mas isso nio lhes tiraria a
natureza ficcional, continuariam uma possibilidade remota, algo
imaginado no amanha. E o padre queria vé-los em funcionamen-
to. Para isso, enfrentava as dificuldades, aceitando o auxilio de
todos, ele que era tdo orgulhoso justamente por sempre ter preci-
sado de ajuda desde a morte do pai.

O carroceiro nio desceu; agora ndo tinha motivos para cola-
borar. E era contra a exposi¢do.

— Meu joelho estd doendo — foi o que ele disse quando o
padre o olhou esperando que fizesse algo.

O inventor tinha novamente que tomar pequenas providén-
cias, vencendo a timidez. Esta viagem a Corte era uma provagio;
devia superar sua incapacidade de se relacionar com as pessoas.
Desceu, foi em dire¢do a entrada da escola, onde alguns homens
acompanhavam os tltimos preparativos do prédio. De certa for-
ma, tudo aquilo era para ele, para recepcionar a sua maquina.

— Sou o padre Francisco Jodo de Azevedo, da provincia de
Pernambuco, inventor da mdquina taquigrdfica. Estou precisan-
do de carregadores.

Somente uns segundos depois um dos homens disse:

— Sdo muitos expositores, padre, ndo podemos resolver os
problemas de todos.

E eles voltaram a conversar entre si, indiferentes ao inven-
tor. Um dos trabalhadores ainda pensou que os padres deviam
cuidar é da alma do povo. Agora se envolviam em tudo.
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Azevedo olhou para a carroca, o condutor demonstrava im-
paciéncia, subiu os degraus da escada, mas nio entrou. Virou-se
para a caixa, onde a mdquina dormia seu sono de sempre, e co-
megou a fazer o caminho de volta enquanto o condutor descia do
veiculo com dificuldade. Quando o padre chegou a carroga, o
outro jd havia destravado a caixa. O inventor a puxou com raiva e,
ouvindo o atrito da madeira contra o assoalho, deixou que uma
ponta dela caisse no chio. Pediu ao portugués que conduzisse a
carroga um pouco para a frente. E, assim que isso aconteceu, a
outra ponta desabou ao lado das botinas do padre, produzindo
poeira e um barulho surdo. Se algo se quebrara 14 dentro, ele
logo ficaria sabendo. Pagou o carroceiro e ouviu os cavalos se
afastando. Nem observou a chegada de um homem imenso, com
aspecto rude, mas bem vestido.

— Posso ajudar?

— O senhor é da organizacido?

O outro fez uma expressdo acolhedora.

— F melhor o senhor ndo contar com os inspetores — e
olhou para o grupo a que o padre recorrera. — Eles estdo preo-
cupados apenas com os relatérios aos chefes.

— O senhor é jornalista?

— Nio, eu me chamo José Frederico Rischen.

— Sou expositor.

— Logo vi, por isso vim oferecer ajuda. O que traz af nesta
caixa?

— Uma mdquina que escreve.

— Entdo também pertence ao grupo dos inventores?

— Isso é ruim?

— Nio, ¢ bom, muito bom.

Com suas mios descomunais, mdos de quem sabe dar or-
dens, embora fossem preparadas para tarefas pesadas, Rischen
acenou para dentro do prédio e logo apareceram dois negros de
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pés descalgos, que, sob seu comando, usando cordas e um vardo
que ia do ombro de um ao ombro do outro, carregaram a caixa.

— As mdquinas vio ficar no térreo, nas galerias laterais —
ele explicou ao padre.

— Ha outras médquinas para escrever? — ele se alarmou.

— Nao, ndo, para escrever ndo — Rischen ria —, apenas
mdquinas que ajudam o homem a produzir mais. Mas o senhor
ainda nio disse o seu nome.

Ele se apresentou e os dois seguiram os negros que transpor-
tavam a caixa.

— Pela primeira vez vamos mostrar quem somos. E a con-
tribui¢do das provincias é grande. De onde o senhor é?

O padre disse de onde vinha e reclamou que, para as pessoas
da provincia, tudo era mais dificil.

— Mas o senhor estd aqui.

— S6 eu sei 0 que passei para conseguir chegar.

— Mas chegou e traz um invento. Nio veio para expor mi-
nérios ou produtos agricolas. O senhor estd aqui porque criou
algo. Representa a nossa inteligéncia.

— Deste jeito, tudo fica bonito. Mas a verdade é que a inte-
ligéncia carece de valor. E a ela ndo se destina quase nada além
de palavras.

— Nio foi minha inten¢io — Rischen disse, com a voz de-
sinflada.

— Nio, nio estou falando do senhor. Em minha terra, até
hoje, s6 tenho recebido elogios.

— Tudo pode mudar. Quando nossos produtos chegarem a
Exposi¢do Universal, comecaremos a ser um pais respeitado tam-
bém pela industria, pelos inventos. Seremos um pais de fato in-
dependente.

— Um pais que quer conquistar a independéncia econd-

mica com o trabalho escravo.
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— Também isso estd se modificando. E esta exposic¢do tal-
vez ajude a por fim 4 escravidio.

— Naio vejo como.

— Estamos mostrando outro pais. Criando novos ramos de
acdo. EF nos abrindo para a civilizacdo, que ndo admite mais es-
cravos.

Chegaram a sala destinada as invengdes. Da janela dava
para ver os ultimos arranjos no pdtio interno, onde havia varias
espécies de nossa flora. Os negros abaixaram a caixa e, sem que
ninguém ordenasse, abriram a tampa com um facdo que se en-
contrava no meio da bagunca de tibuas e pecas. Padre Azevedo
e Rischen pararam a conversa para acompanhar a ressurreigio
da mdquina. Ela ndo podia ser vista ainda, pois estava enrolada
em tecidos coloridos. O padre tinha envolvido seu invento em
velhas redes de dormir, para que ele ndo sofresse avarias na via-
gem. Os negros foram tirando os panos e encontraram em um
canto um embrulho de papel, amarrado com barbante. O padre
se aproximou deles, envergonhado, e pegou o pacote. Eram suas
roupas. Algumas camisas, pecas de baixo, um par de calcas.
Nada mais trouxera. Para facilitar a viagem, guardara as roupas
ali, mas havia se esquecido disso.

Os negros continuavam desembrulhando a mdquina. E
logo ela se anunciou pelo cheiro. O odor de algodido sendo subs-
tituido pelo de madeira; e a maquina, construida em jacarandd,
foi posta em pé pelos trabalhadores. Parecia um pequeno piano.
Outras pessoas que estavam na sala, organizando o que haviam
trazido para expor, interromperam o servigo para olhd-la. Pela
primeira vez na viagem, o padre se sentiu alegre. Ndo fora um
sonho, como ele, em seus momentos de divida, temera. Ali es-
tava a sua criagdo, e ela era admirada pelas pessoas. Por pessoas
que ji tinham visto muita coisa. Nada parecido com aquilo, no

entanto.
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Como bom provinciano, estava cumprindo o prazo de en-
trega de material, estipulado até 25 de novembro deste ano de
1861. Chegara no dltimo dia, por isso fora direto ao prédio da
Escola Central. Sua madquina estava acomodada no lugar que lhe
indicaram. A de Rischen se encontrava 14 também, e este pergun-
tou se ele passaria os dias ali, ao lado de sua invencio. Para isso
tinha vindo, foi sua resposta. Para explicar o seu funcionamento.
E este amigo que acabara de fazer lembrou que seria melhor ar-
rumar uma cadeira confortdvel que se encaixasse bem no console
da mdquina. O padre imaginava que tais providéncias seriam to-
madas pela comissdo organizadora.

Mais um impasse, pensou o padre. Eram sem fim os proble-
mas que tinham que ser vencidos. Ndo espantava fossem tdo pou-
cos os inventores neste pais onde tudo estd ainda na infincia.
Enquanto ele mastigava interiormente suas magoas, Rischen
saiu com os negros que o auxiliavam e logo voltou com uma ca-
deira que, embora em estilo rococé, o que destoava da médquina,
se adaptou perfeitamente ao mével. Antes de se sentar, ele quis
saber a origem daquela cadeira.

— Consegui emprestada na sala da dire¢do da escola —
respondeu Rischen, com um sorriso malandro.

— Por acaso o senhor ndo a teria retirado sorrateiramente
do escritério do diretor?

— Nio, meu caro. Estd aqui o recibo de empréstimo — e
lhe estendeu um papel —, tudo que fiz foi incentivar a boa von-
tade de um dos funciondrios com uma pequena gorjeta.

Mesmo assim, Azevedo ficou envergonhado. Ainda bem
que outro fizera isso por ele, pois ndo conseguiria propor algo
semelhante a ninguém. Envergonhava-o qualquer ato que nio
fosse estritamente correto. Ndo se permitiria participar de um
negécio em que se dariam beneficios para que um funciondrio

fizesse algo que era sua obriga¢do. Mesmo censurando o método,
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sentia-se tranquilo por ter agora uma cadeira. Completavam-se
assim os arranjos para sua participagao.

Apresentara repetidamente o funcionamento da méquina
na exposi¢do do Recife. E em breve teria que fazer tudo de
novo. O bom de explicar tanto a sua maquina é que ele ia tendo
uma melhor visdo dela. Devia mostrd-la a quem nada entendia
da escrita mecénica. E em alguns casos deixava que a pessoa a
experimentasse. E elas iam apontando dificuldades, que exi-
giam melhorias. Enquanto fazia essas demonstragdes, aperfei-
¢oava o invento. Nunca terminamos de inventar uma mdquina,
ele pensou.

Rischen e outras pessoas da sala esperavam que ele escreves-
se algo nela. Quando percebeu isso, foi salvo por um dos inspeto-
res. Fra o mesmo homem que se recusara a auxilid-lo 14 fora.

— O senhor precisa preencher os dados desta declaragio
de entrega de material.

E foi fazendo as perguntas: o nome do expositor e o lugar de
sua residéncia? Respostas ficeis, pois o padre ndo tinha davidas
quanto a isso. Estava acostumado a repetir o nome que herdara
do pai e 0 enderego no Recife, na rua da Ponte Velha. O proble-
ma foi responder as perguntas seguintes.

— Qual a natureza do objeto que o senhor vai expor?

— Uma mdquina taquigrdfica, destinada a captar discursos
€ sermaoes.

— Sim, mas a qual grupo ela pertence? Inddustria
metalirgica? — O inspetor nem olhara para a maquina a poucos
metros dele.

— Deveria ter sido fundida em metal, mas me foi impossi-
vel. Trata-se de um exemplar em madeira.

— Coloquemos entdo no grupo quatro, das artes meca-
nicas. Vamos ter que fazer uma pequena mudanga, levando-a

para a galeria contigua — e agora ele procurou com os olhos a

26



mdquina. — Mas os nossos homens fazem isso. O senhor ndo
precisa se preocupar — o funciondrio complementou.

— Nio estou preocupado — o padre disse.

Adensara-se o pequeno grupo ao redor dele e do inspetor.
Todos queriam ver a mdquina. Mas alguém da comissdo organi-
zadora trouxe um tecido branco, que foi posto sobre ela. E logo as
pessoas voltaram a seus afazeres, menos Rischen, que se manti-
nha atento a conversa.

— Qual o valor do seu produto?

A esta pergunta ele ndo poderia responder. O objeto em si
tem um valor minimo. Mas e a sua concepg¢io? Podia colocar um
valor absurdo como dois contos. Dizia-se que a exposi¢io toda
custaria no minimo dez contos. Alids, poderia ser este o valor da
mdquina: dez contos. Tais delirios do padre ndo condiziam com
sua natureza timida e humilde. E ele nio teve coragem de decla-
rar isso no documento, pedindo para que se escrevesse “sem valor
definido”. O inspetor tomou nota e depois advertiu o padre.

— Oregulamento, no seu artigo 14, diz expressamente que
os expositores ndo poderdo comercializar os produtos enquanto
eles estiverem expostos.

O funciondrio era o homem-regulamento. Se tudo estivesse
previsto no regulamento, ele ndo precisaria pensar. Bastava cum-
prir as determinacdes. Ou ndo cumprir, dependendo da conve-
niéncia. Padre Azevedo assinou a declara¢do, dando por conclui-
da a primeira etapa de sua aventura na Corte. A mdquina estava
entregue, e ndo tinha sofrido nada na viagem.

— Um inventor pertence a um pais que ainda ndo exis-
te — Rischen disse ao padre, enquanto vagavam pela desordem
da exposi¢io.

Havia um desvio para o entusiasmo neste homem. Ele criara
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um ventilador para classificar café, o que garantiria melhor quali-
dade para o produto, e nutria uma crenga total no pais, ndo no pais
ld fora, com todas as suas limitagdes, com sua pequenez industrial,
mas em um outro que o substituiria. O nacionalismo era uma for-
ma de religido também, £é no que ainda ndo podemos ver.

Azevedo tinha visto a mdquina de ventilar de Rischen, um
mecanismo simples, tocado a vapor, com polias, correias e sepa-
rador de graos. O vento afastava os mais leves, criando um padrio
pelo peso, diferente do sistema de peneiras, que selecionava pelo
tamanho, sem eliminar os grios chochos.

Rischen, que era da cidade do Rio de Janeiro, explicou o
maquinismo com orgulho, ndo o orgulho de ter inventado aque-
le dispositivo de separagdo, mas de que isso fosse possivel nos
trépicos.

— Produziremos mais café porque nossas terras sio boas.
Mas produziremos um café de qualidade superior porque tere-
mos uma maquinaria apropriada.

Ao ouvir a palavra maquinaria, o padre se entristeceu. Ma-
quinaria era coletivo, e ele viu um ventilador daquele em cada
fazenda de café, mas quando pensou em sua maquina, teve a
sensacdo de que ela continuaria sendo apenas um tinico modelo,
nunca chegaria a se multiplicar, comego e fim de uma espécie
que jamais se reproduziria. Nio imaginava uma mdquina taqui-
griafica em cada assembleia provincial, captando os discursos.
Um Adédo sem descendentes.

— O café em breve serd um sinénimo deste pafs. F no en-
contro da lavoura com a industria que estd a nossa riqueza.

— O senhor devia escrever isso — o padre disse, por edu-
cacao.

O outro percebeu entdo que todo o seu discurso negava a
mdquina taquigrdfica, que nio se encaixava neste paraiso de uma

agricultura enamorada da indstria, e tentou ser gentil.
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