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A memédria de uma irmd, daqueles entre nés que
erraram e dos que perdoaram



A escuriddo envolve nossas vidas. Grande ¢é nosso descon-
tentamento inato — o que faz com que tantas sagas flores-
cam nas florestas escandinavas —, e a brasa sombria dos
nossos coragdes arde voraz. Muitos sdo como carvoeiros de
seu préprio coragdo; dando ouvido ao crepitar suave de so-
nhos mutilados.

Harry Martinson, Ndsslorna blomma [Urtigas em flor|



PARTE 1



O APARTAMENTO

tinha mais de cem anos, com paredes de pedra de um metro de espessura, de modo
que talvez ndo precisasse isold-las, mas ela preferia ndo correr nenhum risco.

A esquerda da sala de estar havia um comodo que era usado como escritério e
quarto de héspedes, acompanhado por um banheiro e um closet espagoso.

O quarto era perfeito, com uma s6 janela e ligado a um sétdo vazio.

Nio havia espaco para descuido ou incerteza.

Nada podia ser deixado ao acaso. O destino era um aliado perigoso e traigoeiro.
As vezes um amigo, mas muitas vezes um inimigo imprevisivel.

Ela arrastou os méveis da sala de jantar até a parede, liberando espago.

Agora era s6 esperar.

Conforme combinado, quatro homens entregaram o isopor as dez horas. Trés
deles tinham por volta de cinquenta anos; o outro, no médximo vinte. Usava uma ca-
miseta preta com duas bandeirolas suecas cruzadas na altura do peito, sob as palavras
“minha pdtria”, e tinha a cabeca raspada. No cotovelo, podia ser vista uma tatuagem
de teia de aranha e nos pulsos um tribal.

Quando se viu sozinha, ela sentou no sofd e planejou o trabalho. Decidiu come-
car pelo chio, jd que era o mais complicado. O casal de idosos que morava no andar
de baixo podia ser quase surdo, mas era preciso ter cuidado.
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Ela entrou no quarto.

O menino ainda dormia profundamente.

Tinha sido estranho quando o encontrara na estagdo de trem. Ele apenas esten-
deu a mdo para ela, levantou e a seguiu sem que precisasse dizer nada.

Ela conseguiu o aprendiz que sempre procurara e o filho que nio pudera ter.

Pés a mio na testa do menino, sentiu que a febre tinha baixado e tomou seu
pulso.

Tudo certo.

Fla tinha usado a dose exata de morfina.

Havia um carpete grosso e claro no escritério, que ela sempre considerara feio
e anti-higiénico, mesmo que fosse gostoso pisar. Naquele momento, era exatamente
do que precisava.

Com uma faca bem afiada, cortou o isopor e colou os pedagos no chio.

O cheiro forte a deixou tonta, e foi obrigada a abrir a janela. Tinha trés camadas
de vidro e mais uma vidraca do lado de fora para isolamento acustico.

Era o destino sendo amigo.

O chdo tomou o dia inteiro. Ela entrava no quarto regularmente para ver como
0 menino estava.

Quando terminou, cobriu todas as emendas com fita adesiva.

Nos trés dias que se seguiram, ela se dedicou as paredes. Na sexta-feira, s6 falta-
va o teto, que tomou um pouco mais tempo, porque ela também usou tdbuas.

Quando a cola secou, ela colocou cobertores velhos nas portas. Na da sala de
estar, usou quatro camadas de isopor.

Arranjou um lencol velho e o esticou na tnica janela. O vao recebeu uma ca-
mada dupla de isolamento, para garantir. Entdo ela cobriu o chio e as paredes com
uma lona a prova de dgua.

O trabalho fazia com que se perdesse em pensamentos. Quando observou o que
havia realizado, ficou orgulhosa de si mesma.

O quarto foi aprimorado na semana seguinte. Ela comprou quatro rodinhas
de borracha, um ferrolho, dez metros de fio elétrico, alguns metros de rodapé, uma
lumindria simples ¢ uma caixa de lampadas. Também encomendou um jogo de hal-
teres, pesos e uma bicicleta ergométrica.

Retirou todos os livros de uma das estantes da sala de estar, virou-a de lado e
parafusou as rodinhas em cada pé, entdo pregou o rodapé na frente, ocultando-as.
Posicionou a estante diante da porta do quarto, escondendo-o.

Parafusou a estante e experimentou abri-la.

A porta deslizou silenciosamente sobre as pequenas rodas, funcionando com
perfei¢do. Ela instalou o ferrolho, fechou a porta e pds uma lumindria na frente da
tranca, para escondé-la.
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Por fim, pos de volta os livros e pegou o colchdo fino de uma das camas do
quarto em que dormia.
A noite, carregou o menino adormecido para seu novo lar.

GAMLA ENSKEDE, CASA DOS KIHLBERG

O estranho ndo era o menino estar morto, e sim ter sobrevivido tanto tempo,
como se algo o tivesse mantido preso a vida. Uma pessoa normal j4 teria desistido
bem antes.

A detetive superintendente Jeanette Kihlberg ndo sabia de nada disso enquanto
tirava o carro da garagem de casa. Ela ainda ndo havia sido informada sobre o primei-
ro de uma série de acontecimentos que teriam uma influéncia decisiva sobre sua vida.

Jeanette viu Ake na janela da cozinha e acenou. Ele estava falando ao telefone
¢ ndo a viu. Ake ia usar a tarde para lavar o fardo semanal de camisas suadas, meias
sujas de lama e roupas de baixo. Com um filho fandtico por futebol, a0 menos cinco
vezes por semana tinha que sobrecarregar a velha médquina de lavar roupa, quase a
ponto de quebri-la.

Jeanette sabia que ele deixaria a maquina ligada e subiria até o pequeno atelié
no so6tdo para trabalhar em uma de suas pinturas a 6leo. Ele era um roméntico, um
sonhador, tendo dificuldade em concluir o que comecava. Jeanette o havia aconse-
lhado diversas vezes a entrar em contato com os donos de galeria que haviam de-
monstrado interesse por seu trabalho. Mas Ake sempre recusava, dizendo que ndo
estava pronto. Exm breve talvez.

Entdo tudo ia mudar.

Ele ia se tornar um sucesso, ia chover dinheiro e eles poderiam enfim fazer tudo
o que queriam. De consertar a casa até viajar para onde quisessem.

Depois de quase vinte anos, ela comegava a duvidar que aquilo fosse acontecer
um dia.

Quando ela virou na rua Nynisvigen, escutou um ruido preocupante na roda
esquerda da frente. Apesar de ndo entender nada de carro, percebeu que alguma
coisa ndo estava certa com o velho Audi e que teria que deixd-lo na oficina de novo.
Por experiéncia, sabia que ia ter que desembolsar algum dinheiro, embora o sérvio
que trabalhava em Bolidenplan fosse competente e barateiro.

No dia anterior, ela tinha esvaziado a poupanga para pagar a dltima prestacdo
da casa, que chegava com sidica pontualidade uma vez por trimestre. Ela esperava
conseguir pagar o conserto com o cartdo de crédito. J4 tinha dado certo outra vez.

Uma forte vibragio no bolso do casaco, que vinha com a Nona sinfonia de Bee-
thoven, assustou Jeanette a ponto de quase sair com o carro da pista.

— Kihlberg falando.

— E af, Janne? Tem uma coisa pra gente em Thorildsplan.

Ela reconheceu a voz de seu colega Jens Hurtig.
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— Temos que ir agora. Onde voce estd?

Avoz estridente ao telefone a obrigou a afastar o aparelho do ouvido. Ela odiava
ser chamada de “Janne”, e sentiu a irritacdo crescer. O apelido nasceu como uma
piada, trés anos antes, em uma festa no trabalho, mas desde entdo se espalhara por
toda a policia de Kungsholmen.

— Estou passando por Arsta e agora vou subir a Essingeleden. O que acon-
teceu?

— Encontraram um menino morto nuns arbustos perto do metrd da Faculdade
de Pedagogia. Billing quer que voceé vd pra ld o mais rdpido possivel. Ele estava bem
agitado. Tudo indica que foi assassinato.

Jeanette Kihlberg percebeu que o barulho no carro s6 aumentava. Imaginou
se teria que encostar o carro, telefonar para o guincho e depois pedir para alguém ir
buscé-la.

— Se esse maldito carro ndo quebrar, chego em cinco, dez minutos. V4 pra 14
vocé também.

O ruido aumentou. Por via das duvidas, ela passou para a pista da direita.

— Estd bem, jd estou indo. Devo chegar antes de vocé.

A noticia do menino morto encontrado nos arbustos soou aos ouvidos de Jeanet-
te mais como um caso de agressdo que saiu de controle. Nesse caso, seria homicidio
culposo.

“Assassinato”, pensou ela, sentindo o volante tremer, “é quando uma mulher é
morta em sua casa pelo marido depois de dizer que queria o divércio.”

Pelo menos nos casos mais comuns.

Mas o fato era que os tempos haviam mudado, ¢ o que ela um dia aprendera
no treinamento policial ndo estava apenas ultrapassado, mas também equivocado. A
metodologia tinha se transformado, e o trabalho policial era, em vérios aspectos, bem
mais dificil do que vinte anos antes.

Jeanette lembrou seus primeiros dias de patrulha e a proximidade com as pes-
soas comuns. A comunidade ajudava a policia e confiava nela. “O tinico motivo
pelo qual as pessoas ainda denunciam os crimes”, pensou, “é porque as seguradoras
exigem isso. Ndo por ter esperanga de que sejam solucionados.”

O que ela esperava quando largara a faculdade de servico social e tomara a
decisdo de se tornar policial? Mudar alguma coisa? Ajudar alguém? Pelo menos foi o
que ela disse ao pai no dia em que mostrou com orgulho a carta de aprovagdo. Sim,
aquele era o motivo. Ela queria ficar entre os que sofrem o mal e os que o praticam.
Queria ser alguém que fazia a diferenca.

E como policial tinha essa possibilidade.

Durante sua infincia, Jeanette escutava, com admiracio, seu pai e avo falarem
do trabalho policial. Nos jantares e festas s6 se falava de assaltantes de banco ines-
crupulosos, batedores de carteira e vigaristas. Histérias e lembrangas do lado sombrio
da existéncia.

Do mesmo modo que o aroma de pernil assado inundava a casa de expectativa
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no Natal, o som de fundo das conversas entre os homens na sala de estar criava um
cendrio de seguranca.

Ela sorria, lembrando-se do desinteresse e ceticismo do avd quanto ao uso de
novas técnicas. As algemas haviam sido substituidas por bragadeiras, para simplificar
o trabalho. Uma vez, ele disse que as andlises de bNA eram uma moda passageira.

“Fissa profissdo € pra quem quer fazer a diferenga”, pensou ela. “Nio pra quem
estd atrds de solucoes faceis. O trabalho deve se adaptar as condi¢oes da sociedade
em transformacio.”

Jeanette acreditava que ser policial era ajudar os outros, dar valor as pessoas. F
ndo ficar sentado dentro de uma van blindada, olhando impotente através do vidro

filmado.

O AEROPORTO

estava tdo cinza e frio quanto a manhi de inverno. Ele chegou num voo da Air China
a um pais de que nunca tinha ouvido falar. Sabia que centenas de criangas antes dele
tinham feito a mesma viagem e, como elas, tinha uma histéria bem ensaiada para
contar aos policiais na imigragao.

Sem hesitar, apresentou a narrativa que durante meses repetira até decorar.

Ele trabalhara na constru¢do de uma das arenas olimpicas, carregando tijolos.
Quando seu tio, um pobre trabalhador, sofreu um acidente e teve que ser hospita-
lizado, ndo tinha mais ninguém que pudesse tomar conta dele. Seus pais tinham
morrido, e ele ndo tinha irmdos ou outros familiares a quem recorrer.

Contou ao agente da imigracdo que ele e seu tio eram tratados como escravos,
num regime préximo ao do apartheid. Disse que trabalhara na obra por cinco meses.

De acordo com o antigo sistema hukou, ele havia sido registrado na vila em que
nascera, longe da cidade, ¢, portanto, quase nio tinha direitos no lugar onde morava
e trabalhava.

Por esse motivo fora obrigado a se mudar para a Suécia, onde viviam seus dnicos
parentes vivos. Ele ndo sabia onde moravam, mas, segundo seu tio, tinham prometi-
do entrar em contato assim que aterrissasse.

Ele chegou ao novo pafs sem nada a ndo ser a roupa do corpo, um celular e cin-
quenta délares. Ele disse que ndo sabia o nimero do celular, e ndo havia nenhuma
mensagem ou foto ali que pudesse fornecer alguma pista.

Era novo e nunca tinha sido usado.

Ele ndo revelou para a policia outro niimero de telefone, que estava num papel-
zinho escondido dentro do sapato esquerdo. Ligaria para ele assim que conseguisse
fugir do abrigo.
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O pafs em que estava nio se parecia nem um pouco com a China. Alj, tudo era
limpo e vazio. Quando a entrevista terminou, ele atravessou o corredor deserto do
aeroporto escoltado por dois policiais, imaginando se toda a Europa era daquele jeito.

O homem que inventara aquela histéria e lhe dera um telefone, dinheiro e
celular contara como nos dltimos quatro anos tinha mandado, com sucesso, mais de
setenta criancas para diferentes partes da Europa.

Fle disse que a maioria dos contatos estava na Bélgica, um pais onde se podia
ganhar muito dinheiro. O trabalho consistia em servir pessoas ricas. Sendo discreto e
dedicado, era possivel ficar rico também. Mas a Bélgica era arriscada.

Nio se podia sair de casa nunca, para nio ser visto.

A Suécia era mais segura. Ld era possivel trabalhar em restaurantes e caminhar
liviemente. O dinheiro ndo era tanto, mas, com sorte, dependendo dos servigos que
se realizava, era possivel se dar bem. As pessoas na Suécia querem a mesma coisa que
as pessoas na Bélgica.

O ABRIGO

ndo ficava muito longe do aeroporto, ¢ ele foi levado para 14 em um carro comum.
Passou a noite 14, dividindo o quarto com um menino negro que nio falava chinés
ou inglés.

O colchio estava limpo, mas cheirava a velho.

No dia seguinte, ele ligou para o nimero anotado. Uma voz de mulher explicou
como chegar até a esta¢do e pegar o trem para Estocolmo. Ao chegar, ele deveria
ligar para receber novas instrugdes.

O TREM

era quente ¢ confortdvel. Veloz e silencioso, conduziu-o através de uma cidade co-
berta pela neve. Por acaso, ou por obra do destino, ele acabou néo indo até a estacio
Centralen de Estocolmo.

Depois de algumas paradas, uma mulher loira ¢ bem bonita se sentou a sua
frente. Ela o observou por um bom tempo, como quem compreendia que estava
sozinho. Nio apenas no trem, mas no mundo.

Quando o trem chegou 2 estagdo seguinte, ela se levantou e pegou a mio dele,
indicando a saida com a cabeca. Ele a seguiu, como se estivesse em transe.

Os dois pegaram um tixi. Ele viu que a cidade era cercada de dgua e achou
aquilo lindo. Nio tinha tanto trdnsito como em sua terra natal. Fra mais limpo e
mais fdcil de respirar ali.

Ele pensou no destino € no acaso, e se perguntou por que estava ali sentado ao
lado dela. Quando a mulher virou e sorriu, ndo pensou em mais nada.
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No seu pais, todos costumavam perguntar o que ele sabia fazer, apertando seu
braco para sentir se era forte o bastante. Faziam perguntas que ele fingia entender.

Sempre duvidavam. Mas, as vezes, ele era escolhido.

Ela o escolhera sem que fizesse nada, o que nunca acontecera antes.

O QUARTO

para o qual ela o conduziu era branco, com uma cama grande. Ela fez com que se
deitasse e deu uma bebida quente a ele. Parecia o chd de seu pais, e ele adormeceu
antes mesmo de terminar de tomar.
Quando acordou, ndo sabia quanto tempo tinha passado, mas percebeu que
estava em outro quarto, sem janela e todo forrado.
Ele levantou e descobriu que o chio era macio e irregular. Tentou girar a maga-
neta, mas a porta estava trancada. Suas roupas e o celular tinham sido levados.
Percebeu que estava nu. Deitou assim mesmo e adormeceu novamente.
Aquele quarto seria seu novo mundo.

ESTACAO DE METRO THORILDSPLAN

Jeanette sentia o volante puxando para a direita, de modo que ficava dificil manter
o carro na pista. Os tltimos quilémetros foram percorridos a menos de sessenta quilo-
metros por hora. Quando ela virou na rua Drottningholmsviigen em dire¢do a estagio
de metrd, percebeu que o carro tinha dado tudo o que podia dar em seus quinze anos.

Ela estacionou, caminhou em direcdo a fita de isolamento e encontrou Hurtig.
Sua cabega despontava acima das outras. Ele era o tipico escandinavo, loiro, alto ¢
elegante.

Em quatro anos trabalhando juntos, Jeanette tinha aprendido a interpretar sua
linguagem corporal.

Ele parecia preocupado. Quase aflito.

Quando a viu, seu rosto se alegrou. Ele foi ao seu encontro e ergueu a fita de
isolamento.

— Fntdo o carro aguentou — ele disse sorrindo. — Nio entendo por que vocé
ainda dirige aquela lata velha.

— Nem ecu. Se tivesse um aumento, poderia passear por ai de Mercedes.

“Se Ake arranjasse um trabalho decente, com um saldrio decente, eu poderia
ter um carro decente”, pensou ela, entrando na drea isolada.

— Marcas de pneu? — Jeanette perguntou a uma perita, que estava agachada
no asfalto.

— Sim, marcas diferentes — ela respondeu, levantando o rosto. — De um
caminhio de lixo ¢ de uma roda menor.
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Jeanette era a pessoa com o cargo mais alto no local do crime, sendo considera-
da formalmente responsavel pela investiga¢do.

Mais tarde, ela teria que se reportar ao seu superior, o chefe de policia Dennis
Billing, que por sua vez informaria o promotor Von Kwist. Juntos os dois decidiriam o
que deveria ser feito, mesmo que ela discordasse. Fra assim que funcionava.

Jeanette virou para Hurtig.

— Vamos 14. Quem o encontrou?

Hurtig encolheu os ombros.

— Naio sabemos.

— Como assim?

— A central recebeu um telefonema andnimo, hd mais ou menos... — ele
conferiu o relégio — trés horas. Um homem disse que tinha um menino morto na
entrada do metr6. K s6.

— Aligacdo foi gravada?

— E claro.

— I por que s6 fomos informados agora?

Jeanette sentiu uma pontada de irritagao.

— A central mandou um carro para Bolidenplan, em vez de Thorildsplan, por
engano.

— Jd rastrearam a chamada?

Hurtig franziu a testa.

— Nuamero bloqueado.

— Merda.

— Mas logo vamos saber de onde a ligacio foi feita.

— Muito bem. Depois a gente escuta a gravagdo. Testemunhas? Alguém viu ou
ouviu alguma coisa? — Jeanette perguntou com autoridade, olhando em volta. Seus
subordinados apenas negaram com a cabega.

— Alguém trouxe o menino pra cd — disse Jeanette, tentando ndo desanimar.
Ela sabia que o trabalho se dificultaria bastante caso ndo conseguissem nenhuma
pista nas proximas horas. — Ninguém carrega um caddver no metr6, mas quero ver
as imagens das cAmeras de seguranca mesmo assim.

Hurtig foi até ela.

— J4 foram buscar. Mais tarde a gente ve.

— Otimo. O corpo pode ter sido trazido de carro, entdo quero a lista de todos
os motoristas que passaram pelo peddgio.

— Entendido. Vou providenciar — disse Hurtig, afastando-se com o celular na
mao.

— Espere. Nio terminei ainda. O corpo também pode ter sido carregado até
aqui por alguém usando uma bicicleta ou coisa parecida. Pergunte na faculdade se
eles tém cameras de seguranca.

Hurtig fez que sim com a cabeca e foi embora.

Jeanette suspirou, virando para uma perita que examinava a grama.
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— Algo de estranho?

Ela sacudiu a cabeca.

— Ainda nio, s6 algumas pegadas. Vamos recolher as que estiverem em melho-
res condi¢des. Mas ndo espere muita coisa.

Jeanette se aproximou lentamente do arbusto onde a vitima havia sido encon-
trada, envolta em sacos de lixo. O menino estava nu, enrijecido numa posi¢do sen-
tada, com os bragos em volta dos joelhos. As mdos estavam presas com fita isolante.
Sua pele havia adquirido uma tonalidade amarelo-escuro e uma textura de couro,
lembrando um pergaminho.

No entanto, suas mios estavam quase pretas.

— Algum indicio de violéncia sexual? — perguntou Jeanette, virando-se para
Ivo Andrié, que estava agachado.

Ele era especialista em casos de assassinato incomuns e brutais.

A policia o havia chamado aquela manha. Como ndo queriam manter a entrada
da estagdo de metrd isolada por mais tempo que o necessdrio, Ivo tinha que trabalhar
rapidamente.

— Ainda ndo dd para dizer com certeza. Mas ndo podemos excluir essa possi-
bilidade. Nio quero tirar conclusdes precipitadas, mas esse tipo de agressdo extrema
sem qualquer traco de violéncia sexual é bastante incomum.

Jeanette concordou. Ela se aproximou mais um pouco e notou que o menino
parecia estrangeiro. Arabe, palestino, indiano ou paquistanés.

O caddver estava a poucos metros da entrada da estagio de metrd, de modo que
ndo poderia ter permanecido muito tempo sem ter sido visto.

A policia havia tentado ocultar o local com uma lona, mas o terreno era irregu-
lar, por isso era possivel ver a cena do crime do alto a certa distdncia. Fotégrafos com
grandes objetivas perambulavam por ali, e Jeanette quase sentiu pena deles. Viviam
em fungdo do rddio da policia, ouvindo-o vinte e quatro horas por dia a espera de
algum evento espetacular.

No entanto, ela ndo viu nenhum jornalista. Os jornais nio deviam mais ter
condi¢des de mandar alguém.

— Ei, Andric¢! — disse um dos policiais, sacudindo a cabega. — Como uma
porra dessas foi acontecer?

O corpo estava em grande parte mumificado, o que para Ivo Andri¢ indicava
que havia sido mantido em um lugar muito seco durante um longo periodo de tem-
po, protegido do inverno imido de Estocolmo.

— Pois, é, Schwarz — ele respondeu, olhando para cima. — F isso que vamos

-

tentar descobrir.
— O garoto parece um farag. Uma merda dessas ndo acontece da noite pro dia.
Ivo Andri¢ concordou com a cabeca. Ele era um homem endurecido. Nascera
na Bosnia e trabalhara como médico em Sarajevo, durante os quase quatro anos de
cerco. Testemunhara coisas terriveis, mas durante toda a sua longa e acidentada car-
reira nunca vira nada como aquilo.
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Nio havia divida de que o menino tinha sido severamente agredido. No entan-
to, ndo se viam os tipicos ferimentos de autodefesa. Todos os hematomas pareciam
com os de um boxeador que aguentou doze rounds antes de ir a nocaute.

O menino tinha centenas de marcas nos bragos e no tronco, bem mais do que
no resto do corpo. Observando seus punhos calejados, podia-se inferir que ele nio
apenas recebera, mas também desferira uma quantidade considerdvel de golpes.

O fato mais perturbador, no entanto, era que o 6rgio genital havia sido removido.

Ivo Andri¢ reparou que a mutilagio fora realizada com uma limina bem afiada,
como a de um bisturi ou uma navalha. Nas costas do menino, encontrou feridas
profundas, que poderiam ter sido produzidas por um chicote.

Ele tentou visualizar o que havia acontecido. O menino havia lutado por sua
vida e, quando desistira, alguém o chicoteara. Andri¢ sabia que imigrantes promo-
viam rinhas de cdes clandestinas na periferia. Talvez se tratasse daquilo, com a dife-
renga substancial de ndo ser cdes lutando pela vida, e sim meninos.

Ou ao menos um menino, jé que seus adversdrios eram desconhecidos.

Além disso, o menino tinha sobrevivido por muito mais tempo do que se jul-
garia possivel. Talvez a autépsia revelasse indicios de droga como flunitrazepam ou
mesmo fenilciclidina. Ivo Andri¢ compreendeu que seu trabalho s6 comegaria de
fato apés o corpo ser enviado ao legista do hospital Karolinska, em Solna.

Ao meio-dia, o corpo foi colocado no saco cinza e levado de van até Solna. O
trabalho de Jeanette Kihlberg no local tinha terminado e agora ela devia se apresen-
tar em Kungsholmen. Quando caminhava em dire¢do ao estacionamento, comegou
a garoar.

— Ah, merda! — exclamou ela em voz alta. Ahlund, um de seus colegas mais
jovens, virou com olhar indagador. — Meu carro. Eu tinha esquecido. Quebrou no
caminho. Vou ter que ligar para o guincho.

— Onde ele estd? — Ahlund perguntou.

— Bem ali — disse ela, apontando para o Audi vermelho, sujo e enferrujado
vinte metros a frente. — Vocé entende do assunto?

— T um hobby. Ndo tem carro que eu nio saiba consertar. Me dé a chave, vou
descobrir o que tem de errado com ele.

Ahlund deu a partida e saiu dirigindo. O barulho parecia ainda mais forte do
lado de fora. Ela se deu conta de que teria que ligar para seu pai e pedir dinheiro
emprestado. Ele perguntaria se Ake estava trabalhando e ela teria de explicar que ndo
era fdcil ser artista, mas logo as coisas mudariam.

Era sempre a mesma coisa. Ela tinha que servir como um escudo para Ake.

“Podia ser tio mais simples”, pensou Jeanette. Se o marido engolisse o orgu-
lho e arrumasse um emprego temporario, pelo menos para demonstrar que sabia
que ela tinha dificuldade para dormir nos dias que antecediam o vencimento das
contas.
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Ap6s uma répida volta no quarteirdo, Ahlund saiu do carro com um sorriso
triunfante.

— O problema ¢ no eixo de dire¢do, no pivo ou nos dois juntos. Se deixar o
carro comigo, comeco a trabalhar nele hoje a noite. Acho que consigo devolver em
uns dois dias. Vocé compra as pegas e uma garrafa de uisque para mim. Fechado?

— Vocé é um anjo, Ahlund. Pode levar e fazer o que for preciso. Se vocé con-
seguir dar um jeito nesse carro, vai ganhar duas garrafas e uma bela recomendacio
minha, quando precisar.

Enquanto se dirigia a van da policia, pensava: “Ah, o espirito corporativo!”.

KVARTERET KRONOBERG, DELEGACIA DE POLICIA

Na primeira reunido, Jeanctte dividiu as tarefas.

Um grupo de policiais novatos passou a tarde batendo em todas as portas da
regido para tentar obter alguma informacio.

Schwarz recebeu o ingrato trabalho de conferir a longa lista de carros que pas-
saram pelo peddgio, enquanto Ahlund examinava os videos das cAmeras de seguranca
da faculdade e do metr6.

Jeanette ndo gostava nem um pouco dessa parte monétona da investigacio, que
em geral ficava com os menos experientes.

A prioridade era determinar a identidade do menino, ¢ Hurtig ficou encarre-
gado de entrar em contato com os abrigos de refugiados na regido de Estocolmo. A
proépria Jeanette falaria com Ivo Andric.

Apés a reunido, ela voltou para sua sala e ligou para casa. Jd passava das seis
horas ¢ era sua vez de preparar o jantar.

— Oil Como foi seu dia? — disse, esforcando-se para soar alegre.

Ela e o marido procuravam dividir as tarefas da casa: ele tomava conta da roupa
e ela varria. Eles se alternavam na cozinha, e seu filho, Johan, ajudava. Mas era Jea-
nette quem arcava com as despesas.

— Tudo bem por aqui. Terminei de lavar a roupa hd uma hora mais ou menos.
Johan acabou de chegar e disse que vocé prometeu dar uma carona para o jogo de
hoje a noite. Vai conseguir?

— Nao — ela respondeu com um suspiro. — O carro quebrou. Ele pode ir de
bicicleta, ndo é tdo longe assim. — Jeanette deixou o olhar vagar até a foto da familia
fixada no quadro de aviso. Johan parecia tdo pequeno. Ela mal tinha coragem de
olhar para si prépria. — Vou ter que ficar mais algumas horas aqui, depois volto pra
casa de metrd, se ndo conseguir uma carona. Vocé tem dinheiro pra pedir uma pizza?

— Acho que sim — murmurou Ake. — Deve ter alguma coisa no pote também.

Jeanette pensou por um instante e confirmou:

— Pus uma nota de cem ontem, pode pegar. Até mais tarde.

Ake nio respondeu. Ela pos o telefone no gancho e se recostou na cadeira.

21



Cinco minutos de descanso.
Entio fechou os olhos.

Hurtig entrou na sala de Jeanette com a gravacdo da chamada anénima recebi-
da pela central naquela manhi. Ele estendeu o ¢p e sentou.

Jeanette esfregou os olhos:

— Falou com quem achou o menino?

— Falei. Segundo o relatério, chegaram ao local duas horas depois da ligacdo.
Como eu disse, demorou um pouco, porque a central passou o endereco errado.

Jeanette pds o ¢b no computador.

A chamada durava vinte segundos.

— Central de policia.

Em seguida, ouvia-se um ruido, mas nenhuma voz.

— Alo? Tem alguém ai?

A telefonista ficou aguardando, entdo deu para ouvir alguém na linha com a
respiracio tensa.

— S6 quero dizer que tem um menino morto nos arbustos ao lado da Thorilds-
plan.

A voz do homem estava arrastada. Jeanette notou que parecia alterado. Alcool
ou drogas.

— Como yocé se chama? — perguntou a telefonista.

— Nao importa. Entendeu o que eu disse?

— Sim, hd um caddver em Bolidenplan.

O homem pareceu se irritar.

— Hd um caddver nos arbustos na entrada da estagdo Thorildsplan.

Entdo ele desligou e ouviu-se apenas a voz hesitante da telefonista:

— Alo?

Jeanette franziu a testa:

— Nio precisa ser nenhum Einstein para perceber que a ligacio foi feita de um
lugar proximo a estagdo de metrd, ndo é?

— Claro, a nio ser que...

— A ndo ser que o qué? — Ela percebeu o tom de irritagdo na prépria voz. Ti-
nha esperanca de que a gravagdo respondesse a algumas perguntas ao menos, de que
lhe desse qualquer coisa para apresentar ao chefe de policia e ao promotor.

— Desculpe — disse, mas Hurtig s6 encolheu os ombros.

— Vamos continuar amanha cedo. — Ele levantou e foi até a porta. — E me-
lhor vocé ir pra casa, ver sua familia.

Jeanette sorriu agradecida.

— A gente se vé amanha. Boa noite.

Quando Hurtig fechou a porta, ela ligou para seu superior, Dennis Billing, que
atendeu depois de quatro toques.
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Jeanette contou sobre o menino mumificado e a ligagdo andnima, fazendo um
resumo de tudo o que acontecera durante a tarde e a noite.

Mas ela ndo tinha nenhuma resposta.

— Vamos ver o que descobrimos na vizinhanga e esperar as conclusdes de Ivo
Andri¢. Hurtig estd em contato com a divisdo de crimes hediondos... Enfim, o de
sempre.

— Como vocé sabe, é melhor para nés dois que essa historia seja resolvida o
quanto antes.

Jeanette tinha dificuldade em lidar com a condescendéncia de Billing. Sabia
que o chefe a tratava daquele jeito s6 pelo fato de ser mulher. Ele foi contra sua pro-
mogdo a superintendente. Com o apoio informal do promotor Von Kwist, sugerira
outro nome — de um homem, claro.

Apesar de sua oposicio declarada, Jeanette ficou com o cargo, mas a relacdo dos
dois ja estava condenada.

— E evidente que vamos fazer todo o possivel. Ligo amanha quando tivermos
mais informacdes.

Dennis Billing limpou a garganta e disse:

— Preciso falar com vocé sobre outro assunto.

— O que foi?

— Naverdade, é confidencial, mas nio precisamos seguir a regra ao pé da letra.
Vou precisar emprestar sua equipe.

— Impossivel.

— I apenas por um dia, a partir de amanha a noite. Depois todos voltam para
vocé. Infelizmente, é necessirio.

Jeanette se sentiu impotente e cansada demais para protestar.

Dennis Billing continuou:

— Mikkelsen precisa de assisténcia. Vai haver uma operacdo para prender
suspeitos de pedofilia e ele precisa de mais gente. J4 falei com Hurtig, Ahlund e
Schwarz. Vio trabalhar normalmente amanha e depois se apresentar a Mikkelsen.
E isso.

Jeanette sabia que ndo adiantava falar nada.

MARIATORGET, CONSULTORIO DE SOFIA ZETTERLUND

No fim do sangrento século xviii, o rei Adolf Fredrik deu seu nome ao que hoje
¢ o parque Mariatorget, na condi¢do de que ndo fosse usado para execugdes ptiblicas.
Depois disso, ndo menos que cento e quarenta e oito pessoas perderam a vida l4, em
situagdes mais ou menos andlogas a de uma execugio.

Algumas dessas execugdes ocorreram a menos de vinte metros de onde Sofia
Zetterlund mantinha seu consultério de psicoterapia, no tltimo andar de um velho
edificio na rua Sankt Paulsgatan, ao lado do Tvilpalatset. Os trés apartamentos re-
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sidenciais haviam sido remodelados para abrigar seis salas comerciais, que estavam
alugadas para dois dentistas, um cirurgido pldstico, um advogado, Sofia e mais um
psicélogo.

A decoracio na sala de espera compartilhada era fria ¢ modernista. Um de-
signer de interiores comprou dois grandes quadros de Adam Diesel-Frank, com as
mesmas nuances de cinza do sofd e das duas poltronas.

Num canto da sala, ficava uma escultura em bronze da artista alemad Nadya
Ushakova. A obra representava um grande vaso de rosas, algumas delas murchas. Ao
redor de um dos caules havia um cartio com a frase Die mythen sind greifbar.

Quando a escultura foi colocada ali, discutiu-se o significado da citacdo, sem
sucesso.

Os mitos sdo palpdveis.

Juntos, as paredes brancas, o tapete caro e as obras de arte originais davam um
ar de discri¢do e dinheiro ao conjunto de salas.

Apds muitas entrevistas, os profissionais contrataram Ann-Britt Eriksson, ex-
-secretdria de um médico, como recepcionista geral. Ela deveria marcar hordrios e
cuidar da parte administrativa.

— Alguma novidade? — perguntou Sofia Zetterlund quando chegou as oito
horas em ponto, como sempre.

Ann-Britt tirou os olhos do jornal aberto sobre a mesa.

— Ligaram do hospital de Huddinge pedindo para antecipar a reunido sobre
Tyra Mikeli para as onze. Eu disse que vocé ligaria de volta para confirmar.

— Obrigada. Mais alguma coisa? — perguntou Sofia, jd seguindo em direcdo
a sua sala.

— Sim — respondeu Ann-Britt. — Mikael acabou de ligar dizendo que nio vai
conseguir pegar o voo da tarde e s6 chega a Estocolmo amanhai cedo. Ele pediu para
vocé dormir no apartamento dele. Assim podem se ver pela manha.

Sofia parou com a mio na porta.

— Hum. Qual é 0 meu primeiro hordrio? — Ela ficou irritada por ter de mudar
sua agenda. Tinha pensado em surpreender Mikael com um jantar italiano. Como
sempre, ele atrapalhou seus planos.

— As nove horas. Vocé tem mais duas consultas 2 tarde.

— Quem vem primeiro?

— Carolina Glanz. Segundo o jornal, ela conseguiu um trabalho como apre-
sentadora de televisdo e vai viajar o mundo entrevistando celebridades. Nio € in-
crivel?

Ann-Britt sacudiu a cabega e suspirou profundamente.

Carolina Glanz despontou para a fama com estardalhaco em um dos muitos
reality shows que entupiam a televisdo. Na verdade, ela ndo tinha boa voz, mas de
acordo com o juri, era uma estrela. Durante o inverno e a primavera, fez uma turné
por pequenas casas noturnas, apresentando com playback uma mdsica gravada por
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outra cantora, menos bonita e de voz mais potente. Carolina foi bastante exposta
pelos tabloides, e um escandalo se seguiu ao outro.

Quando o interesse da midia se voltou em outra dire¢io, ela comegou a ques-
tionar a si mesma e a sua carreira.

Sofia ndo gostava de orientar subcelebridades. Tinha dificuldade em se sentir
motivada para essas sessdes, mesmo que fossem interessantes em termos econdmicos.
Fra como se estivesse desperdicando seu tempo, enquanto poderia estar atendendo
pacientes que realmente necessitavam de ajuda.

Ela queria lidar com gente de verdade.

A psicéloga sentou-se a mesa e telefonou para o hospital de Huddinge. A mu-
danga de hordrio a deixava com pouco menos de uma hora para se preparar. Depois
do telefonema, ela apanhou o material que tinha acerca de Tyra Mikeld. Chegava
a quinhentas pdginas, e ela sabia que aquela pilha de papel pelo menos dobraria de
tamanho até o caso estar encerrado.

Tinha lido o parecer duas vezes, da capa ao verso, e agora se concentraria no
aspecto central: a condi¢do psiquica de Tyra Mikel4.

O psiquiatra, que conduziu o trabalho, recomendou o encarceramento, assim
como o conselheiro e um dos psicélogos. No entanto, dois outros psicélogos se opu-
seram, defendendo a custédia. Soha estava encarregada de unir o grupo em torno de
uma decisdo final e sabia que nio seria ficil.

Tyra Mikeld tinha sido condenada com o marido pelo assassinato do filho
adotivo de onze anos. O menino fora diagnosticado com a sindrome do X frigil, que
se caracterizava por sintomas tanto fisicos quanto psiquicos. As provas mostravam
claramente a crueldade a que o menino, que vivia com a familia numa casa isolada
no campo, fora submetido. Havia tragos de fezes nos pulmdes e no estémago, quei-
maduras de cigarro e marcas de agressdes feitas com uma mangueira de aspirador
de pé.

O corpo fora achado na floresta, ndo muito longe da casa.

O caso gerou comocio, ainda mais pelo envolvimento da mie. A opinido pud-
blica, quase uninime, conduzida pela retdrica de politicos e jornalistas, exigia a mais
severa punig¢do. Tyra Mikeld tinha que ser mandada para o presidio de Hinseberg e
cumprir uma longa pena.

Sofia sabia que a custddia psiquidtrica significava que o condenado, em geral,
permaneceria mais tempo isolado do que cumprindo pena.

Tyra Mikelid era psiquicamente responsdvel quando cometeu o crime? O in-
quérito determinava que haviam sido ao menos trés anos de torturas.

Problemas reais de pessoas reais.

Ela anotou algumas questdes que queria discutir com a condenada, mas foi
afastada de seus pensamentos quando Carolina Glanz entrou na sala com botas ver-
melhas até a coxa, uma minissaia de vinil e uma jaqueta de couro preta.
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