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

1. Manifestos*

A maioria dos participantes desta maratona escreveu mani-

festos. Não tenho nenhum manifesto a propor, e acho que nunca 

redigi um documento sob esse título, embora tenha redigido tex-

tos equivalentes. Mas durante boa parte de um século tenho lido 

documentos chamados manifestos, e imagino que isso me dá certa 

credibilidade como comentarista numa maratona de manifestos. 

Comecei a vida intelectual na escola em Berlim aos quinze anos de 

idade com um manifesto — o Manifesto Comunista, de Marx e 

Engels. Tenho uma foto de agência em que apareço, já octogená-

rio, lendo o jornal italiano Il Manifesto, que suponho seja o último 

jornal europeu a se identificar como comunista. Levando em 

conta que meus pais se casaram na Zurique da Primeira Guerra 

Mundial, entre Lênin e os dadaístas do Cabaret Voltaire, gosto 

de pensar que o Manifesto Dadaísta soltou um grande pum no 

momento da minha concepção, mas infelizmente o primeiro 

* Texto originariamente oferecido como colaboração à “Maratona de Manifestos” 

da Serpentine Gallery, em Londres, concebida por Hans Ubrich Obrist, em 2008.
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

Manifesto Dadaísta foi recitado três meses antes que isso pudesse 

acontecer.

Para ser exato, leitores sistemáticos de manifesto são uma es-

pécie própria do século xx. Houve muitas dessas declarações cole-

tivas, principalmente de caráter religioso e político, em séculos 

anteriores, mas debaixo de outros rótulos: petições, estatutos, 

apelos, e assim por diante. Houve grandes declarações — a Decla-

ração da Independência dos Estados Unidos, a Declaração dos 

Direitos do Homem, mas, tipicamente, eram declarações de go-

vernos e organizações muito oficiais. A maioria dos manifestos 

pertence ao século passado.

Como os manifestos hão de sobreviver ao século xxi? Os 

partidos e os movimentos políticos não são mais o que eram no 

século passado, e eles eram, no fim das contas, um dos dois gran-

des produtores de manifestos. As artes eram o outro. Além disso, 

com a ascensão da sociedade de negócios e o jargão de mba, eles 

foram em grande parte substituídos por essa invenção espantosa, 

a “declaração de missão”. Nenhuma declaração de missão que já vi 

diz qualquer coisa que valha a pena, a não ser para quem seja faná-

tico por banalidades mal escritas. Não conseguimos andar uns 

poucos metros pelo matagal das publicações sem tropeçar em al-

gum exemplo, quase universalmente insosso em sentimento, que 

nos diz o equivalente a um “Bom dia” e “Sua ligação é muito im-

portante para nós”.

Apesar disso, os manifestos concorrem bem com as declara-

ções de missão. Há quase 20 milhões de cliques em potencial sob 

esse título no Google, e isso nos deixa uma grande fartura. Eu não 

diria que todos correspondem à definição do dicionário, que é a 

de “declaração pública de princípios, programas ou intenções, es-

pecialmente de natureza política”. Ou de qualquer outra natureza. 

Há um manifesto sobre aleitamento materno, um manifesto sobre 

jardinagem em benefício de animais silvestres, um manifesto em 
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

favor dos montes, que trata da criação de gado nas terras altas da 

Escócia, e um tentador manifesto em defesa de uma nova cultura 

da caminhada, de autoria de Wrights and Sites com fartas referên-

cias aos dadaístas, aos situacionistas, a André Breton e Brecht, 

mas, para surpresa geral, nenhuma menção ao campeão dos anda-

rilhos urbanos, Walter Benjamin. E, é claro, incluem todos os ma-

nifestos desta maratona.

Não tive oportunidade de me inteirar muito dos manifestos 

deste fim de semana, mas uma coisa que me chama a atenção é 

que tantos deles são declarações individuais e não, como quase 

todos os manifestos do passado, declarações de grupos, represen-

tando algum “nós” coletivo, formalmente organizado ou não. Por 

certo é esse o caso de todos os manifestos políticos de que me 

lembro. Sempre falam no plural e almejam conquistar adeptos 

(também no plural). Este é também, tradicionalmente, o caso de 

manifestos nas artes, que se tornaram bastante populares depois 

que os futuristas introduziram a palavra no mundo da arte em 

1909, graças ao talento italiano de Marinetti para a tagarelice retó-

rica. Nisso eles se adiantaram aos franceses alguns anos. Tenho 

certeza de que os cubistas teriam adorado inventar a palavra “ma-

nifesto”, mas não eram muito políticos nessa época e pensavam 

melhor com pinturas do que com palavras. Refiro-me, obviamen-

te, às vanguardas que se reconheciam como tais na época, não a 

rótulos ou escolas criados retrospectivamente, como “pós-im-

pressionismo”, ou inventados por críticos e, cada vez mais, por 

marchands, como “expressionismo abstrato”. Estou pensando em 

grupos genuínos, por vezes formados em torno de uma pessoa ou 

de um periódico, por mais breve que seja sua existência, conscien-

tes daquilo contra o que lutam, bem como daquilo que julgam ter 

em comum: dadaístas, surrealistas, De Stijl, lef ou o Grupo Inde-

pendente em torno do qual surgiu a pop art na Grã-Bretanha nos 

anos 1950. Ou, já que estamos falando no assunto, na cooperativa 
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

original de fotógrafos, Magnum. Quero dizer que todos são gru-

pos de combate.

Não sei muito bem para que servem manifestos puramente 

individuais, além de refletir os temores de alguém pelo presente e 

suas esperanças para o futuro, que esse alguém pode ou não con-

tar que sejam compartilhados por outros. Como é que isso será 

feito? Será basicamente pelo cultivo de nós mesmos e pela expe-

riência compartilhada, como nos diz Vivienne Westwood em seu 

atraente manifesto? Os futuristas inventaram a autopromoção 

pública. É marca de nossa sociedade caótica e em desintegração o 

fato de a publicidade na mídia ser a primeira coisa que ocorre a 

um manifestante em potencial, e não a tradicional ação coletiva. É 

claro que indivíduos podem também usar manifestos para fazer 

propaganda e reivindicar a prioridade de uma inovação pessoal, 

como no caso do Manifesto Literário de Jeff Noon em 2001 

(Guardian, 10 de janeiro de 2001). Há igualmente o manifesto 

terrorista lançado em primeira mão pelo Unabomber em 1995, 

que trazia a público uma tentativa individual de mudar a socieda-

de, neste caso mandando bombas incendiárias para inimigos sele-

cionados, mas não sei muito bem se isso pertence ao campo da 

política ou da arte conceitual. Existe, porém, ainda outro manifes-

to puramente individual, ou ego trip, sem outra pessoa em mente 

além do solipsista que o lança. Exemplo disso é aquele extraordi-

nário documento de 1961, o Manifesto do Hotel Chelsea, de Yves 

Klein. Klein, como vocês talvez se lembrem, fez carreira na pintura 

usando uma só cor, um azul-marinho imediatamente reconhecí-

vel. Nada mais: em telas quadradas e oblongas, em qualquer coisa 

tridimensional, sobretudo esponjas, mas também em modelos 

que ele fazia rolar na tinta. O manifesto explica que ele se sentia 

perseguido pelo céu azul — apesar de o azul de Klein ser a cor 

menos cerúlea que já vi. Deitado na praia em Nice, ele nos diz: 

“Comecei a me sentir odiado pelos pássaros que voavam de um 
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

lado para outro em meu céu azul sem nuvens, porque eles tenta-

ram abrir buracos em minha melhor e mais bonita obra. Os pássa-

ros têm de ser eliminados”.

Nem preciso dizer que Klein encontrou críticos para explicar 

sua profundidade e marchands para vendê-lo aos apostadores. Ele 

recebeu a imortalidade que merecia da Galeria Gagosian, que ad-

quiriu os direitos autorais de seu manifesto.

Isso me leva ao conteúdo dos manifestos surgidos ao longo 

da minha vida. A primeira coisa que me chama a atenção, olhando 

para trás, é que o interesse real desses documentos não está naqui-

lo que de fato propõem. Na maioria dos casos, isso tende a ser 

óbvio, banal mesmo — e grandes aterros sanitários poderiam ser 

enchidos até o limite de sua capacidade com esse tipo de material, 

que, de qualquer forma, está condenado a rápida obsolescência. 

Isso é verdade até com relação ao grande e inspirador Manifesto 

Comunista, ainda tão vivo que nos últimos dez anos foi redesco-

berto pelos próprios capitalistas, na ausência, no Ocidente, de 

uma esquerda com sério significado político. A razão que nos leva 

a lê-lo hoje em dia é a mesma que me fez lê-lo quando tinha quin-

ze anos: o estilo maravilhoso e irresistível, a verve do texto. Mas, 

acima de tudo, é a elevada visão analítica de mudança do mundo 

que está nas primeiras páginas. A maior parte do que o manifesto 

de fato recomenda é de interesse puramente histórico, e quase to-

dos os leitores saltam essa passagem para ler o chamado para a 

ação contido no final — aquele que diz que os trabalhadores nada 

têm a perder, exceto os grilhões, e têm um mundo para ganhar. 

Trabalhadores do mundo, uni-vos! Infelizmente, isso também já 

passou do prazo de validade.

É claro que este é o problema de qualquer escrito sobre o 

futuro: é imperscrutável. Sabemos do que é que não gostamos 

no presente, e por que não gostamos, e é por isso que os manifes-

tos são melhores quando denunciam. Quanto ao futuro, temos 
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apenas a certeza de que o que fizermos terá consequências invo-

luntárias.

Se tudo isso é verdade com relação a um texto tão permanen-

te como o Manifesto Comunista, é mais verdade ainda com relação 

a manifestos nas artes criativas. Para um grande número de artis-

tas, como um jazzista americano me disse certa vez numa casa 

noturna, “as palavras não são meu instrumento”. Mesmo onde 

são, como entre os poetas, ainda os mais brilhantes, a criação não 

segue a ordem de “penso e depois escrevo”, mas uma muito mais 

difícil de controlar. Este, se assim posso dizer, é o problema da arte 

conceitual. Intelectualmente, os conceitos na arte conceitual quase 

sempre são desinteressantes, a não ser quando entendidos como 

piada, à maneira do urinol de Duchamp ou, a meu ver bem mais 

engraçada, das obras de Paul Klee.

Portanto, ler a maior parte dos manifestos nas artes por seu 

pretenso significado é uma experiência frustrante, salvo, talvez, 

como performance. E mesmo nesse caso são melhores como ditos 

espirituosos ou como piadas do que como peças de oratória. É 

provavelmente por isso que dadá, esse estilo para comediantes 

stand-up, ainda é o modelo de tantos manifestos de hoje: seu hu-

mor é ao mesmo tempo engraçado e negro e, como o surrealismo, 

não requer interpretações, apenas imaginação, no fim das contas o 

alicerce de toda obra de criação. E de qualquer maneira a prova de 

que uma sobremesa é boa não é sua descrição num cardápio de 

restaurante, por mais floreada que seja, mas seu sabor.

Nisso os criadores nas artes têm tido mais êxito que seus 

manifestos. Em Era dos extremos escrevi: “Saber por que brilhantes 

estilistas da moda, raça notoriamente não analítica, por vezes 

conseguem prever que forma as coisas vão tomar melhor do que 

os profetas profissionais é uma das questões mais obscuras da 

história e, para o historiador de arte, uma das principais”. Ainda 

não sei a resposta. Examinando retrospectivamente as artes na 
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década anterior a 1914, vemos que muita coisa nelas previu o co-

lapso da civilização burguesa depois daquela data. A pop art dos 

anos 1950 e 1960 reconheceu as implicações da economia fordista 

e da sociedade de consumo de massa e, ao fazê-lo, a deposição da 

velha obra de arte visual. Quem sabe um historiador que escreva 

daqui a cinquenta anos não diga o mesmo sobre o que acontece 

agora nas artes, ou no que passa por arte, em nosso momento de 

crise capitalista, e se retire para as ricas civilizações do Ocidente. 

Como o notável filme quase documentário Man on Wire [O equi-

librista], mas de modo muito mais desconfortável, as artes andam 

na corda bamba entre a alma e o mercado, entre a criação indivi-

dual e a coletiva, até mesmo entre produtos humanos reconhecí-

veis e identificáveis e sua deglutição pela tecnologia e pelo barulho 

que tudo engloba da internet. No geral, o capitalismo tardio tem 

assegurado uma boa vida para um maior número de pessoas cria-

tivas do que em qualquer outra época, mas felizmente não as tor-

nou satisfeitas nem com sua situação nem com a sociedade. Que 

previsões identificará o historiador de 2060 na produção cultural 

dos últimos trinta anos? Não sei nem posso saber, mas alguns 

manifestos serão divulgados até lá.
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