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— ainda me diz qual ¢ a cor desse fogo...

o Cego falou em dire¢io & mao do miido que lhe segu-
rava o corpo pelo braco, os dois num medo de estarem quie-
tos para ndo serem engolidos pelas enormes linguas de fogo
que safam do chio a perseguir o céu de Luanda

— se eu soubesse explicar a cor do fogo, mais-velho, eu
era um poeta desses de falar poemas

com voz hipnotizada o VendedorDeConchas acompa-
nhava as tendéncias da temperatura e guiava o Cego por
entre caminhos mais ou menos seguros onde a dgua jorran-
te dos canos rebentados fazia corredor para quem se atrevia
a circular por entre a selva de labaredas que o vento agoitava

— te pego, vé vocé que tens vistas abertas, eu estou sentir
na pele, mas quero ainda imaginar na cor desse fogo

o Cego parecia implorar numa voz habituada a dar mais
ordens que caricias, o VendedorDeConchas sentiu que era



falta de respeito ndo responder aquela divida tdo concreta
que pedia, numa voz de carinho, uma simples informagio
cromatica,

embora dificil e talvez impossivel

o middo puxou de dentro de si umas liagrimas quentes
que o levassem até a infancia porque era ai, nesse reino des-
prevenido de pensamentos, que uma resposta florida pode-
ria nascer, viva e fiel ao que via

— nio me deixe morrer sem saber a cor dessa luz quente

as labaredas gritavam com for¢a e mesmo quem fosse
cego de ver devia sentir uma sensagio amarela de invocar
memorias, peixe grelhado com feijao de éleo de palma, um
sol quente de praia ao meio-dia, ou o dia em que o édcido da
bateria lhe roubou a animag¢io de ver o mundo

— mais-velho, estou a esperar uma voz de crianga para
lhe dar uma resposta

vista de perto ou de longe, a noite era uma tranga em
negrume e clausura, a pele de um bicho noturno pingando
lama pelo corpo, havia estrelas em brilho timido no céu, tor-
por de certa maresia e as conchas na areia a estalar um calor
excessivo, corpos de pessoas em cremagdo involuntiria e a
cidade, sonimbula, chorava sem que a lua a aconchegasse

o Cego tremeu os ldbios num sorriso triste

— nfo demora, candengue, a nossa vida estd quase gre-
lhada

as nuvens longe, o sol ausente, as mies gritando pelos
filhos e os filhos cegos nio viram a luz fitua dessa cidade a
transpirar sob o manto encarnigado, preparando-se para re-
ceber na pele uma profunda noite escura — como s6 o fogo
pode ensinar
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as linguas e as labaredas do inferno distendido numa ca-
minhada visceral de animal cansado, redondo e resoluto, fu-
gindo ao cagador na vontade renovada de ir mais longe, de
queimar mais, de causar mais ardor e, exausto, buscar a quei-
ma de corpos em perda de ritmia humana, harmonia respi-
rada, mios que acariciavam cabelos e cranios alegres numa
cidade onde, durante séculos, o amor tinha descoberto, entre
brumas de brutalidade

um ou outro coragio para habitar

— mais-velho, qual era mesmo a pergunta?

a cidade ensanguentada, desde as suas raizes ao alto dos
prédios, era forcada a inclinar-se para a morte e as flechas
anunciadoras do seu passamento nio eram flechas secas mas
dardos flamejantes que o seu corpo, em urros, acolhia em
jeito de destino adivinhado

e o velho repetiu a sua fala desesperada

— me diz s6 a cor desse fogo...
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Odonato escutou a voz do fogo

viu-o crescer nas 4rvores e nas casas, lembrou-se das
brincadeiras em crianga, o fogo era feito com belos tragados
de pélvora roubados na venda do padrasto, desenhos labi-
rinticos em fina quantidade, no chao, um fésforo depois in-
cendiando a perigosa brincadeira até que, um dia, por curio-
sidade e determinagio, decidiu experimentar um pequeno
carreiro na palma da mio esquerda. sem hesitar, acendeu a
pele e a dor — era essa a marca que agora acariciava en-
quanto um fogo maior consumia a cidade numa gigantesca
dang¢a de amarelos a ecoar no céu

o fogo urrava

Odonato ji nio tinha for¢a para desenhar nos ldbios um
gesto minimo de espanto ou o que fosse um vulgar sorriso,
a temperatura chegava-lhe a alma, os olhos ardiam por
dentro

chorar afinal nio tinha que ver com lagrimas, antes era o
metamorfosear de movimentos internos, a alma tinha pare-
des — texturas porosas que vozes e memorias podiam alterar

— Xilisbaba... — olhou as suas mios mas nio as viu. —
onde estds, meu amor?

no primeiro andar do prédio, Xilisbaba tinha o corpo en-
charcado de dgua para se proteger do fogo, respirava com di-
ficuldade e tossia devagar como se nio quisesse emitir ruidos

na mio apertava um pequeno pedaco de sisal, imitando
aquele que o marido tinha atado ao seu tornozelo esquerdo,
o suor e os movimentos de Xilisbaba desfaziam a corda em
fiapos empapados que depois lhe cobriam os pés, os demais
olhavam para ela guiando-se pelos ruidos e pela imagem
ondulante dos seus cabelos
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14 fora, gritavam vozes humanas

as mios das mulheres atrairam-se, gesto delicado, quase
secreto, mais para dividir receios que temperaturas

MariaComForg¢a sentiu que devia invocar outras forgas
para aplacar as lagrimas da comadre

no rosto de Xilisbaba as ldgrimas escorriam em cau-
dais regulares, MariaComFor¢a buscou olhar o seu rosto,
adivinhou-lhe os tragos — escarpas de sal —, pressentiu-lhe
a tristeza pelo ar libertada, quis tomar-lhe o pulso mas o
bombear do coragdo de Xilisbaba, pensando no marido iso-
lado no topo do prédio, era apenas um silencioso murmdrio
de veias

— Maria... quero ver o meu marido uma ultima vez...
para lhe falar as coisas que uma pessoa cala a vida toda

a mio de MariaComForca fez pressio de conforto e Xi-
lisbaba deixou-se escorregar encostando a parede as suas
roupas, 0s seus sapatos, os seus cabelos e a sua alma

— calma s6, comadre, o fogo é como o vento, grita mui-
to mas tem voz pequenina.
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o Prédio tinha sete andares e respirava como uma enti-
dade viva

havia que saber os seus segredos, as caracteristicas tteis
ou desagradaveis das suas aragens, o funcionamento dos
seus canos antigos, os degraus e as portas que nio davam
para lugar algum. varios bandidos haviam experimentado na
pele as consequéncias desse maldito labirinto com passa-
gens comunicantes de comportamentos auténomos, e mes-
mo os seus moradores procuravam respeitar cada canto, cada
parede e cada vio de escadas

no primeiro andar, os canos rebentados e uma tremenda
escuriddo desencorajavam os distraidos e os intrusos

a dgua abundava, incessante, e servia a finalidades multi-
plas, dali safa a 4gua para o prédio todo, o negécio de venda
por balde, lavagem de roupa e viaturas,

Avo6Kunjikise era das poucas a atravessar o alagado ter-
ritério sem molhar os pés nem nunca ter experimentado a
tendéncia de escorregar

— isto é um rio — dizia, sempre em umbundu — 54 fa/-
tam peixes e jacarés

a velha chegou a Luanda dias depois da morte da verda-
deira mie de Xilisbaba e, ndo aguentando com a fome, ir-
rompeu pela ceriménia finebre confessando entre ldgrimas
a urgéncia da sua necessidade, pediu desculpa pela sua atitu-
de e, marcando o uso definitivo de um umbundu cerrado,
olhou Xilisbaba no fundo dos olhos e falou

— posso rezar pela morte de quem morreu. a minha voz
chega até o outro lado...

Xilisbaba, que jd sabia ler a vida pelo seu lado mais ver-
dadeiro, acolheu a velha com um copo de vinho tinto, cedeu
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o seu lugar, pediu que trouxessem um prato de comida com
o melhor caluld do comba e teve o cuidado de prevenir que
ndo servissem funji de mistura porque a senhora era como
ela, precisava de fuba de milho para aguentar as loucuras e
os ritmos de Luanda

— a tua mde estd a rir — a velha falou

— a minha mie agora és tu — respondeu Xilisbaba

durante o funeral, e depois das dividas contraidas para
que a senhora tivesse os merecidos comes e bebes em sua
honra, Odonato emagreceu para além dos limites regulares
da pendria

Xilisbaba notou que o marido se tornava mais silencioso,
falava com os filhos, comentava assuntos banais com os vi-
zinhos, procurava trabalho e ajustava as pilhas do radio que
ndo davam energia apesar dos banhos de sol

mas todos os seus gestos, o caminhar pela manha, cocar
a cabega enquanto lia o jornal encontrado na rua, vestir-se
ou espreguicar-se, todos esses gestos jd ndo produziam ruido
algum

a mulher entendeu que, de certo modo, era o marido
quem verdadeiramente estava de luto,

no seu olhar estava distante, Xilisbaba viu-o ainda jovem
e sonhador, atrevido com as mios e a boca, no tempo em
que a surpreendia no primeiro andar alagado, ela a subir
com a fruta, ele a esmagar a fruta no corpo da mulher que
ria devido & surpresa sabida de fim de tarde

Odonato movia apenas os dedos, os dedos da mao direi-
ta acariciavam o anel na mio esquerda, Xilisbaba viu Odo-
nato retirar o anel do dedo e guarda-lo no bolso, o didmetro
do dedo ja nio segurava o matrimonioso anel
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suspirou fundo

moléculas de oxigénio inundaram o seu coragio, depois
as veias e a cabeca, energias renovadas viajaram até as extre-
midades do seu corpo mas o fenémeno jd se havia desenca-
deado

o oculto é como um poema — chega a qualquer mo-
mento.

os seus pés estavam habituados a percorrer muitos qui-
lémetros por dia, eram pés antigos num corpo jovem

o VendedorDeConchas apreciava pisar a areia da Praia-
Dallha e o chio brilhante dos seus pesadelos noturnos, ti-
nha casa na vizinha provincia do Bengo mas apaixonara-se
desde cedo por Luanda, por causa do seu mar salgado

chamava o mar de “mar salgado”

e olhava-o todos os dias com a mesma paixdo, como se
apenas ontem o tivesse conhecido com a pele e a lingua

mergulhava devagar — tocasse uma mulher —, pro-
vava o sal e revivia o espanto de sempre, mergulhava o
tempo que os seus pulmdes permitissem e o seu olhar
aguentasse, conhecia as rochas e as canoas, os pescadores
e as quitandeiras, tinha entranhado nas maos o odor
quente do peixe-seco que ajudava a arrumar e, sobretudo,
conhecia as conchas

as conchas

crescera no Bengo, de rio em rio, de cacusso em cacusso,

16



mas um dia encontrou o mar salgado com as canoas, as varas
de ximbicar e as conchas

— mais-velho, ainda me faca uma dessas varas de xim-
bicar

— vocé nem tem canoa, nem vai no mar

— ... eu quero uma vara para ximbicar na terra mesmo:
vou ximbicar a vida!

na PraiaDallha era tido como jovem esfor¢ado e ho-
nesto

ajudava a carregar peixe, sempre com um sorriso de sim-
patia e inocente sedugio, vendia e fazia entregas, enviava sal
e dinheiro para os familiares no Bengo

os pés do VendedorDeConchas, ao longo dos anos, cris-
talizaram-se como o fundo externo das canoas da Ilha, cacos
e pregos apenas geravam uma ligeira comichdo, mas apesar
disso usava os chinelos de couro oferecidos pelo primo

o fio de missangas ao pescogo

o saco de conchas as costas, os olhos semicerrados que
nio mostravam segredos

ouvira falar de MariaComForc¢a, dedicada a tantas ativi-
dades financeiras, e pensara que talvez pudesse interessar-se
pelas suas conchas

tinha-as de todas as cores e feitios, para uso pritico ou
simples adoragdo, em tantos formatos e pregos que era im-
possivel cruzar com este jovem sem cair na tentagio de
guardar uma concha para uso imediato ou futuro: as mulhe-
res falava devagar para dar espaco a imaginagio e necessida-
de de cada uma, aos fiscais de rua oferecia conchas de pen-
durar no cabelo para ofertarem as suas amantes, aos homens
fazia sugestoes concretas para uso no escritério ou nas via-
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turas, as mulheres dos embaixadores apresentava as conchas
como objetos exéticos que mais ninguém se lembrava de ofe-
recer no natal, aos fabricantes de candeeiros falava das vanta-
gens das enormes conchas ocas e do efeito da luz sob aquele
material maritimo, aos padres exemplificava a diferenca que
aquilo faria num altar, as velhas recomendava como recorda-
¢do, as jovens como penduricalhos originais, as criangas como
brinquedos de fazer inveja a outras criangas, as freiras vendia
conchas juntas em formato de crucifixo, aos donos de restau-
rantes vendia-as como pratos de aperitivos ou cinzeiros, as
costureiras salientava o potencial criativo do material e os seus
tintilantes ruidos, as cabeleireiras fazia ver que as missangas jd
haviam passado de moda e, aos bandidos, 0 VendedorDeCon-
chas desculpava-se rapidamente pelo facto de apenas trans-
portar um saco cheio de coisas que ndo serviam para nada,

foi num semaforo vermelho que o VendedorDeConchas
conheceu o Cego, fez deslizar o saco das costas para o chio
e o Cego gostou do barulho das conchas

— vocé ouve bem?

— nfo percebo

— vocé ouve mesmo bem?

— escuto s6 normalmente. estd a falar do barulho do
saco? sdo conchas

— sei que sdo conchas. sou Cego mas conheco o barulho
das coisas. nio ¢ isso...

— entdo é o qué?

— é que eu posso ouvir o barulho do sal dentro das conchas

o VendedorDeConchas ndo soube o que dizer, o Cego
ndo disse nada

o sinal ficou verde mas nenhum deles se moveu.
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Xilisbaba saiu do candongueiro com sacos de verdu-
ras, acompanhada da filha Amarelinha, os ldbios do Ven-
dedorDeConchas ficaram sérios, nio compreendia o
olhar de Amarelinha que transpirava e equilibrava outros
sacos

— o que foi entdo? — perguntou o Cego

— nio sei — o VendedorDeConchas voltou a i¢ar o saco

o barulho das conchas, ou do sal, chamou a atengido de
Amarelinha

o seu corpo passou junto dos dois, mas s6 o Cego soube
pensar quantos cheiros levava aquele corpo: manga madura,
ldgrimas noturnas, cha preto e cha de raiz de mamoeiro ma-
cho, dinheiro sujo, omo para a roupa, sisal antigo, jornal,
poeira de carpetes, mufete

mie e filha caminhavam rapidamente em diregdo ao
prédio, entraram desviando as pogas perto da caixa vazia do
elevador, Amarelinha arregagou um pouco o vestido e se-
guiu a mie que conhecia as escadas melhor do que ela

cruzaram-se, no quarto andar, j4 muito ofegantes, com o
vizinho Edu

— como é, Edq, estds melhor?

— melhor ji nio fico. pior também nio tenho estado.
vamos indo, dona Xilisbaba

— td bem

— queria ajudar, mas nem tenho for¢as — ele abria as
mios enormes em jeito de desculpa
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— ndo te preocupes. ja s6 faltam dois andares

— as dguas 14 em baixo estdo controladas?

— sim, tudo normal

Edu vivia permanentemente no quarto andar, e o trajeto
mais longo que fazia era do interior do seu apartamento até
ao corredor, para fumar e respirar o ar poluido de Luanda,
caminhava com dificuldade e jd fora visitado por especialis-
tas internacionais interessadissimos no seu caso

tinha uma gigantesca hérnia junto ao testiculo esquerdo,
aquilo que usa chamar-se mbumbi, que alterava de tamanho
conforme as tendéncias climatéricas mas obedecendo tam-
bém a fatores psicossomdticos, motivo pelo qual era visitado
por variada gama de estudiosos, desde as dreas exatas as so-
ciais, passando também pelos metafisicos, os curandeiros e
até alguns curiosos. segundo se dizia, ndo aceitara os convi-
tes de angolanos, suecos ou cubanos para fazer a operagio
porque ninguém lhe oferecera ainda uma quantia que pu-
desse cobrir-lhe o medo

— além do mais, ja estou habituado assim: cada um ¢é
como cada qual...

Amarelinha olhava para o chio, esperando que a mie
retomasse o folego para continuar

— a sua filha estd cada vez mais bonita — comentou
Edd — um dia destes vai nos apresentar o namorado dela

Amarelinha ficou atrapalhada, sorriu por gentileza, su-
biram o resto das escadas em siléncio

no quinto andar vivia o CamaradaMudo, prestével e si-
lencioso, excelente cozinheiro de grelhados devido ao seu
modo secreto de preparar o carvao, sobretudo no caso de
haver pouco carvao
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do seu apartamento saja a musica “muxima” cantada por
WaldemarBastos e Xilisbaba voltou a lembrar-se do marido

o CamaradaMudo estava sentado a porta a descascar ba-
tatas e cebolas, dois sacos enormes, e Amarelinha espantou-
-se, uma vez mais, com a paciéncia daquele homem para
executar a tarefa

todos sabiam que em matéria de descascar o Camarada-
Mudo era incansivel e perfecionista

— bom dia — murmurou

— bom dia — respondeu Xilisbaba

os vizinhos recorriam a sua afiada navalha militar por
habito, as quitandeiras do rés do chio, que vendiam pinchos
e sandes de pdo com chourigo para os apressados também
apelavam aos seus servicos domésticos para preparar a bata-
ta frita em 6leo cansado

chegaram ao sexto andar

Amarelinha largou os sacos a porta de casa e bateu duas
vezes, devagar

AvéKunjikise veio abrir

um antigo regador metalico esperava Amarelinha no
corredor e a fileira de vasos coloridos foi cuidadosamente
regada. Amarelinha tinha os mesmos gestos precisos e deli-
cados como se fosse neta de sangue da AvéKunjikise, e estas
mesmas mios, 4 tarde, ocupavam-se de fios e missangas para
inventar colares, anéis e pulseiras 2 medida das meninas que
inventavam motivos para os comprar

— vamos fazer um bom negécio, minha queriducha —
dizia-lhe MariaComFor¢a, a moradora do segundo andar
— tu entras com a mao das obras, eu fago a venda direta aos
clientes
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sob o olhar atento do marido, Xilisbaba arrumava as coi-
sas nos armdrios da cozinha, Odonato observava as pessoas
atentando aos modos das suas mios, gostava de ver a
Avo6Kunjikise cozinhar devagar, fingia ler o jornal mas ad-
mirava a rapidez e a precisio dos gestos missangueiros da
filha, ele mesmo havia sido habilidoso com a madeira mas as
ocupagdes dos tempos de funciondrio publico haviam des-
teito parte dessa sua sensibilidade

— carimbar documentos... foi isso que matou os meus
gestos redondos

Odonato observava as mios e os alimentos: tudo ofere-
cido ou encontrado nos restos do supermercado onde algum
conhecido trabalhava

— agora comemos s6 aquilo que os outros ja nio que-
rem — comentou

— ¢ pecado deitar fora comida ainda boa

— ¢ pecado ndo haver comida para todos — concluiu
Odonato, saindo da cozinha e dirigindo-se a varanda

olhou a cidade, a azifama cadtica de carros, gente que
circulava apressada, vendedores, motas chinesas, grandes ji-
pes, um carteiro, o carro que passou com a sirene ligada e
um Cego de mios dadas a um jovem com um saco as costas

— preocupado? — Xilisbaba aproximou-se

— o Ciente ndo dd noticias, ninguém sabe dele

CienteDoGr3, filho mais velho de Odonato, passou a
adolescéncia errando de bar em bar, foi sécio de uma afama-
da discoteca mas terminou como porteiro sempre atrasado,
roubou agulhas numa farmacia chegando a costumeiro con-
sumidor de heroina e, na sua tardia juventude, inserido num

22



grupo rastihfari de Luanda, conseguiu ficar-se pela diamba
e pelos pequenos furtos

desorientado por vocagio, acordava cedo para ter mais
tempo de nio fazer nada, e alimentava a obsessdo de vir a ter
um jipe americano GrandCherokee, os amigos batizaram-
-no “Ciente do GrandCherokee” e rapidamente foi abrevia-
do para CienteDoGra

— podemos fazer alguma coisa?

— apenas esperar que ele nio faga mais nada.

o Carteiro suava e usava um lenco completamente mo-
lhado para enxugar o suor, hd meses que requisitara ao seu
chefe, um mulato gordo de Benguela, uma moto para o seu
drduo trabalho de distribui¢do

— uma moto? nio me fagas rir. se te dermos uma troti-
neta jd vais com sorte. se nio queres o emprego, tem quem
queira. uma moto... olha que esta!

pensou o Carteiro que, por escrito, poderia ter mais
sorte

escreveu setenta cartas @ mao, em papel azul de vinte e
cinco linhas, todas devidamente seladas e distribuiu-as pela
clientela fina do Alvalade, Maianga e Makulusu, ndo esque-
cendo deputados, influentes empresarios e o préprio Minis-
troDosTransportes

explicou a relagdo dos fatores, a quilometragem que a
sua ocupagio implicava, as descontinuidades geogrificas e,
invocando um improvisado mandamento internacional dos
carteiros, requisitou, a0 menos, uma bicicleta de dezoito
mudangas com manuten¢io garantida pelos servicos com-
petentes mas

nunca obteve uma resposta
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— o teu servico € distribuir cartas, nio é escrevé-las —
riu-se o chefe

o Carteiro decidiu fazer uma pausa, abriu o saco de cou-
ro e escolheu uma carta ao acaso, abriu-a cuidadosamente e
certificou-se de que trazia consigo um pouco da cola branca
de farinha que usava para fechar as cartas que lia

tinha uma letra bonita mas incerta e, nas margens, exis-
tiam desenhos de pdssaros e nuvens, outros sinais lembra-
vam coordenadas geogrificas iguais as que havia estudado,
no tempo dos portugueses, na sua cidade natal

— ndo vai um pincho quente, camarada Carteiro? —
perguntou MariaComFor¢a enquanto fazia dangar as brasas

— vai, se for assim de kilape, tou fraco de kwanzas

— kilape s6 fago com um adiantamento de cumbd —
ela riu

— quer dizer, vocé é malandra! isso é um contrakilape.
isso pode-se fazer?

— aqui em Luanda hd alguma coisa que nio se pode
fazer?

o Carteiro engoliu a saliva da sede e a da fome juntas,
MariaComForg¢a sentiu pena, mas pena nio dava dinheiro e
a cidade estava demasiado cara para caridades

— a ler as cartas dos outros, camarada Carteiro?

— é s6 uma distragdo de distrair. eu fago como as crian-
¢as: esqueco tudo logo a seguir

MariaComFor¢a mexeu nas brasas com os dedos, so-
prou o carvido de modo certeiro e, entre os fios da fumaga,
olhou o Carteiro

— quem me dera ainda saber esquecer...

o Carteiro fez uma careta, procurando expelir um pouco
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do calor, pediu um copo de dgua, releu pedagos da carta e
confirmou que havia sido entregue nos correios da cidade
do Sumbe

— boas noticias?

— nem sei dizer. quem mora aqui no quinto andar?

— o CamaradaMudo

— ele vai me dar boa gorjeta se eu subir?

— iss0 ja ndo sei...

o Carteiro parou no primeiro andar para habituar os
olhos 4 escuridio

a 4gua acontecia por corredores invisiveis, molhava os
seus pés sobre sanddlias gastas

primeiro sentiu uma tontura, uma tontura ao contrario,
ndo era a cabeca que rodopiava, eram os pés que pareciam
querer ensaiar mindsculos passos de danga

“talvez seja fome”, pensou

a fome que traz aos humanos as mais bizarras sensagoes
e as mais improvéveis a¢oes, a fome que inventa capacidades
motoras e ilusdes psicolégicas, a fome que desbrava cami-
nhos ou promove desgragas, mas nio,

ele soube que era o local, porque havia ali um cheiro que
nio se deixava sentir e um vento que nio queria circular, a
dgua, que se pressentia sem se deixar ver, obedecia a um flu-
x0 que ndo era natural, talvez uma forga circular

— as coisas que uma pessoa pensa a meio do dia... ou da
fome...

os olhos habituaram-se a escuriddo e pareceu-lhe estar
isolado do mundo externo

escutava os sons da rua como que filtrados, apenas trans-
portando o essencial de cada conversa ou pensamentos
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— ainda alguém me vai acusar masé de estar a fumar
diamba na hora do expediente

a luz ndo tinha explicagdo de cor, inventava tons amare-
los no branco sujo da parede, servia-se da dgua para se rein-
ventar em novos cinzas que niao sabiam ser escuros; a dgua
devolvia aos olhos do Carteiro pequenissimos feixes azuis,
avermelhados, cascatas concentradas

o seu pensamento ficou mais arejado, a fome abrandou

— se for assim, é melhor ficar aqui um pouco

quando se ia encostar 4 porta do que antigamente fora
um elevador, sentiu que um calor interno lhe nascia nos tes-
ticulos, hd muito que ndo sentia a sensag¢io assim tdo nitida,
olhou para a entrada, depois para as escadas, ninguém por
perto

passou a mio ao de leve pela calga, sentiu o seu pénis em
quase desrepouso nas cuecas rotas, fechou os olhos, absor-
veu uma vez mais aquela absurda frescura

os seus testiculos acordaram

sentiu-se embaragado, cobriu a parte frontal do seu cor-
po, respirou profundamente; pensamentos himidos invadiam-
-lhe a mente, transpirava por dentro como se lhe chegasse
um medo infantil, divertido

s6 depois subiu

estranhando o siléncio,

ndo via gente nos patamares, e surpreendia-o a auséncia
de criangas

ouviu, quando chegou ao terceiro andar, uma voz que
cantava uma melodia seca, certamente proveniente de um
antigo gira-discos de quarenta e cinco rotagoes

era jazz
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ajeitou o pesado saco, mudando-o de ombro, e sentiu um
agradavel alivio

o lugar onde o saco havia feito pressio dava lugar aos con-
tornos normais da sua pele, fez movimentos circulares com os
dedos, gostava de sentir que a pele voltava ao seu sitio, acari-
ciou também o outro ombro, o que agora se deformava

a larga tira da sacola era feita de um material que s6
imitava uma corda robusta mas nunca lhe havia deixado mal
durante todos estes anos, s6 os seus ombros sabiam dos se-
gredos daquela textura, uma espécie de cicatriz proviséria,
resolvida com a alternincia de ombro e as caricias circulares

— a0 menos uma bicicleta, jd ndo digo uma motorizada

aproximou-se devagar, ajeitando o cartio antiquado e
poeirento que o identificava como trabalhador do Servigo-
NacionalDosCorreios, pegou novamente na carta e, com
uma mirada certeira, confirmou que tinha voltado a fechd-
-la, fingiu reler um endereco

quinto andar, prédio da Maianga, ao portador. ps: prédio
com um buraco enorme no rés do chdo. ndo haja dividas

o CamaradaMudo descascava batatas sem sorrir, afagava
ocasionalmente o bigode farto, deixava os chinelos por perto
mas era comum deslocar-se descalgo, mesmo na presenca
dos vizinhos

o Carteiro tossiu

algures em Luanda, longe dali, um jacé assobiou a mes-
ma melodia que o gira-discos emitia, o Carteiro olhou para
o CamaradaMudo com a faca afiada na mio esquerda. a
batata pingava uma 4gua ja barrenta

— desculpe nio chegar aos chinelos — falou, finalmen-

te, 0 CamaradaMudo
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