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A canção do Lonely Drifter Karen programada no toque 
musical pras chamadas de Trixie acorda Narelle. Seis e quarenta 
e quatro da manhã no visor do iPhone. “Que bom que você já 
está acordada. Estou ligando pra dizer que a gente vai ter que 
adiantar em uma hora e meia a mudança das suas coisas lá de 
casa. Consegui um horário na oficina pra levar o carro. Ontem 
começou a fazer um barulho sinistro na caixa de câmbio e não 
tá engatando a terceira. Estou com receio que estoure de vez, 
como estourou no meio do ano passado.” O volume do aparelho 
está altíssimo. “O.k., Trixie... Que horas pretende passar aqui?” 
Puxa um dos travesseiros, apoia a cabeça. “Daqui a, no máximo, 
uma hora. Pode ser?”, pressionando como só ela sabe pressionar. 
“Eu... hã... Não quer mesmo deixar pra depois?”, Narelle diz. 
“Acho mais garantido fazer essa mudança logo... porque senão 
vira lenda, você sabe como essas coisas de entregar imóvel são 
delicadas, tenho que mandar pintar a casa pra devolver no fim 
da semana que vem e antes tenho que dar um jeito naquela 
infiltração da parede da cozinha porque esse foi o acordo com o 
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proprietário...” E Narelle a interrompe. “O.k., Trixie, o.k. de ver-
dade, passa aqui em uma hora, vou estar mais do que pronta”, 
sabendo que não estará de fato mais do que pronta e que não 
teria que se preocupar com nada disso caso pedisse pra não rece-
ber, ao menos por enquanto, as roupas e livros e materiais espor-
tivos que afinal são seus e assim deixar de liberar duma vez espa-
ço na casa alugada, cujo contrato foi rescindido de comum acor-
do entre Trixie e o proprietário por razões que Narelle não fez a 
menor questão de conhecer. “Olha, já encaixotei tudo, é só colo-
car no carro e descarregar aí.” “Certo. Vou te esperar. Beijo”, e 
desliga. Levanta-se, abre a janela do quarto, contempla a ausên-
cia de circulação de carros e pedestres lá fora, tendo bem claro 
que esse lá fora significa (apenas em menor extensão) esta cidade 
e país, este lugar de resistência, de geografia insular, onde as 
flores nativas não têm perfume, onde a dedicação europeia satu-
rou paraísos litorâneos, um posto avançado da Terra do Nunca, 
empresa do império, ódio contra as consuetudinárias inglesas, 
corridas do ouro, febre do ouro, a tolerância acuada em relação 
aos asiáticos, um deserto que matou aventureiros de todas as épo-
cas, lã de ovelhas, carvão, minério de ferro, o pragmatismo que 
fez surgir e aprimorou o nado crawl, a teimosia que levou à vini-
cultura, garotos japoneses e chineses, legítimos japoneses e chi-
neses, elétricos e desaforados vestindo plushes coloridos, escar-
rando salmoura por onde passam, entrando com suas pranchas 
de poliuretano sujas de areia nos ônibus lotados nos fins de sema-
na, o churrasco de canguru oferecido a preços exorbitantes a 
turistas ansiosos pelo mais pitoresco, diabos-da-tasmânia criados 
pra se engalfinharem até a morte em rinhas clandestinas, adoles-
centes encorpadas com seus timbres graves e seu caminhar impá-
vido movimentando minissaias curtíssimas e saltos quinze nas 
baladas de sábado, arrestos, inundações, a primeira a ser fundada, 
a mais cosmopolita, o lugar do Opera House e da famosa praia 
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de Bondi, em cuja areia boa parte dos jovens bem-nascidos ao 
redor do mundo (jovens que conseguem tempo e dinheiro pra 
manter frequência nas praias e o esbanjamento dos esportes radi-
cais) sonha em enterrar os pés e aproveitar. Então se apoia no 
parapeito da janela e, na perspectiva de quem está no terceiro 
andar, olha pra baixo, pro pequeno gramado que há na frente 
daquele edifício número seis da Ithaca Road, e em seguida pras 
nuvens, que também são parte da cidade e do país. “Olá, Senhor 
Mais Um Dia Nublado.” Começa a abrir as janelas das outras 
peças do apartamento de Bernard. Cobra-se por ainda não tê-lo 
faxinado e arrumado do jeito que irmãs deveriam fazer pra irmãos 
mais velhos com problemas financeiros anunciados de última 
hora e precisando muito de ajuda a ponto de, alegando não ter 
mais ninguém a quem recorrer, tê-la feito voar às pressas no últi-
mo sábado da Irlanda pra Austrália pra substituí-lo na adminis-
tração do Paddington Sour, seu bar-restaurante na badalada 
Oxford Street, uma aventura que lhe custou as economias dos 
anos em que foi um dos gerentes regionais de marketing do Bank 
of New Zealand mais uma casa de duzentos e vinte metros qua-
drados numa das melhores áreas residenciais de Auckland, um 
casamento que já não ia bem e uma caminhonete dessas pareci-
das com veículos de guerra de cuja marca Narelle nem sequer 
se lembra, enquanto ele, deixaria a cidade, como de fato deixou 
há menos de trinta horas, voando pra Auckland atrás de dinheiro 
pra impedir que o barco afunde. Recolhe as canecas e xícaras 
que foi espalhando pelo apartamento sem ter bebido todo o café 
que servira, despeja o líquido na pia, ajeita-as junto aos pratos e 
talheres na lavadora. Fecha a tampa, liga a máquina. Diferente-
mente do que ocorre nos outros lugares nos quais se hospeda, 
onde passa um tempo maior e chega a ter quarto exclusivo como 
o de vinte e poucos metros quadrados com vista que sublocava, 
a preço irrisório, na casa alugada por Trixie, tem a clara noção 
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de que este apartamento não é seu lugar e a caminho do quarto 
onde dormiu, como se não acompanhasse a lógica de labirinto 
que todo imóvel alheio tem, se dá conta de ter esquecido de pôr 
o detergente especial na lava-louça.

Vêm da oficina que fica sete quarteirões Bondi Road abaixo, 
onde, depois de ajudar Narelle a transportar seus objetos de Ta-
marama Beach até o apartamento da Ithaca Road, Trixie largou 
seu Golf Cabriolet modelo noventa e três pra ajustar o câmbio. 
Ela agora segue a amiga sem deixar que a distância entre as duas 
aumente; chamando a atenção das pessoas pelas quais passa com 
seu metro e oitenta, vestindo casaco de abrigo da seleção de fu-
tebol da Holanda numa cor laranja bem laranja e bermudão 
preto, forma a dupla exótica perfeita com Narelle. Ambas da 
mesma altura, mesma estrutura física, diferenciadas na coinci-
dência pela cor da pele e do cabelo: Trixie, australiana, loura, 
pele clara, olhos azuis, Narelle, neozelandesa, cabelo castanho 
escuro, pele amarronzada de nativa maori, olhos pretos, maoris. 
E a conversa já sofreu reveses, agora é Trixie que está calada 
ouvindo Narelle argumentar. “Se a Lana te deixou é porque es-
tava se sentindo sufocada. Tudo bem, Trixie. Relaxa. Você já 
abandonou tantas garotas, já fez tanta donzela sofrer. Você não 
é a vítima, nunca foi e nunca vai ser...”, e alça a amiga pelo bra-
ço, carregando-a pra dentro do Five Steps Coffee pra se banque-
tear num Full Irish Breakfast, uma das especialidades da casa 
(Narelle é louca pelo Five Steps, já Trixie, como faz questão de 
dizer sempre que pode, odeia o lugar como odeia quase tudo em 
Sydney, porque vem de Perth, no outro lado da Austrália, e quem 
vem de Perth costuma ser bastante crítico em relação a Sydney 
pelo simples fato de que Sydney não é Perth; no entanto, foi em 
Sydney que Trixie arranjou o emprego que buscava: é produtora 
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executiva das exposições transitórias na Art Gallery of New Sou-
th Wales há cinco anos e ganha muito bem por isso, o que não 
é mau). Cumprimenta entusiasmada os atendentes atrás do bal-
cão, afinal foram três meses completos sem aparecer, pede o de 
sempre, diz pra não esquecerem os ovos fritos com as gemas 
moles e para beber pede um chá preto com leite, emendando 
que pra moça branca de ofuscar os olhos a seu lado, e lança um 
olhar provocativo na direção de Trixie (os atendentes são quase 
todos turcos de pele escura e sabem o que significa chamar al-
guém de branco de ofuscar os olhos), serão três fatias de queijo 
de cabra e duas torradas, cogumelos fritos no azeite, um chá 
verde e um copo pequeno de grapefruit, não importa se o suco 
for de caixa porque ela gosta assim mesmo, com gosto de pape-
lão, forçando novo sorriso e perguntando se acertou. Trixie reba-
te com um segundo de careta estrábica e língua de fora, adian-
tando-se pelo corredor extenso e apertado da entrada, passando 
rente à parede pra não se esfregar nas pessoas que estão comendo 
em pé junto ao balcão. Subindo a escadaria de seis degraus ainda 
mais estreita que o corredor elas se dirigem ao segundo piso do 
Five Steps, metro e meio acima do nível da entrada, a área dos 
turistas, mochileiros vindos dos albergues que não incluem ser-
viço de café da manhã, e clientes esporádicos. Trixie se detém 
diante do aparador de madeira à sua direita, mexe na pilha de 
jornais sobre o tampo e só consegue os da véspera. Narelle obser-
va segurando a risada, sabe que embora os donos do Five Steps 
comprem diariamente um exemplar do Australian, um do Daily 
Telegraph, um do Sydney Morning Herald é quase impossível 
encontrar uma edição do dia que não esteja de posse dos operá-
rios das obras sem fim ao longo da Bondi Road; interessados nas 
crônicas e resultados dos jogos, independente da modalidade, 
eles pegam tudo, pegam até os suplementos que não leem, e 
quando terminam de folhear fazem questão de entregar direto 
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nas mãos dos outros operários que estejam chegando, de modo 
que só é possível ter acesso aos jornais quando se vai ao Five 
Steps depois das onze. Trixie olha em volta como se houvesse a 
quem reclamar e desiste. Chegam ao terceiro piso, apenas dois 
degraus acima do segundo, onde ficam os habitués (dos tais ope-
rários monopolizadores dos jornais aos engomadinhos que traba-
lham nos escritórios do centro da cidade; dos velhos que entram 
apenas pra matar o tempo e ficam embromando com suas xícaras 
de café preto aos surfistas e nadadores da região que acordam 
cedo pra aproveitar o mar e as ondas pouco disputadas e passam 
no Five Steps pra encher o estômago antes de seguir pras outras 
atividades). Há duas mesas livres. Escolhem a maior, onde cabem 
quatro pessoas. Os pratos e talheres usados pelos que as antece-
deram ainda estão ali. Trixie levanta a mão, acena pras garçone-
tes. “Você não devia comer esse monte de gordura, Narelle. Não 
é bom pra sua psoríase...” Narelle tira da bolsa o computador, 
abre, liga. “Tenho seguido a dieta médica à risca. Hoje é dia de 
eu respirar. Desde que cheguei não parei um instante.” Fica 
olhando pro monitor enquanto a máquina inicializa. “Será que 
a senha continua a mesma?” A garçonete traz as canecas com os 
chás, deixa num canto da mesa. “Sim. Continua”, e vibra com 
os punhos cerrados no ar. “Sua infantiloide”, Trixie diz. A garço-
nete limpa a sujeira, recolhe tudo o que não será utilizado, ajei-
ta sobre o tampo duas toalhas de papel estilo jogo americano, 
pede licença, sai. Logo em seguida, numa rapidez que impres-
siona Narelle, chegam os pratos e as outras bebidas. (Narelle 
tende a começar pelas salsichas de porco, só depois vai pras tor-
radas com ovos fritos, bacon e cogumelos, e então ao feijão e à 
morcilha, o pudim preto do qual Trixie, já disse outra vez, sente 
verdadeira repulsa.) Antes de enfiar o primeiro pedaço na boca, 
Trixie pega firme em sua mão, a que está segurando o garfo, mas 
Narelle reage. Narelle intui o que Trixie dirá, o problema é que 
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Trixie não tem ideia do impacto psicológico da doença, dessa 
doença que se manifestou pela primeira vez como a do tipo co-
mum, depois em crises de gravidade média, irregulares e espaça-
das, acompanhadas de dores nas articulações, e então, exatamen-
te na semana em que completaria vinte e um anos, na forma mais 
agressiva, se espalhando por todo o corpo, inclusive no rosto; a 
possibilidade de recorrência da doença é um de seus maiores 
pesadelos, porque não há controle, apenas paliativos em geral 
sem eficácia. “Quantas vezes eu já disse: não quero sermão pra 
cima de mim. Contra a psoríase as únicas coisas infalíveis são a 
luz do sol e a cabeça tranquila. Por cabeça tranquila... céus, vou 
morrer repetindo isso... entenda-se: não se envolver afetivamente 
com ninguém, não dar satisfações a ninguém, não exigir satisfa-
ções de ninguém, não sofrer por ninguém, não fazer o outro so-
frer e, acima de tudo, não se culpar. O resto é placebo.” Trixie a 
libera. “Que seja então”, e se volta pro seu prato de comida. 
Narelle come mais rápido do que Trixie, não toca no chá com 
leite. Olhar grudado no monitor do laptop, acompanhando as 
postagens de sua sócia, Daisuki, que vive em Londres; as duas 
pesquisam estampas pra vender a estilistas das grandes grifes em 
Nova York, eventualmente Paris. De tempos em tempos, Narelle 
viaja pelo interior da Nova Zelândia, Austrália, Inglaterra, da 
Escócia e do País de Gales atrás das tais estampas, de padrona-
gens surgidas na maioria das vezes da mera adaptação gráfica dos 
tecidos que no final do século dezenove e início do vinte faziam 
sucesso nos grandes centros da moda mas que, por não replica-
rem com exatidão os matizes e parâmetros das originais, se tor-
naram composições singulares, com justificativa e gabarito úni-
cos. Há um roteiro preestabelecido de cidades e regiões e há 
também um roteiro de gestos e frases que ela desenvolveu pras 
aproximações. Depois da abordagem (quando a pessoa visitada 
admite uma desconhecida em sua casa bisbilhotando e admite 
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mostrar o que tem), a aquisição é simples: se não consegue per-
suadir a dona da peça a vendê-la, tenta conseguir um pedaço que 
revele o padrão ou deixa um valor em dinheiro e faz um contra-
to de empréstimo pra poder levar a peça, copiá-la em equipamen-
tos de alta resolução e fidelidade e depois devolver pelo correio. 
Nesse seu negócio, como em qualquer outro negócio, a boa repu-
tação, mesmo sendo construída aos poucos, faz toda a diferença. 
Uma pessoa indica outra que indica outra que indica mais. Em 
alguns casos o fato de Narelle ser neozelandesa mestiça de mao-
ri com europeu ajuda, noutros dificulta. Lidar com estranhos foi 
sua oportunidade pra conhecer melhor as pessoas: já houve 
quem a expulsasse e quem lhe desse de graça as melhores peças 
de tecido imagináveis e quem caiu em prantos e quem a acusou 
de furto e quem tentou beliscá-la e quem tentou beijá-la sem dar 
justificativa alguma e quem arrumou as malas e pediu pra ir 
embora com ela. Nem todas as interlocutoras percebem de fato 
o significado dos tecidos que possuem, nem todas entendem a 
lógica da avaliação. Há os desenhos corriqueiros mas que nunca 
perdem o charme, os imediatos, que preponderam sobre tudo ao 
redor mas que passado um tempo se apagam, há os que se ocul-
tam e só depois se revelam. Predizer tais atributos exige experiên-
cia, e o acervo que vai se acumulando em três mil amostras se 
torna um organismo no qual não se consegue mais encontrar 
particularidade. À medida que o gosto eficiente das duas foi ga-
nhando renome, a garimpagem e, sobretudo, a negociação das 
estamparias com as marcas relevantes, estrelas da revista Vogue e 
de suas concorrentes, foram dando a Narelle e Daisuki fama de 
especialistas exitosas na recomendação do que funciona na pro-
dução de cenários, exposições, instalações, estandes, do que pro-
duz bom resultado quando se trata de tecidos e há pouco tempo 
e baixo orçamento. Por isso Trixie as contrata com frequência, 
em especial Narelle, pra trabalharem por demanda dando con-
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sultoria à Art Gallery, e por isso Daisuki, quase sempre solicitan-
do a parceria de Narelle, é constantemente chamada por galerias 
londrinas pra consultoria semelhante. Então Daisuki pergunta 
quando ela voltará pra Londres, e Narelle, com paciência que 
até agora não teve, informa o que aconteceu. Depois que Jörg 
apareceu de surpresa em Londres na semana passada e lhe deu 
uma passagem pra encontrá-lo em Dublin na quinta-feira porque 
precisava falar com ela e com o irmão dele juntos, irmão esse que 
trabalha como consultor no Google e não teria como se afastar 
do trabalho pra encontrá-los em Londres, Narelle foi a Dublin e 
na própria sexta-feira recebeu uma ligação de Bernard pedindo 
que viesse a Sydney o quanto antes pra tomar conta do Padding-
ton Sour. Narelle diz a Daisuki que desgraça nunca vem sozinha 
e que terá de ficar ali controlando o restaurante por duas sema-
nas, duas semanas no máximo. Daisuki a censura por não ter lhe 
dito nada. Narelle argumenta que só hoje, quarta-feira, conse-
guiu parar pra pôr em dia suas coisas pessoais. Daisuki pergunta 
se foi tudo bem em Dublin com Jörg. Narelle desabafa: em rela-
ção a Jörg tudo está mais estranho do que nunca. Prefere não 
falar a respeito porque ainda não entendeu o que houve. Daisuki 
propõe a Narelle que se programe pra irem juntas a Nova York 
desta vez, que será daqui a vinte e seis dias. Narelle diz não ter 
nada pra fazer em Nova York. Trixie se atravessa e tecla um tudo 
bem, japa assanhada?, Narelle a empurra e volta a escrever, co-
menta que Trixie está numa daquelas suas típicas crises de aban-
dono repentino. Daisuki pede pra Narelle mandar Trixie botar 
um pau de verdade na boca e gargarejar. É a vez de Trixie em-
purrar Narelle e enviar um vai atender seus clientes do prostíbu-
lo russo aí e cala a boca. Narelle volta e diz que Trixie está mes-
mo operando no modo inflamar o ambiente. Daisuki diz estar 
com saudade da branquela estivadora bunda grande e que vai 
interromper a conversa porque o angolano tesudo e totalmente 
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garanhão que marcou com ela acaba de chegar. Gargalhando das 
vulgaridades que as três fazem questão de cometer quando se 
juntam ainda que virtualmente, Narelle olha na direção da en-
trada do Five Steps no exato momento em que Justin está passan-
do pelo tal corredor estreito onde os outros lancham em pé. En-
quanto ela se despede de Daisuki, Justin se aproxima, dá um 
bom-dia impessoal, embora faça meses que não vê Narelle, e 
mostra a capa do Sydney Morning Herald com a chamada em 
letras garrafais black tuesday fazendo referência ao dia anterior, 
quando foi registrada a maior queda da bolsa australiana em duas 
décadas, e aos bilhões de dólares que evaporaram com as vendas 
apressadas de ações, ao fato dos consultores das maiores correto-
ras estarem alarmados e convencidos de que se trata do ensaio do 
fim do mundo, à situação até mais desesperadora das bolsas asiá-
ticas e à interrupção do sistema eletrônico por vinte e cinco mi-
nutos na tentativa de conter as vendas, ao fato de George Soros, 
quebrando a frieza habitual, ter declarado que o mundo está 
entrando oficialmente na maior crise financeira desde o fim da 
Segunda Grande Guerra e à revelação de que a crise no setor de 
financiamento imobiliário nos Estados Unidos já arrastou perto 
de seis trilhões de dólares do mercado mundial de ações e não 
há previsão concreta de que o processo de perdas seja estancado 
num curto prazo. Justin senta à mesa entregando que perdeu um 
bom dinheiro com as aplicações na bolsa e, com seu jeito ego-
cêntrico de falar dos outros pra na verdade falar de si, conta o que 
aconteceu com grandes amigos seus, uma gente promissora que 
neste momento deve estar sofrendo tanto quanto ele. Narelle e 
Trixie se olham preocupadas, não tiveram nem sequer a chance 
de lhe dizer um olá, sabem que se não fizerem algo imediata-
mente aquela minidominação do universo de Justin não terá fim. 
(Justin nem deveria estar ali, o Five Steps não consta do itinerário 
que inicia na casa onde ele mora em Tamarama e termina na 
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imobiliária de imóveis de luxo em Randwick onde trabalha há 
três anos num cargo de gerente-empregado-associado que nin-
guém entendeu ainda exatamente o que é.) Narelle pergunta se 
ao menos ele continua sensualizando no circuito de festas cuja 
chave mestra ela sabe que só ele tem, porque Justin tem mesmo 
essa fama de estar em todas as melhores baladas e flertar impune 
com os donos da cidade e com o submundo da cidade ao mesmo 
tempo. Ele diz com toda a frieza que vai ser mais difícil agora 
que o ex-vizinho famoso dele, o Heath Ledger, morreu. As duas 
perguntam como assim o Heath Ledger morreu. Justin conta que 
acabou de ouvir no rádio do carro, coisa de dez minutos. Over-
dose de remédios pra dormir, disseram. Essa história de interpre-
tar o Coringa e o Bob Dylan ao mesmo tempo e de ser tão auto-
crítico, tão autossuficiente, tão perfeccionista e perfeito, essa 
história de lutar contra a máquina de fazer dinheiro que é 
Hollywood. “Não deve ser fácil viver pra Hollywood”, diz com 
pesar convincente. Narelle abre a página eletrônica do New York 
Times: heath ledger morreu. Muitas manchetes, muitas con-
jecturas. Justin retoma o assunto das baladas, é sua maneira de 
mostrar à audiência o quanto é versátil, conta que voltou a fre-
quentar aquele bar na esquina da Oxford com a Hopewell, o 
New Paddington Inn, a poucas quadras do Paddington Sour, 
dando a entender que o New Paddington Inn caiu nas graças da 
sua turma de Woollahra (reza a lenda que Justin só deve fideli-
dade à turma de Woollahra), diz que Narelle precisa ir até lá com 
ele um dia e, sem que nenhuma das duas possa interagir por 
causa do estado de choque e do fato de Justin falar sem interrup-
ções, que ela, em momento algum se refere a Trixie, tem que 
conhecer o novo dj contratado da casa, um tal Kidids, um geek 
com uma capacidade absurda de pesquisar o que de melhor sur-
ge a cada semana no mundo da música. As duas deixam que fale 
por mais uns minutos. Daí Trixie o intima. “Olha pra mim, Jus-
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tin. Presta bem atenção. Ou você cala essa boca agora ou troca 
de mesa. Certo?” O silêncio dura mais que o razoável. “Entendi, 
Trixie.” A garçonete traz o Aussie Breakfast que ele pediu. “Ingra, 
por favor, você pode deixar numa outra mesa...”, sem tirar os 
olhos de Trixie. “Pensando melhor, não, Ingra...”, diz, agora se-
gurando a garçonete pelo braço, “pode levar de volta. O moço 
aqui... ops, desculpe... a moça aqui acaba de me expulsar do 
restaurante... e como sou um cara obediente...”, tira cuidadosa-
mente a parte do seu jornal que ainda está nas mãos de Trixie, 
põe duas notas de dez dólares na mão de Ingra e se levanta. 
“Então”, olhando contrariado pra Narelle. “Um dia, quem sabe, 
eu explico a sua parcela de culpa no que acaba de acontecer 
aqui, Narelle.” “Olha, Justin, a gente não queria...” Enquanto 
Narelle tenta falar, Justin lhe diz um nos batemos por aí, neoze-
landesa, vira as costas, sai. “Deixa, Narelle...”, Trixie fala com 
indiferença, “Justin não passa de um equivocado. Acha que tem 
o direito de fazer o que quer o tempo todo”, empurra a xícara na 
sua direção, “e pelo amor de Deus, menina, toma um gole desse 
chá antes que esfrie.” Narelle obedece, depois encara Trixie e, 
sem dizer nada, arregaça as mangas da blusa, mostra as lesões 
avermelhadas rodeando as escamações nos punhos, nos antebra-
ços, nos cotovelos, levanta a camiseta, mostra a barriga e a cintu-
ra tomadas; a psoríase está ali, quieta, ardendo, de volta.

Na fração do mundo do skate que é o mundo do skate de 
Narelle não importa quem vai completar a manobra ou vai se 
quebrar feio no chão, quem possui a melhor técnica, quem é o 
top dos tops. É pouca a diferença de comportamento entre os 
caras e as meninas, os caras não se incomodam de esperar a vez, 
é raro um deles se atravessar, correr na frente como no surfe. No 
surfe, os caras não são tão legais quanto os caras do skate, talvez 
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porque cada onda tenha seu movimento único e isso gere o co-
nhecido desespero do eu preciso muito pegar essa daí. No skate 
o ambiente não se desloca, a pista é concreto armado. A maioria 
esmagadora dos frequentadores do Skate Park de Bondi Beach é 
bem mais jovem que Narelle; ela não liga, fala com os meninos 
como se fosse da idade deles. São autênticos cavalheiros: reativos, 
impulsivos, ainda desconhecendo o lado perverso da masculini-
dade. O mundo do skate tem essas paradas de rodas, eixos, rola-
mentos, parafusos, tábuas longas, tábuas street, old school, de 
manobras, pra decolagens, pra downhill, lixa de aderência extra, 
lixa pra andar descalço, lixa de passeio, as cores, as ilustrações, os 
tombos, as escoriações, os eventuais pontos tomados no hospital 
quando o sangramento não estanca, as talas, as canaletas, o gesso. 
No item tombos há o subitem ficar longe dos tombos, nesse sen-
tido nada é mais prazeroso que vitrine de loja de skate (mesmo se 
a loja estiver dentro do luxuoso shopping Westfield de Bondi 
Junction) e, mais ainda, quando nela estiver exposta a nova cole-
ção de tábuas série especial da marca californiana Santa Cruz. 
Impossível não adorar, e é o que Narelle está fazendo neste mi-
nuto quando Trixie a empurra e diz que deveria estar namorando 
bolsas e sapatos e não disputando espaço com garotos de treze 
anos diante de vitrine de loja de skate. Narelle sequer se mexe. 
“Vai levar uma dessas tábuas ou não?”, Trixie pergunta. “Não 
consigo decidir”, desarmada. “Elas são todas muito lindas, muito 
lindas mesmo.” Trixie leva as mãos à cabeça. “Que diferença faz? 
Ficam viradas pra baixo quando você anda...” O velho ruído de 
sempre. “Você nunca vai entender, Branquela”, rodeando con-
versa, usando frases que já foram usadas e ainda serão usadas ou-
tras tantas vezes. “Um esporte em que é essencial cair e se que-
brar... Não, não quero entender nunca, obrigada... Sou disposta, 
mas não a tanto.” Narelle volta a olhar a vitrine. “Se pudesse 
comprava todas.” Trixie consulta as horas de novo. “Então... daqui 

13511 - Ithaca Road.indd   19 5/14/13   1:45 PM



20

a pouco tenho que ver se o carro ficou pronto.” Narelle percebe 
que a paciência da amiga se esgotou. “Até o fim de semana eu 
decido qual destas vou comprar.” Trixie puxa-a pela mão. Saem 
pelo braço leste do shopping. “Cara, chega de dar voltas. O que 
é que você tá querendo me falar? Nunca te vi assim tão vacilona, 
juro”, Trixie toma a iniciativa. “Incertezas, meu senhor. Incerte-
zas que devem ser vividas em segredo, meu senhor, idolatrado 
senhor, senhor...”, e ri. “Então é incerteza isso de você não parar 
de mexer no bolso direito dessa sua calça?” Caminham mais al-
guns metros. Narelle tira do bolso um pequeno estojo azul e, 
como se aquele objeto fosse um isqueiro, abre a tampa, mostra o 
anel. “Jörg...” Trixie não espera. “Meu Deus do céu, eu sabia...” 
Narelle balança a cabeça. “Ele me deu em Dublin”, revela. “Aus-
tríaco filho da puta... O que posso dizer? Pedido de casamento... 
Essa aliança deve valer uns quatro mil dólares”, largando a mão 
da amiga pra pegar a caixinha. “E onde ele está agora?”, pergun-
ta. “Está no Brasil, vai ficar vinte e tantos dias por lá. Está escre-
vendo uma matéria sobre o lado obscuro da mineração de fer-
ro...”, respira preocupada, “ele recebeu umas pistas no final do 
ano passado e agora conseguiu dinheiro pra correr atrás de infor-
mações, de provas.” Trixie conserva o olhar em Narelle. “Você 
vai aceitar esse pedido de casamento, Narelle? Quer dizer, se for 
mesmo um pedido de casamento...” Narelle pega o anel de volta 
e guarda no estojo, colocando em seguida o estojo no bolso. Uma 
turma grande de meninos com uniforme escolar de educação fí-
sica passa por elas, o professor adverte que não ponham os pés 
fora da calçada, os carros engarrafam a rua na direção bairro-
-centro, um homem coça a nuca enquanto estuda a grama do 
campo de críquete da região, e dentro da bolsa de Narelle a mú-
sica do grupo eletrônico Plaid pras chamadas feitas por números 
que não estão na sua lista de contatos do celular toca. Atende, e 
uma voz masculina com leve sotaque americano se apresenta 
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como Bruce, administrador e síndico nomeado pela Justiça do 
estado de New South Wales, comunica a abertura de um proces-
so de falência contra Bernard e, antes que Narelle possa se mani-
festar, adianta que tendo ela ficado no lugar do irmão, mesmo que 
não tenha responsabilidade formal sobre o Paddington Sour, será 
quem responderá pelo estabelecimento comercial perante o Po-
der Judiciário até que ele volte de Auckland, mesmo que essa 
substituição pareça estranha, a substituição é o que a lei autoriza 
e impõe até, pede que o encontre às duas e meia no restaurante 
pra começarem o inventário do patrimônio, informa que depois 
terá de visitar o apartamento da Ithaca Road pra fazer a mesma 
coisa, diz pra não se preocupar, pois ele estará devidamente iden-
tificado, diz que tentará ser o mais discreto possível, que seria 
melhor ela não se atrasar e, a partir daquele telefonema, por ra-
zões óbvias, não cogitar em sair da Austrália.

Estacionam em frente ao prédio na Ithaca Road. Trixie diz 
que tão logo Narelle desça do carro voltará à oficina e gastará até 
a última gota de saliva que houver na sua boca gritando com 
aqueles vermes incompetentes que, sem dúvida, nem sequer to-
caram na caixa de câmbio. É quando, porém, Narelle começa a 
falar abertamente. Trixie a escuta por minutos. Desliga o motor 
do carro e então refuta. “Sabe o que vejo nesse seu imbróglio 
com o Jörg, Narelle? É a mesma leitura de sempre. Vejo ele 
como alguém que nunca foi suficientemente legal contigo e 
nunca foi suficientemente legal com ninguém... Um cara de 
trinta e dois anos que sonha com os grandes prêmios do jornalis-
mo mundial e, paradoxalmente, ou talvez nem tão paradoxal-
mente assim, está sempre precisando duma babá por perto pra 
segurar as questões práticas.” “Bem... e aqui vai a mesma respos-
ta de sempre: você não conhece as motivações da carreira dele, 
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os riscos que ele corre quando vai atrás de informações e mais 
ainda quando publica... Sempre foi alta a taxa de assassinato de 
repórteres como ele... os que investigam de verdade... é contrain-
formação pesada, máfia industrial, suborno, chantagem, sumiços, 
assassinatos... Os assassinatos não são divulgados pra não entregar 
de bandeja que, no final das contas, é muito fácil, mais fácil do 
que parece, assassinar Clark Kent que se meta a incomodar os 
que realmente dão as cartas.” Trixie se inclina sobre o painel, 
olhando fixo na direção do Beare Park (a Ithaca é a via de acesso 
àquele parque cercado por edifícios residenciais que, pela vista 
privilegiada da Elizabeth Bay, se tornou ponto turístico de visita-
ção obrigatória), gira a chave na ignição, engata a marcha com 
dificuldade, dirige até a vaga livre do estacionamento oblíquo à 
via que dá acesso ao píer de barcos. “Bem, já que pelo visto va-
mos ficar aqui, então que ao menos se aproveite a vista.” Narelle 
move o encosto do seu banco pra poder enxergar melhor a outra. 
“O.k., eu vou contar... Em Dublin, no sábado pela manhã, quan-
do fomos à casa do irmão dele, ele entregou pra cada um dois 
envelopes pedindo que a gente guardasse em lugares seguros e 
só abrisse no caso de, nos próximos meses, ele deixar de ligar por 
mais de sete dias... nada de mensagens por e-mail ou celular, mas 
ligação mesmo, ligação que dê pra reconhecer sua voz. Isso por-
que ele recebeu três ameaças de morte nesse último mês... por 
conta duma matéria que fez no México ano passado, é o que ele 
acha, não tem certeza, porque... o México... é inacreditável... 
nesse clima de democracia que parece que eles estão vivendo... 
o México voltou a ser mais um dos lugares punks da América 
Latina...”, meditativa. “Contou que é a primeira vez que recebe 
uma ameaça de morte sem que exista uma relação clara, uma 
razão... Acho que foi isso que assustou ele... Não se fala impune-
mente das grandes empresas por tanto tempo como ele faz e se 
escapa ileso, sempre tem pressão, ameaças...”, percebe que está 

13511 - Ithaca Road.indd   22 5/14/13   1:45 PM



23

se repetindo, é inevitável, “é mais seguro cobrir zonas de guerra 
do que mostrar o lado sujo da elite industrial, da...”, e para. “Vo-
cê está contaminada de novo pelas teorias da conspiração do seu 
Clark Kent vienense”, Trixie sentencia, abre a porta do carro e 
sai. “Chega... Vem. Sente esse ar, neozelandesa. Foda-se o câm-
bio do Golf, fodam-se os malditos mecânicos... Tenho cinquen-
ta minutos antes de chegar com folga na galeria pra uma reunião. 
Vamos até um banco ali. Vamos lá...” Narelle também deixa o 
carro. As duas caminham até o primeiro banco livre que encon-
tram. Narelle espalha o acúmulo de água da chuva com as mãos, 
primeiro o lado de Trixie, depois o dela. “Tome o seu lugar.” 
Trixie obedece e senta de maneira a Narelle deitar com a cabeça 
apoiada em suas pernas. “Há quantos anos nós nos conhecemos, 
Trixie?”, com severidade. “Quase seis.” “Então acho que ainda 
não passamos pelo teste dos sete anos de amizade, não é?” Trixie 
ri, mas em seguida reprime o riso. “Isso é pra casamentos, Narel-
le”, contra-argumenta. “Não importa. Sete anos são sete anos.” 
“Se você está dizendo...”, conscienciosa. Narelle traça um sete 
no ar com o dedo indicador direito. “Pois é. Com o Jörg já passei 
com láurea pelos sete anos...” Trixie aperta a ponta do indicador 
de Narelle que continua em riste. “O.k. Já entendi”, Trixie diz. 
“Nem sempre as coisas são o que parecem. Sabe? Em março 
agora faz quatro anos que ele me pediu em casamento pela pri-
meira vez... um pedido do tipo protocolar, não um pedido lacô-
nico como esse.” Trixie se mantém inerte. “Não aceitei, mas 
propus um acordo, pedi que a gente virasse amantes, coisa que 
até então a gente ainda não era. Desses casais que não se veem 
com regularidade mas se veem sempre. Esquema tipo sempre 
que um quer trepar, apenas trepar, manda um sms dizendo dia 
e local e o outro responde com sim ou não. Sim ou não, e mais 
nada. Isso de eu morar um tempo num lugar, um tempo noutro 
e dele estar sempre viajando... parecia a solução perfeita: contato 
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físico sem cobrança. Sem compromisso, sem explicações...”, res-
pira fundo, “Jörg é o único cara que não me machuca quando a 
gente transa. Dá pra acreditar? Jörg, que segundo você é o rei do 
egoísmo, é o único cara que sabe esperar. Você sabe como as 
crises de psoríase me incomodam... acho que já te falei... na re-
gião... a pele fica mais fina... os lubrificantes me irritam... o des-
conforto dura semanas... Não é fácil...” Trixie a interrompe le-
vando a mão ao peito da amiga e logo a retraindo. “Você sabe 
que não entendo nada de penetração masculina”, diz em voz 
baixa. “Esse cara acha que carrega o mundo nas costas, acredite, 
não é pose, o Jörg, ele é louco mesmo”, Narelle diz entristecida. 
“Você acha que entre vocês dois o que existe é apenas amizade, 
Narelle, um acordo entre amantes realistas e maduros, mas não 
é”, Trixie assevera. “Você diz que não ama esse cara, mas está 
vinculada a ele há anos... A psoríase voltou porque você, a seu 
modo refratário, se importa com ele, sofre por ele.” Narelle sen-
ta no banco. “Olha aqui pra mim, Trixie. Tenho vinte e nove 
anos. Quatro faculdades iniciadas e abandonadas, uma carreira 
de modelo que nunca decolou porque, bem, o mundo das pas-
sarelas não foi feito exatamente pra uma magricela maori que 
sofre duma doença de pele sem controle... mil projetos que nun-
ca saem do papel, uma vida afetiva de merda... uma rotina sexual 
que poderia ser resumida a botão de ligar e desligar... porque 
isso de conhecer os caras mais legais e ficar com eles só por uma 
noite ou duas e nunca mais deixar que cheguem perto não é 
normal. E daqui a pouco faço trinta... Trinta anos e nem sequer 
me sinto em condições de ajudar um irmão quando ele resolve 
precisar de mim pela primeira vez na vida. Trinta anos, e sem 
casa fixa, contando com a paciência das melhores amigas e dos 
pais, ocupando quartos extras, salas... Auckland, Sydney, Lon-
dres, Nova York, os quintos dos infernos...”, suspira. “Você acha 
que eu tenho condições logísticas e mentais pra sofrer por al-
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guém?” Trixie se levanta. “Na real, ando pensando em voltar pra 
Auckland, arranjar um emprego, ficar por lá...”, diz Narelle, e 
percebe a garota de uns vinte anos bem em frente olhando firme 
na direção dela, preso em sua camiseta branca por quatro joani-
nhas, na altura do peito, há um desenho detalhado dum 49er 
(barco olímpico de alto desempenho com casco fechado tipo 
prancha de windsurfe e asas feitas em fibra de carbono, sólidas 
no lugar das telas, concebido especialmente pros Jogos Olímpi-
cos de Sydney em dois mil) numa folha de papel A4. “Estamos 
na idade em que as mulheres compreendem que nunca terão o 
direito de envelhecer, Narelle...”, pondo a mão no ombro da 
amiga. “Por que está me dizendo isso?” Narelle não tira os olhos 
da garota. “Preciso ir andando...”, diz Trixie, deixando claro que 
foi até onde conseguiu ir. “Quer pegar o seu computador ali no 
carro, Narelle?” Narelle não responde, acena pra garota. E a ga-
rota desvia o olhar.

Embora Narelle tivesse avisado que só apareceria no Pad
dington Sour à noite, os funcionários não demonstraram surpre-
sa ao vê-la chegando à tarde. Logo que entrou no escritório (e 
mal teve tempo de ligar o ar-refrigerado), o filipino de meia-
-idade chamado Nick, que faz as vezes de gerente de estoque, 
veio lhe dizer que um representante da justiça esteve ali pela 
manhã bem cedo querendo saber dela, perguntando seu nome, 
o grau exato de parentesco com o patrão, o número do seu celu-
lar, advertindo a todos que por estar cumprindo ordens judiciais 
ele mesmo a procuraria e avisaria, e que, justamente por estar 
cumprindo ordens oficiais, qualquer ação contrária a esse enca-
minhamento não seria bem interpretada. Narelle pediu a Nick 
uma jarra com água e começou a ler aos saltos os estudos jurídi-
cos que conseguiu encontrar na internet. (Muita informação 
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imprecisa.) Há essa lei de falência de mil novecentos e sessenta 
e seis. Uma das providências mais importantes é listar o patrimô-
nio, os rendimentos, depois é descobrir a quantidade exata de 
dívidas. Nem todos os bens são atingidos; a casa, o veículo, se o 
veículo for avaliado abaixo de certo valor, equipamentos domés-
ticos, equipamentos da atividade de sustento daquele que faliu 
ficam de fora. As restrições podem durar três anos ou mais. Mes-
mo depois de resolvida a falência, a pessoa que faliu continuará 
identificada como tal, isso vai depender do seu comportamento, 
se foi do tipo esmerada ou displicente, de boa-fé ou de má-fé. 
Que tipo de falido será o Bernard?, ela se pergunta. Liga pra ele. 
O celular está desligado. O pai deles, um inglês irredutível, ex-
-assessor de Churchill nos seus últimos anos na Câmara dos Co-
muns no Parlamento inglês e que na idade de Narelle resolveu 
migrar pra Nova Zelândia atrás duma estudante maori que co-
nheceu durante uma atividade combinada com o consulado da 
Nova Zelândia, conseguiu moldar dois filhos homens tão cheios 
de orgulho, incapazes de ceder a um desafio, que é de estranhar 
uma atitude como essa do irmão. Deveria ter cobrado dele uma 
justificativa mais convincente nas poucas horas que ficaram jun-
tos três dias atrás. Lê por mais alguns minutos até que Nick bate 
à porta anunciando a chegada do síndico. Ela se levanta meio 
sem conseguir tirar os olhos da tela do laptop, segue o funcioná-
rio até o salão principal do restaurante. O rosto e a estatura do 
síndico não são muito diferentes do que ela imaginou, talvez ele 
seja um pouco mais atlético do que previu. Tem um crachá pen-
durado no pescoço e o segura de maneira não ostensiva, embora 
claramente com o propósito de se identificar. “Senhorita Narel-
le”, adianta-se. “Olá, senhor”, responde com a mesma formali-
dade. Apertam-se as mãos, e em seguida ele põe sua pasta sobre 
o balcão do bar, abre, tira o mandado judicial. “Preciso que a 
senhorita leia e assine a primeira via, a segunda fica com a senho-
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rita”, pega a caneta que está no bolso de sua camisa e entrega a 
Narelle. “Não sei se posso...”, deixa escapar, enquanto se esforça 
pra vencer a diagramação e o léxico confuso daquela folha que 
noticia a abertura do processo falimentar. “Muita novidade duma 
vez só...”, e assina. “Tem certeza de que leu tudo?”, afável. “Acho 
que sim. E qual o próximo passo?” Ele pega a via que ela assinou, 
recoloca na pasta. “A senhorita pode me mostrar a casa?”, olhan-
do na direção da porta que leva à cozinha. (Provavelmente já 
conhece as dependências do Paddington Sour, provavelmente 
circulou por ali mais cedo.) “Acho que podemos começar pela 
cozinha”, e faz sinal pra segui-la. Os funcionários, trabalhando 
nos pratos que têm de ser preparados antes de abrir o restaurante, 
interrompem a lida; não disfarçam a apreensão. Narelle prosse-
gue como se não tivesse se dado conta. “Do que exatamente o 
senhor precisa?” Ele pede licença, tira uma câmera digital da 
pasta. “Vou registrar umas imagens preliminares, o.k.? Preciso 
ter uma ideia do que temos aqui. Depois vou identificar item por 
item e discriminar por escrito, fotografar e estimar um valor... 
essa é a parte maçante... mas podemos fazer isso à noite, depois 
que o restaurante fechar, num ritmo mais condizente com a ta-
refa, se a senhorita estiver de acordo.” Narelle balança a cabeça. 
E apesar de ter deixado claro que o tal levantamento só aconte-
ceria depois, ele se detém em cada detalhe, abarrotando Narelle 
de perguntas. O calor da cozinha a faz tirar a camisa de mangas 
compridas que está vestindo e ficar apenas com a camiseta rega-
ta usada por baixo. Neste momento Bruce se detém, os funcio-
nários fazem o mesmo. Ela retribui os olhares, retribui a cada um 
deles, sem pensar na disparidade das lesões que apareceram em 
sua pele, cruzando os braços e ordenando a Nick que responda 
a tudo que o síndico quiser saber. Diz que aguardará no escritó-
rio e lhes dá as costas. Quase meia hora se passa até que o síndi-
co surja na porta pedindo licença. Ela pede que entre. Ele expli-
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ca que precisa olhar a contabilidade, os diários e registros desde 
o ano da inauguração. Ela diz que os registros devem estar com 
o contador. O síndico faz cara de quem não gostou de ouvir 
aquilo; observa ao redor, tira da parede o quadro pendurado à sua 
direita, nele está o alvará de funcionamento comercial do Pa-
ddington Sour. “Posso?”, pergunta intempestivo. Ela balança a 
cabeça. Ele senta sem despregar os olhos do alvará. “Desculpe a 
indiscrição, mas isso na sua pele... não é...”, de modo claudican-
te, mas em segundo algum perdendo a austeridade. “Psoríase”, 
ela conclui de pronto. “Tive um colega no tempo em que atuei 
como oficial de justiça que tinha psoríase. Nunca entendi direi-
to o que era”, ainda sem tirar os olhos do alvará. Ela se apoia 
numa das guardas da cadeira. “Resumindo? É uma sarna, um 
tipo de sarna ao contrário... porque não vem de fora, mas do 
próprio corpo, de dentro pra fora, dos genes. Nenhum médico 
sabe direito o que é”, acelerando o ritmo, “as células da pele 
inflamam, começam a se reproduzir exageradamente, se acumu-
lam na superfície até formar essas placas aqui”, e mostra os braços 
e próximo às orelhas, “e esse avermelhado vai se desmanchando 
e virando esse miolo de escamação aqui, esse esbranquiçado...”, 
já notando que o está constrangendo, “e não é só isso... Afeta as 
articulações, as mãos, as dobras da pele”, sem mudar o tom. “E 
como você trata?”, ele pergunta. “Cada um tem sua receita. A luz 
solar é o que mais me ajuda... não funciona pra todo mundo, mas 
pra mim, sim... pego sol sempre que posso. E tomo zinco, uma 
dose diária de sulfato de zinco vinte e cinco miligramas, e um 
calmante natural à base de valeriana pra atenuar o stress e facili-
tar o sono... dormir bem é importante. E tento evitar gordura, 
lactose, álcool, açúcar... Tomo bastante água, evito contrastes 
térmicos, evito roçar e coçar a pele onde estiver machucada... 
coisas desse tipo, feitas pra tentar melhorar, sem nunca conseguir 
cem por cento os resultados desejados...”, e se detém, “quando 
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fico muito mal recorro a uma loção à base dum pigmento retira-
do duma planta tailandesa rara chamada de índigo nos labo
ratórios de manipulação. É o meu segredinho. Antes de dormir 
aplico nas partes afetadas, os lençóis ficam manchados de azul-
-marinho, mas dá pra lavar, sai fácil com água”, encara-o como 
se o pouco de sentido que ainda houvesse naquela conversa ti-
vesse desaparecido, pega o controle do ar-condicionado e aumen-
ta em dois graus a temperatura. “Posso ver os arquivos?”, e deixa 
o alvará sobre a mesa, apontando pro armário de pasta suspensa 
de quatro portas ao lado de Narelle. “Acho que não”, Narelle 
responde, seca. “Eu teria de consultar um advogado... consultar 
meu irmão pra saber que advogado consultar... e não estou con-
seguindo falar com meu irmão.” O síndico a encara. Os segundos 
passam. “A senhorita sabe o que está fazendo?” Narelle não res-
ponde. “Está obstruindo meu trabalho.” “Olha, não vou impedir 
o senhor de listar todos os equipamentos e mercadorias do Pad
dington Sour, mas olhar os arquivos... Sinto muito, eu não pode-
ria autorizar nada sem falar com o Bernard, não tenho permis-
são... além do quê, não tenho a chave...” Ele se levanta, pendura 
o quadro com o alvará de volta na parede. “Não tenho outra es-
colha então. Vou chamar a força policial da área pra me acom-
panhar no lacre deste arquivo. Ficará interditado até que eu 
apresente o relatório preliminar ao juiz e ele se manifeste. E já 
lhe adianto: de um jeito ou de outro, vou acabar sabendo o que 
tem nesse arquivo. Hoje é quarta. Se encaminhar o relatório até 
o final da tarde de amanhã posso garantir que a ordem de aber-
tura saia na segunda-feira”, pega o celular do bolso, começa a 
fazer a ligação. A conversa do síndico pelo telefone é breve. Em 
menos de quinze minutos, uma dupla de policiais entra no res-
taurante com um rolo largo de fita adesiva nas cores amarela e 
preta e uma fiação de aço que Narelle descobrirá se tratar de um 
par de cintas-cadeado. Os três selam o arquivo de modo a não ser 
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possível violar os lacres sem que restem vestígios do seu rompi-
mento. Depois o síndico acompanha os policiais até a saída do 
restaurante, abre a porta, age como se o estabelecimento fosse 
seu, agradecendo o pronto atendimento, o obséquio. Narelle ape-
nas o segue. Sem tirar os olhos dos policiais que se afastam, ele 
avisa que agora precisa fazer o levantamento dos bens no aparta-
mento da Ithaca Road. Narelle diz que por ela podem sair na-
quele minuto. Ele oferece carona, diz que irá de táxi. Ela anun-
cia que também irá de táxi, num outro táxi, abre a porta e, 
imaginando com isso estar revidando de alguma forma, sai sem 
olhá-lo no rosto. Conta até dez, até cinquenta, até cem enquan-
to caminha duas quadras tentando chegar a uma conclusão sobre 
o que está acontecendo. Liga mais uma vez pra Bernard. O ce-
lular está desligado. Ela prometeu a si mesma não ligar pros pais, 
tentará manter a decisão que tomou. Caminha a terceira, a quar-
ta, a quinta quadra inteira e então acena pro táxi que está passan-
do. A corrida não leva mais que dez minutos, e logo que o mo-
torista dobra a esquina ela avista o síndico parado em frente ao 
prédio do apartamento do seu irmão. Diz ao motorista que des-
cerá ali mesmo. Paga, sai. Aguarda um tempo observando-o (há 
pelo menos uns duzentos metros de distância entre os dois). “Se-
nhor Bruce”, e o saúda com a mão. Ele não retribui o gesto. Ela 
segura o sorriso e se apressa ao seu encontro.

Quase noite. A água fria do chuveiro bate com toda a pres-
são contra sua pele. O síndico saiu do apartamento há menos de 
meia hora. A situação de Bernard é mais séria do que ela imagi-
nava. Pela estimativa inicial, fez questão de saber, seu patrimônio 
não cobre um quinto das suas dívidas. Encosta a testa na parede, 
fecha o registro. Não consegue acreditar na forma como ele en-
trou no apartamento, dedicado como um cão farejador, transtor-
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nado pela ausência de testemunhas. Levou menos de cinco mi-
nutos pra encontrar o cofre escondido atrás dum armário do 
quarto que serve de escritório. Perguntou se Narelle sabia a com-
binação pra abri-lo. Ela balançou a cabeça. Ele disse que não se 
preocupasse, não chamaria os policiais desta vez, queria só a 
palavra dela de que não abriria aquele cofre sem que ele estives-
se presente. Ela se negou. Então ele segurou firme seu pulso 
direito. Pediu que lhe mostrasse o celular. Ela obedeceu. Pegou 
o aparelho, desligou, deixou sobre o tampo da mesa, deu uma 
olhada ao redor como se procurasse. Pareceu mais jovem e atlé-
tico do que antes, mais alto e ameaçador. “Não se preocupe... 
não vou ser violento... Quero só que você preste bem atenção no 
que eu vou dizer... A partir deste minuto, deste exato minuto, 
você vai me respeitar e vai me obedecer... Estamos acertados?” 
Poderia ter avançado com as unhas contra seu rosto, buscado 
uma faca na cozinha, gritado, reagido como se não houvesse 
consequências, mas concordou, apenas concordou. Depois de 
mais uma hora de trabalho disse estar satisfeito e que chegaria ao 
Paddington Sour às onze e meia da noite em ponto, destrancou 
a porta do apartamento por sua própria conta, agradeceu por 
estarem se entendendo e saiu. Narelle respira fundo, abre a por-
ta do boxe, pega a toalha, vai até o quarto de Bernard, fica se 
olhando no espelho. Não é possível que esteja acontecendo de 
novo. Vai até a sala, pega o celular, liga pro Jörg. Ele atende. “Oi. 
Podemos marcar uma hora pra falar mais tarde pelo Skype? Estou 
meio ocupado aqui...”, ele diz. “Preciso falar”, ela reage. “O.k. 
Tenho quinze minutos... Tudo bem? Como está o seu irmão?” 
Narelle vai até a janela da sala, olha pra calçada sem se importar 
com a exposição da própria nudez. Conta o que aconteceu com 
o irmão e pede a Jörg que acione seus colegas na Nova Zelândia 
porque ela precisa falar com Bernard sem ter de incomodar 
Frank, o irmão mais velho, nem os pais. Jörg pede mais detalhes 
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sobre a falência. Ela se atrapalha. Ao pormenorizar o que está 
acontecendo vai se sentindo envergonhada e desapontada. Ber-
nard fugiu de Sydney, essa é a verdade. Como ele poderia não 
saber que estava prestes a ser demandado num processo de falên-
cia? Ele diz que encontrará Bernard pra ela e, mesmo sabendo 
que seu celular pode estar grampeado (sempre trabalha com essa 
possibilidade), começa a contar os contratempos que está enfren-
tando em São Luís do Maranhão, um dos lugares cruciais pra 
suas investigações. Narelle, ainda olhando fixo pra calçada em 
frente ao prédio, vê quando a menina que a estava observando 
hoje mais cedo passa ao lado de outra muito parecida com ela 
em direção ao Beare Park, acompanha até que as duas sumam 
do seu campo de visão. Jörg pergunta como ela está de verdade 
e, embora usando palavras diferentes, é quase ao mesmo tempo 
que ela também pergunta como ele está. Ela fica em silêncio, e 
ele diz que está melhor. Narelle percebe, no entanto, seu esforço 
pra causar a impressão de que tudo está sob controle. Ele pergun-
ta sobre os envelopes e o anel, se ela está usando. Ela responde 
da forma que ele gostaria. Despedem-se da maneira rápida de 
sempre. Narelle volta ao banheiro, seca-se, vai ao quarto, veste 
uma das camisas estampadas com a logomarca do Paddington 
Sour na frente e a palavra “funcionário” atrás que estão empilha-
das e ainda dentro dos sacos plásticos que descobriu na vistoria 
com o síndico, uma calça de malha, a primeira que encontrou, 
sai do apartamento, caminha até o parque. Nunca esteve ali à 
noite, é ainda mais agradável que durante o dia, há essas incan-
descências vindas dos edifícios que o cercam. Narelle avista as 
duas. Estão perto da mureta-dique que separa o parque da água 
da baía. Narelle senta sem concluir o que a fez sair do aparta-
mento. A de cabelo mais curto, não a que a observou mais cedo, 
dá as costas pra baía, apoia-se na barra de ferro da mureta. A que 
a observou continua na mesma posição. Narelle se inclina, põe 
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os cotovelos sobre os joelhos dobrados, fica olhando pras racha-
duras do asfalto. Os minutos passam. Ela se distrai e só levanta a 
cabeça quando percebe os vultos na sua frente. “Oi”, diz a de 
cabelo mais curto, “desculpe se atrapalhamos. Meu nome é Laki-
ni e esta é Anna, minha irmã caçula...” “Oi, eu me chamo Na-
relle.” Só Lakini está sorrindo. “Desculpe nossa cara de pau”, diz 
Lakini, “mas minha irmã gostaria de lhe fazer uma pergunta”, e 
pisca pra Narelle, “uma pergunta que vai parecer estranha, eu 
sei, mas se ela não fizer quem vai ter que arcar com as conse-
quências sou eu. Então... se você não se importar...” Olha pra 
Anna, que desta vez não estabelece contato visual. “Pode pergun-
tar...”, e insiste complacente, “pode perguntar, Anna...” Está im-
pressionada com a semelhança entre as duas, embora seja fácil 
perceber que a de cabelo mais curto é mais velha alguns anos. 
“Você é escritora? Se for escritora, poderia escrever um livro so-
bre a vida do meu pai?”, sem modulação e ainda sem olhar nos 
olhos dela. “Não sou escritora, Anna”, retruca. Lakini pega na 
mão de Anna, mas a irmã se desvencilha. “Na verdade, não pre-
cisa ser escritora, basta saber escrever e querer me ajudar”, insis-
tindo. “Olha, e me desculpe, até hoje ela nunca tinha deixado 
de aceitar com tranquilidade uma recusa”, diz Lakini. Narelle 
faz sinal com a mão pra Lakini perceber que está tudo bem. “Mas 
diz aí, qual é a história do seu pai, Anna?”, cedendo à empatia. 
Lakini senta ao lado de Narelle, cruza os braços. “Meu pai é 
pintor de quadros”, balbucia Anna. “E o que mais?”, Lakini pro-
voca. “Ele não mora com a gente.” Narelle fica sem saber como 
reagir. “Ele tem outra família”, Anna prossegue. “Nossa mãe nos 
largou e ele casou de novo”, Lakini completa, “casou com uma 
dessas mecenas adoradoras da arte e das atenções que a arte des-
perta: nosso pai é famoso, ela é vinte anos mais nova que ele... 
Ela faz de tudo pra mantê-lo longe do que sobrou da primeira 
família, no caso nós duas”, e se levanta de súbito, dando a enten-
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der que já estão indo. “E você gosta muito dele, Anna?”, Narelle 
pergunta. “Não sei.” Lakini pega na mão da irmã, Anna se agita. 
“Ele está morando em Adelaide e, apesar da resistência da nova 
mulher, vem nos visitar de vez em quando... No Dia da Austrália, 
por exemplo... Suas visitas no Dia da Austrália são uma espécie 
de tradição entre ele e Anna...”, e olha no sentido da saída do 
parque. “Então que bom que o Dia da Austrália está próximo”, 
observa Narelle, sentindo-se inadequada por estar ali. Novo silên-
cio. “Bem, acho que nós vamos andando. Foi um prazer... mes-
mo...”, Lakini solta a mão de Anna e de imediato se levanta. 
“Lamento sinceramente não poder ajudar.” Lakini acena um 
tchau e começa a afastar-se. Anna se inclina na direção de Na-
relle e (como se Narelle estivesse ali unicamente praquilo) a 
abraça.
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