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A cangio do Lonely Drifter Karen programada no toque
musical pras chamadas de Trixie acorda Narelle. Seis e quarenta
e quatro da manha no visor do iPhone. “Que bom que vocé ja
estd acordada. Estou ligando pra dizer que a gente vai ter que
adiantar em uma hora e meia a mudanca das suas coisas 14 de
casa. Consegui um hordrio na oficina pra levar o carro. Ontem
comegou a fazer um barulho sinistro na caixa de cAmbio e nido
td engatando a terceira. Estou com receio que estoure de vez,
como estourou no meio do ano passado.” O volume do aparelho
estd altissimo. “O.k., Trixie... Que horas pretende passar aqui?”
Puxa um dos travesseiros, apoia a cabeg¢a. “Daqui a, no maximo,
uma hora. Pode ser?”, pressionando como s6 ela sabe pressionar.
“Fu... ha... Ndo quer mesmo deixar pra depois?”, Narelle diz.
“Acho mais garantido fazer essa mudanga logo... porque sendo
vira lenda, vocé sabe como essas coisas de entregar imével sdo
delicadas, tenho que mandar pintar a casa pra devolver no fim
da semana que vem e antes tenho que dar um jeito naquela
infiltragdo da parede da cozinha porque esse foi o acordo com o



proprietdrio...” EE Narelle a interrompe. “O.k., Trixie, o.k. de ver-
dade, passa aqui em uma hora, vou estar mais do que pronta”,
sabendo que ndo estard de fato mais do que pronta e que nio
teria que se preocupar com nada disso caso pedisse pra nio rece-
ber, a0 menos por enquanto, as roupas ¢ livros e materiais espor-
tivos que afinal sdo seus e assim deixar de liberar duma vez espa-
co na casa alugada, cujo contrato foi rescindido de comum acor-
do entre Trixie e o proprietdrio por razdes que Narelle ndo fez a
menor questdo de conhecer. “Olha, jd encaixotei tudo, € s6 colo-
car no carro e descarregar ai.” “Certo. Vou te esperar. Beijo”, e
desliga. Levanta-se, abre a janela do quarto, contempla a ausén-
cia de circulagio de carros e pedestres 14 fora, tendo bem claro
que esse 14 fora significa (apenas em menor extensdo) esta cidade
e pais, este lugar de resisténcia, de geografia insular, onde as
flores nativas ndo tém perfume, onde a dedicagio europeia satu-
rou paraisos litordneos, um posto avancado da Terra do Nunca,
empresa do império, 6dio contra as consuetudindrias inglesas,
corridas do ouro, febre do ouro, a tolerdncia acuada em relacio
aos asidticos, um deserto que matou aventureiros de todas as épo-
cas, 13 de ovelhas, carvdo, minério de ferro, o pragmatismo que
fez surgir e aprimorou o nado crawl, a teimosia que levou a vini-
cultura, garotos japoneses e chineses, legitimos japoneses e chi-
neses, elétricos e desaforados vestindo plushes coloridos, escar-
rando salmoura por onde passam, entrando com suas pranchas
de poliuretano sujas de areia nos 6nibus lotados nos fins de sema-
na, o churrasco de canguru oferecido a pregos exorbitantes a
turistas ansiosos pelo mais pitoresco, diabos-da-tasmania criados
pra se engalfinharem até a morte em rinhas clandestinas, adoles-
centes encorpadas com seus timbres graves e seu caminhar impa-
vido movimentando minissaias curtissimas e saltos quinze nas
baladas de sdbado, arrestos, inundacoes, a primeira a ser fundada,

a mais cosmopolita, o lugar do Opera House e da famosa praia



de Bondi, em cuja areia boa parte dos jovens bem-nascidos ao
redor do mundo (jovens que conseguem tempo e dinheiro pra
manter frequéncia nas praias e o esbanjamento dos esportes radi-
cais) sonha em enterrar os pés e aproveitar. Entdo se apoia no
parapeito da janela e, na perspectiva de quem estd no terceiro
andar, olha pra baixo, pro pequeno gramado que hé na frente
daquele edificio ndmero seis da Ithaca Road, e em seguida pras
nuvens, que também sdo parte da cidade e do pais. “Ol4, Senhor
Mais Um Dia Nublado.” Comeca a abrir as janelas das outras
pecas do apartamento de Bernard. Cobra-se por ainda nio té-lo
faxinado e arrumado do jeito que irmas deveriam fazer pra irmaos
mais velhos com problemas financeiros anunciados de tltima
hora e precisando muito de ajuda a ponto de, alegando ndo ter
mais ninguém a quem recorrer, té-la feito voar as pressas no tlti-
mo sdbado da Irlanda pra Austrdlia pra substitui-lo na adminis-
tracio do Paddington Sour, seu bar-restaurante na badalada
Oxford Street, uma aventura que lhe custou as economias dos
anos em que foi um dos gerentes regionais de marketing do Bank
of New Zealand mais uma casa de duzentos e vinte metros qua-
drados numa das melhores dreas residenciais de Auckland, um
casamento que jd ndo ia bem e uma caminhonete dessas pareci-
das com veiculos de guerra de cuja marca Narelle nem sequer
se lembra, enquanto ele, deixaria a cidade, como de fato deixou
hd menos de trinta horas, voando pra Auckland atrds de dinheiro
pra impedir que o barco afunde. Recolhe as canecas e xicaras
que foi espalhando pelo apartamento sem ter bebido todo o café
que servira, despeja o liquido na pia, ajeita-as junto aos pratos e
talheres na lavadora. Fecha a tampa, liga a mdquina. Diferente-
mente do que ocorre nos outros lugares nos quais se hospeda,
onde passa um tempo maior e chega a ter quarto exclusivo como
o de vinte e poucos metros quadrados com vista que sublocava,

a prego irrisério, na casa alugada por Trixie, tem a clara nogio



de que este apartamento ndo € seu lugar e a caminho do quarto
onde dormiu, como se ndo acompanhasse a légica de labirinto
que todo imével alheio tem, se dd conta de ter esquecido de por
o detergente especial na lava-louca.

Vém da oficina que fica sete quarteirdes Bondi Road abaixo,
onde, depois de ajudar Narelle a transportar seus objetos de Ta-
marama Beach até o apartamento da Ithaca Road, Trixie largou
seu Golf Cabriolet modelo noventa e trés pra ajustar o cAmbio.
Ela agora segue a amiga sem deixar que a distincia entre as duas
aumente; chamando a atengdo das pessoas pelas quais passa com
seu metro e oitenta, vestindo casaco de abrigo da sele¢io de fu-
tebol da Holanda numa cor laranja bem laranja e bermudao
preto, forma a dupla exética perfeita com Narelle. Ambas da
mesma altura, mesma estrutura fisica, diferenciadas na coinci-
déncia pela cor da pele e do cabelo: Trixie, australiana, loura,
pele clara, olhos azuis, Narelle, neozelandesa, cabelo castanho
escuro, pele amarronzada de nativa maori, olhos pretos, maoris.
F a conversa ji sofreu reveses, agora é Trixie que estd calada
ouvindo Narelle argumentar. “Se a Lana te deixou é porque es-
tava se sentindo sufocada. Tudo bem, Trixie. Relaxa. Vocé ja
abandonou tantas garotas, jd fez tanta donzela sofrer. Vocé nio
¢ a vitima, nunca foi e nunca vai ser...”, e al¢a a amiga pelo bra-
co, carregando-a pra dentro do Five Steps Coffee pra se banque-
tear num Full Irish Breakfast, uma das especialidades da casa
(Narelle é louca pelo Five Steps, ja Trixie, como faz questdo de
dizer sempre que pode, odeia o lugar como odeia quase tudo em
Sydney, porque vem de Perth, no outro lado da Austrélia, e quem
vem de Perth costuma ser bastante critico em relagdo a Sydney
pelo simples fato de que Sydney nio é Perth; no entanto, foi em
Sydney que Trixie arranjou o emprego que buscava: é produtora
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executiva das exposi¢oes transitérias na Art Gallery of New Sou-
th Wales hd cinco anos e ganha muito bem por isso, o que nido
¢ mau). Cumprimenta entusiasmada os atendentes atrds do bal-
cdo, afinal foram trés meses completos sem aparecer, pede o de
sempre, diz pra ndo esquecerem os ovos fritos com as gemas
moles e para beber pede um chd preto com leite, emendando
que pra moga branca de ofuscar os olhos a seu lado, e lan¢a um
olhar provocativo na direc¢do de Trixie (os atendentes sdo quase
todos turcos de pele escura e sabem o que significa chamar al-
guém de branco de ofuscar os olhos), serdo trés fatias de queijo
de cabra e duas torradas, cogumelos fritos no azeite, um cha
verde e um copo pequeno de grapefruit, ndo importa se o suco
for de caixa porque ela gosta assim mesmo, com gosto de pape-
ldo, forcando novo sorriso e perguntando se acertou. Trixie reba-
te com um segundo de careta estrdbica e lingua de fora, adian-
tando-se pelo corredor extenso e apertado da entrada, passando
rente a parede pra nio se esfregar nas pessoas que estio comendo
em pé junto ao balcdo. Subindo a escadaria de seis degraus ainda
mais estreita que o corredor elas se dirigem ao segundo piso do
Five Steps, metro e meio acima do nivel da entrada, a drea dos
turistas, mochileiros vindos dos albergues que néo incluem ser-
vigo de café da manha, e clientes esporddicos. Trixie se detém
diante do aparador de madeira a sua direita, mexe na pilha de
jornais sobre o tampo e s6 consegue os da véspera. Narelle obser-
va segurando a risada, sabe que embora os donos do Five Steps
comprem diariamente um exemplar do Australian, um do Daily
Telegraph, um do Sydney Morning Herald é quase impossivel
encontrar uma edi¢io do dia que ndo esteja de posse dos operd-
rios das obras sem fim ao longo da Bondi Road; interessados nas
cronicas e resultados dos jogos, independente da modalidade,
eles pegam tudo, pegam até os suplementos que nio leem, e

quando terminam de folhear fazem questio de entregar direto
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nas maos dos outros operdrios que estejam chegando, de modo
que s6 € possivel ter acesso aos jornais quando se vai ao Five
Steps depois das onze. Trixie olha em volta como se houvesse a
quem reclamar e desiste. Chegam ao terceiro piso, apenas dois
degraus acima do segundo, onde ficam os habitués (dos tais ope-
rdrios monopolizadores dos jornais aos engomadinhos que traba-
lham nos escritérios do centro da cidade; dos velhos que entram
apenas pra matar o tempo e ficam embromando com suas xicaras
de café preto aos surfistas e nadadores da regido que acordam
cedo pra aproveitar o mar e as ondas pouco disputadas e passam
no Five Steps pra encher o estomago antes de seguir pras outras
atividades). Ha duas mesas livres. Escolhem a maior, onde cabem
quatro pessoas. Os pratos e talheres usados pelos que as antece-
deram ainda estdo ali. Trixie levanta a mao, acena pras gargcone-
tes. “Vocé ndo devia comer esse monte de gordura, Narelle. Nio
¢ bom pra sua psorfase...” Narelle tira da bolsa o computador,
abre, liga. “T'enho seguido a dieta médica a risca. Hoje ¢ dia de
eu respirar. Desde que cheguei ndo parei um instante.” Fica
olhando pro monitor enquanto a madquina inicializa. “Serd que
a senha continua a mesma?” A garconete traz as canecas com os
chds, deixa num canto da mesa. “Sim. Continua”, e vibra com
os punhos cerrados no ar. “Sua infantiloide”, Trixie diz. A gar¢o-
nete limpa a sujeira, recolhe tudo o que ndo serd utilizado, ajei-
ta sobre o tampo duas toalhas de papel estilo jogo americano,
pede licenca, sai. Logo em seguida, numa rapidez que impres-
siona Narelle, chegam os pratos e as outras bebidas. (Narelle
tende a comegar pelas salsichas de porco, s6 depois vai pras tor-
radas com ovos fritos, bacon e cogumelos, e entdo ao feijdo ¢ a
morcilha, o pudim preto do qual Trixie, ja disse outra vez, sente
verdadeira repulsa.) Antes de enfiar o primeiro pedago na boca,
Trixie pega firme em sua mdo, a que estd segurando o garfo, mas

Narelle reage. Narelle intui o que Trixie dird, o problema ¢é que
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Trixie ndo tem ideia do impacto psicolégico da doenca, dessa
doenga que se manifestou pela primeira vez como a do tipo co-
mum, depois em crises de gravidade média, irregulares e espaca-
das, acompanhadas de dores nas articulagdes, e entdo, exatamen-
te na semana em que completaria vinte e um anos, na forma mais
agressiva, se espalhando por todo o corpo, inclusive no rosto; a
possibilidade de recorréncia da doenca é um de seus maiores
pesadelos, porque ndo hd controle, apenas paliativos em geral
sem eficdcia. “Quantas vezes eu jd disse: ndo quero sermio pra
cima de mim. Contra a psoriase as tinicas coisas infaliveis sdo a
luz do sol e a cabega tranquila. Por cabeca tranquila... céus, vou
morrer repetindo isso... entenda-se: ndo se envolver afetivamente
com ninguém, nio dar satisfagdes a ninguém, ndo exigir satisfa-
¢oes de ninguém, ndo sofrer por ninguém, ndo fazer o outro so-
frer e, acima de tudo, nio se culpar. O resto é placebo.” Trixie a
libera. “Que seja entdo”, e se volta pro seu prato de comida.
Narelle come mais rdpido do que Trixie, ndo toca no chd com
leite. Olhar grudado no monitor do laptop, acompanhando as
postagens de sua sécia, Daisuki, que vive em Londres; as duas
pesquisam estampas pra vender a estilistas das grandes grifes em
Nova York, eventualmente Paris. De tempos em tempos, Narelle
viaja pelo interior da Nova Zelandia, Austrdlia, Inglaterra, da
Escécia e do Pais de Gales atrds das tais estampas, de padrona-
gens surgidas na maioria das vezes da mera adaptacdo grifica dos
tecidos que no final do século dezenove e inicio do vinte faziam
sucesso nos grandes centros da moda mas que, por ndo replica-
rem com exatiddo os matizes e pardmetros das originais, se tor-
naram composicdes singulares, com justificativa e gabarito tni-
cos. H4 um roteiro preestabelecido de cidades e regives e hd
também um roteiro de gestos e frases que ela desenvolveu pras
aproximacoes. Depois da abordagem (quando a pessoa visitada
admite uma desconhecida em sua casa bisbilhotando e admite
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mostrar o que tem), a aquisi¢do € simples: se ndo consegue per-
suadir a dona da pega a vendé-la, tenta conseguir um pedago que
revele o padrdo ou deixa um valor em dinheiro e faz um contra-
to de empréstimo pra poder levar a pega, copid-la em equipamen-
tos de alta resolucio e fidelidade e depois devolver pelo correio.
Nesse seu negécio, como em qualquer outro negdcio, a boa repu-
tacdo, mesmo sendo construida aos poucos, faz toda a diferenca.
Uma pessoa indica outra que indica outra que indica mais. Em
alguns casos o fato de Narelle ser neozelandesa mesti¢a de mao-
ri com europeu ajuda, noutros dificulta. Lidar com estranhos foi
sua oportunidade pra conhecer melhor as pessoas: ja houve
quem a expulsasse e quem lhe desse de graca as melhores pegas
de tecido imagindveis e quem caiu em prantos e quem a acusou
de furto e quem tentou beliscd-la e quem tentou beija-la sem dar
justificativa alguma e quem arrumou as malas e pediu pra ir
embora com ela. Nem todas as interlocutoras percebem de fato
o significado dos tecidos que possuem, nem todas entendem a
l6gica da avaliagdo. Hd os desenhos corriqueiros mas que nunca
perdem o charme, os imediatos, que preponderam sobre tudo ao
redor mas que passado um tempo se apagam, hd os que se ocul-
tam e s6 depois se revelam. Predizer tais atributos exige experién-
cia, e 0 acervo que vai se acumulando em trés mil amostras se
torna um organismo no qual ndo se consegue mais encontrar
particularidade. A medida que o gosto eficiente das duas foi ga-
nhando renome, a garimpagem e, sobretudo, a negociagio das
estamparias com as marcas relevantes, estrelas da revista Vogue e
de suas concorrentes, foram dando a Narelle e Daisuki fama de
especialistas exitosas na recomendacio do que funciona na pro-
dugdo de cendrios, exposi¢des, instalacdes, estandes, do que pro-
duz bom resultado quando se trata de tecidos e hd pouco tempo
e baixo orgamento. Por isso Trixie as contrata com frequéncia,

em especial Narelle, pra trabalharem por demanda dando con-
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sultoria a Art Gallery, e por isso Daisuki, quase sempre solicitan-
do a parceria de Narelle, é constantemente chamada por galerias
londrinas pra consultoria semelhante. Entdo Daisuki pergunta
quando ela voltard pra Londres, e Narelle, com paciéncia que
até agora ndo teve, informa o que aconteceu. Depois que Jorg
apareceu de surpresa em Londres na semana passada e lhe deu
uma passagem pra encontrd-lo em Dublin na quinta-feira porque
precisava falar com ela e com o irmdo dele juntos, irmdo esse que
trabalha como consultor no Google e nio teria como se afastar
do trabalho pra encontrd-los em Londres, Narelle foi a Dublin e
na propria sexta-feira recebeu uma ligacdo de Bernard pedindo
que viesse a Sydney o quanto antes pra tomar conta do Padding-
ton Sour. Narelle diz a Daisuki que desgraca nunca vem sozinha
e que terd de ficar ali controlando o restaurante por duas sema-
nas, duas semanas no méximo. Daisuki a censura por nio ter lhe
dito nada. Narelle argumenta que s6 hoje, quarta-feira, conse-
guiu parar pra por em dia suas coisas pessoais. Daisuki pergunta
se foi tudo bem em Dublin com Jorg. Narelle desabafa: em rela-
¢do a Jorg tudo estd mais estranho do que nunca. Prefere nio
falar a respeito porque ainda ndo entendeu o que houve. Daisuki
propde a Narelle que se programe pra irem juntas a Nova York
desta vez, que serd daqui a vinte e seis dias. Narelle diz ndo ter
nada pra fazer em Nova York. Trixie se atravessa e tecla um tudo
bem, japa assanhada?, Narelle a empurra e volta a escrever, co-
menta que Trixie estd numa daquelas suas tipicas crises de aban-
dono repentino. Daisuki pede pra Narelle mandar Trixie botar
um pau de verdade na boca e gargarejar. E a vez de Trixie em-
purrar Narelle e enviar um vai atender seus clientes do prostibu-
lo russo af e cala a boca. Narelle volta e diz que Trixie estd mes-
mo operando no modo inflamar o ambiente. Daisuki diz estar
com saudade da branquela estivadora bunda grande e que vai
interromper a conversa porque o angolano tesudo e totalmente
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garanhdo que marcou com ela acaba de chegar. Gargalhando das
vulgaridades que as trés fazem questio de cometer quando se
juntam ainda que virtualmente, Narelle olha na dire¢io da en-
trada do Five Steps no exato momento em que Justin estd passan-
do pelo tal corredor estreito onde os outros lancham em pé. En-
quanto ela se despede de Daisuki, Justin se aproxima, dd um
bom-dia impessoal, embora faca meses que nio vé Narelle, e
mostra a capa do Sydney Morning Herald com a chamada em
letras garrafais BLACK TUESDAY fazendo referéncia ao dia anterior,
quando foi registrada a maior queda da bolsa australiana em duas
décadas, e aos bilhdes de délares que evaporaram com as vendas
apressadas de acoes, ao fato dos consultores das maiores correto-
ras estarem alarmados e convencidos de que se trata do ensaio do
fim do mundo,  situagio até mais desesperadora das bolsas asid-
ticas e & interrupcdo do sistema eletrénico por vinte e cinco mi-
nutos na tentativa de conter as vendas, ao fato de George Soros,
quebrando a frieza habitual, ter declarado que o mundo estd
entrando oficialmente na maior crise financeira desde o fim da
Segunda Grande Guerra e a revelagido de que a crise no setor de
financiamento imobilidrio nos Estados Unidos jd arrastou perto
de seis trilhdes de délares do mercado mundial de acdes e nio
hd previsdo concreta de que o processo de perdas seja estancado
num curto prazo. Justin senta a mesa entregando que perdeu um
bom dinheiro com as aplicagdes na bolsa e, com seu jeito ego-
céntrico de falar dos outros pra na verdade falar de si, conta o que
aconteceu com grandes amigos seus, uma gente promissora que
neste momento deve estar sofrendo tanto quanto ele. Narelle e
Trixie se olham preocupadas, ndo tiveram nem sequer a chance
de The dizer um ol4, sabem que se nio fizerem algo imediata-
mente aquela minidominagdo do universo de Justin nio terd fim.
(Justin nem deveria estar ali, o Five Steps ndo consta do itinerdrio

que inicia na casa onde ele mora em Tamarama e termina na
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imobilidria de iméveis de luxo em Randwick onde trabalha h4
trés anos num cargo de gerente-empregado-associado que nin-
guém entendeu ainda exatamente o que é.) Narelle pergunta se
ao menos ele continua sensualizando no circuito de festas cuja
chave mestra ela sabe que s6 ele tem, porque Justin tem mesmo
essa fama de estar em todas as melhores baladas e flertar impune
com os donos da cidade e com o submundo da cidade ao mesmo
tempo. Ele diz com toda a frieza que vai ser mais dificil agora
que o ex-vizinho famoso dele, o Heath Ledger, morreu. As duas
perguntam como assim o Heath Ledger morreu. Justin conta que
acabou de ouvir no rddio do carro, coisa de dez minutos. Over-
dose de remédios pra dormir, disseram. Essa histéria de interpre-
tar o Coringa e o Bob Dylan ao mesmo tempo e de ser tio auto-
critico, tio autossuficiente, tio perfeccionista e perfeito, essa
histéria de lutar contra a maquina de fazer dinheiro que é
Hollywood. “Nio deve ser fdcil viver pra Hollywood”, diz com
pesar convincente. Narelle abre a pagina eletrénica do New York
Times: HEATH LEDGER MORREU. Muitas manchetes, muitas con-
jecturas. Justin retoma o assunto das baladas, é sua maneira de
mostrar a audiéncia o quanto ¢ versdtil, conta que voltou a fre-
quentar aquele bar na esquina da Oxford com a Hopewell, o
New Paddington Inn, a poucas quadras do Paddington Sour,
dando a entender que o New Paddington Inn caiu nas gragas da
sua turma de Woollahra (reza a lenda que Justin s6 deve fideli-
dade a turma de Woollahra), diz que Narelle precisa ir até 1a com
ele um dia e, sem que nenhuma das duas possa interagir por
causa do estado de choque e do fato de Justin falar sem interrup-
¢oes, que ela, em momento algum se refere a Trixie, tem que
conhecer o novo DJ contratado da casa, um tal Kidids, um geek
com uma capacidade absurda de pesquisar o que de melhor sur-
ge a cada semana no mundo da musica. As duas deixam que fale
por mais uns minutos. Dai Trixie o intima. “Olha pra mim, Jus-
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tin. Presta bem atengdo. Ou vocé cala essa boca agora ou troca
de mesa. Certo?” O siléncio dura mais que o razodvel. “Entendi,
Trixie.” A garconete traz o Aussie Breakfast que ele pediu. “Ingra,
por favor, vocé pode deixar numa outra mesa...”, sem tirar os
olhos de Trixie. “Pensando melhor, ndo, Ingra...”, diz, agora se-
gurando a garconete pelo brago, “pode levar de volta. O mogo
aqui... ops, desculpe... a moga aqui acaba de me expulsar do
restaurante... e como sou um cara obediente...”, tira cuidadosa-
mente a parte do seu jornal que ainda estd nas maos de Trixie,
poe duas notas de dez délares na mio de Ingra e se levanta.
“Entdo”, olhando contrariado pra Narelle. “Um dia, quem sabe,
eu explico a sua parcela de culpa no que acaba de acontecer

» o«

aqui, Narelle.” “Olha, Justin, a gente ndo queria...” Enquanto
Narelle tenta falar, Justin lhe diz um nos batemos por ai, neoze-
landesa, vira as costas, sai. “Deixa, Narelle...”, Trixie fala com
indiferenca, “Justin ndo passa de um equivocado. Acha que tem
o direito de fazer o que quer o tempo todo”, empurra a xicara na
sua dire¢do, “e pelo amor de Deus, menina, toma um gole desse
chd antes que esfrie.” Narelle obedece, depois encara Trixie e,
sem dizer nada, arregaca as mangas da blusa, mostra as lesoes
avermelhadas rodeando as escamagdes nos punhos, nos antebra-
¢O0s, NNOS cotovelos, levanta a camiseta, mostra a barriga e a cintu-

ra tomadas; a psoriase estd ali, quieta, ardendo, de volta.

Na fracdo do mundo do skate que é o mundo do skate de
Narelle ndo importa quem vai completar a manobra ou vai se
quebrar feio no chdo, quem possui a melhor técnica, quem ¢ o
top dos tops. I pouca a diferenca de comportamento entre os
caras e as meninas, os caras ndo se incomodam de esperar a vez,
¢ raro um deles se atravessar, correr na frente como no surfe. No

surfe, os caras ndo sdo tio legais quanto os caras do skate, talvez
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porque cada onda tenha seu movimento tnico e isso gere o co-
nhecido desespero do eu preciso muito pegar essa dai. No skate
o ambiente ndo se desloca, a pista é concreto armado. A maioria
esmagadora dos frequentadores do Skate Park de Bondi Beach ¢
bem mais jovem que Narelle; ela no liga, fala com os meninos
como se fosse da idade deles. Sdo auténticos cavalheiros: reativos,
impulsivos, ainda desconhecendo o lado perverso da masculini-
dade. O mundo do skate tem essas paradas de rodas, eixos, rola-
mentos, parafusos, tdbuas longas, tibuas street, old school, de
manobras, pra decolagens, pra downhill, lixa de aderéncia extra,
lixa pra andar descalgo, lixa de passeio, as cores, as ilustragdes, os
tombos, as escoriagdes, os eventuais pontos tomados no hospital
quando o0 sangramento nao estanca, as talas, as canaletas, o g€ss0.
No item tombos hd o subitem ficar longe dos tombos, nesse sen-
tido nada é mais prazeroso que vitrine de loja de skate (mesmo se
a loja estiver dentro do luxuoso shopping Westfield de Bondi
Junction) e, mais ainda, quando nela estiver exposta a nova cole-
¢do de tdbuas série especial da marca californiana Santa Cruz.
Impossivel ndo adorar, e é o que Narelle estd fazendo neste mi-
nuto quando Trixie a empurra e diz que deveria estar namorando
bolsas e sapatos e ndo disputando espaco com garotos de treze
anos diante de vitrine de loja de skate. Narelle sequer se mexe.
“Vai levar uma dessas tdbuas ou ndo?”, Trixie pergunta. “Nio
consigo decidir”, desarmada. “Elas sdo todas muito lindas, muito
lindas mesmo.” Trixie leva as mios a cabeca. “Que diferenca faz?
Ficam viradas pra baixo quando vocé anda...” O velho ruido de
sempre. “Vocé nunca vai entender, Branquela”, rodeando con-
versa, usando frases que jd foram usadas e ainda serdo usadas ou-
tras tantas vezes. “Um esporte em que ¢ essencial cair e se que-
brar... Néo, ndo quero entender nunca, obrigada... Sou disposta,
mas ndo a tanto.” Narelle volta a olhar a vitrine. “Se pudesse

comprava todas.” Trixie consulta as horas de novo. “Entdo... daqui
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a pouco tenho que ver se o carro ficou pronto.” Narelle percebe
que a paciéncia da amiga se esgotou. “Até o fim de semana eu
decido qual destas vou comprar.” Trixie puxa-a pela mdo. Saem
pelo brago leste do shopping. “Cara, chega de dar voltas. O que
¢ que vocé td querendo me falar? Nunca te vi assim tdo vacilona,
juro”, Trixie toma a iniciativa. “Incertezas, meu senhor. Incerte-
zas que devem ser vividas em segredo, meu senhor, idolatrado
senhor, senhor...”, e ri. “Entdo ¢ incerteza isso de vocé ndo parar
de mexer no bolso direito dessa sua cal¢a?” Caminham mais al-
guns metros. Narelle tira do bolso um pequeno estojo azul e,
como se aquele objeto fosse um isqueiro, abre a tampa, mostra o
anel. “Jorg...” Trixie ndo espera. “Meu Deus do céu, eu sabia...”
Narelle balanca a cabega. “Ele me deu em Dublin”, revela. “Aus-
triaco filho da puta... O que posso dizer? Pedido de casamento...
Eissa alianca deve valer uns quatro mil délares”, largando a méo
da amiga pra pegar a caixinha. “E onde ele estd agora?”, pergun-
ta. “Estd no Brasil, vai ficar vinte e tantos dias por 1d. Estd escre-
vendo uma matéria sobre o lado obscuro da minerac¢io de fer-
ro...”, respira preocupada, “ele recebeu umas pistas no final do
ano passado e agora conseguiu dinheiro pra correr atrds de infor-
magdes, de provas.” Trixie conserva o olhar em Narelle. “Vocé
vai aceitar esse pedido de casamento, Narelle? Quer dizer, se for
mesmo um pedido de casamento...” Narelle pega o anel de volta
e guarda no estojo, colocando em seguida o estojo no bolso. Uma
turma grande de meninos com uniforme escolar de educagio fi-
sica passa por elas, o professor adverte que nido ponham os pés
fora da calgada, os carros engarrafam a rua na dire¢do bairro-
-centro, um homem coga a nuca enquanto estuda a grama do
campo de criquete da regido, e dentro da bolsa de Narelle a mu-
sica do grupo eletronico Plaid pras chamadas feitas por niimeros
que ndo estdo na sua lista de contatos do celular toca. Atende, ¢

uma voz masculina com leve sotaque americano se apresenta

20



como Bruce, administrador e sindico nomeado pela Justica do
estado de New South Wales, comunica a abertura de um proces-
so de faléncia contra Bernard e, antes que Narelle possa se mani-
festar, adianta que tendo ela ficado no lugar do irmdo, mesmo que
ndo tenha responsabilidade formal sobre o Paddington Sour, serd
quem responderd pelo estabelecimento comercial perante o Po-
der Judicidrio até que ele volte de Auckland, mesmo que essa
substitui¢do parega estranha, a substitui¢do é o que a lei autoriza
e impde até, pede que o encontre as duas € meia no restaurante
pra comegarem o inventdrio do patriménio, informa que depois
terd de visitar o apartamento da Ithaca Road pra fazer a mesma
coisa, diz pra ndo se preocupar, pois ele estard devidamente iden-
tificado, diz que tentard ser o mais discreto possivel, que seria
melhor ela ndo se atrasar e, a partir daquele telefonema, por ra-
zdes Obvias, ndo cogitar em sair da Austrélia.

Estacionam em frente ao prédio na Ithaca Road. Trixie diz
que tdo logo Narelle desca do carro voltard a oficina e gastard até
a ultima gota de saliva que houver na sua boca gritando com
aqueles vermes incompetentes que, sem divida, nem sequer to-
caram na caixa de cAmbio. E quando, porém, Narelle comeca a
falar abertamente. Trixie a escuta por minutos. Desliga o motor
do carro e entdo refuta. “Sabe o que vejo nesse seu imbréglio
com o Jorg, Narelle? I a mesma leitura de sempre. Vejo ele
como alguém que nunca foi suficientemente legal contigo e
nunca foi suficientemente legal com ninguém... Um cara de
trinta e dois anos que sonha com os grandes prémios do jornalis-
mo mundial e, paradoxalmente, ou talvez nem tio paradoxal-
mente assim, estd sempre precisando duma babd por perto pra
segurar as questdes praticas.” “Bem... e aqui vai a mesma respos-

ta de sempre: vocé ndo conhece as motivagdes da carreira dele,
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os riscos que ele corre quando vai atrds de informagdes e mais
ainda quando publica... Sempre foi alta a taxa de assassinato de
repérteres como ele... os que investigam de verdade... é contrain-
formacdo pesada, mafia industrial, suborno, chantagem, sumicos,
assassinatos... Os assassinatos ndo sdo divulgados pra ndo entregar
de bandeja que, no final das contas, é muito ficil, mais ficil do
que parece, assassinar Clark Kent que se meta a incomodar os
que realmente ddo as cartas.” Trixie se inclina sobre o painel,
olhando fixo na dire¢do do Beare Park (a Ithaca é a via de acesso
aquele parque cercado por edificios residenciais que, pela vista
privilegiada da Elizabeth Bay, se tornou ponto turistico de visita-
¢do obrigatéria), gira a chave na ignicdo, engata a marcha com
dificuldade, dirige até a vaga livre do estacionamento obliquo a
via que dd acesso ao pier de barcos. “Bem, jd que pelo visto va-
mos ficar aqui, entio que ao menos se aproveite a vista.” Narelle
move o encosto do seu banco pra poder enxergar melhor a outra.
“O.k., euvou contar... Em Dublin, no sdbado pela manha, quan-
do fomos a casa do irmio dele, ele entregou pra cada um dois
envelopes pedindo que a gente guardasse em lugares seguros e
s6 abrisse no caso de, nos préximos meses, ele deixar de ligar por
mais de sete dias... nada de mensagens por e-mail ou celular, mas
ligagdo mesmo, ligacdo que dé pra reconhecer sua voz. Isso por-
que ele recebeu trés ameacgas de morte nesse tltimo més... por
conta duma matéria que fez no México ano passado, é o que ele
acha, ndo tem certeza, porque... o México... ¢ inacreditdvel...
nesse clima de democracia que parece que eles estdo vivendo...
o México voltou a ser mais um dos lugares punks da América
Latina...”, meditativa. “Contou que é a primeira vez que recebe
uma ameaga de morte sem que exista uma relagio clara, uma
razdo... Acho que foi isso que assustou ele... Nao se fala impune-
mente das grandes empresas por tanto tempo como ele faz e se

escapa ileso, sempre tem pressdo, ameacas...”, percebe que estd
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se repetindo, € inevitdvel, “é mais seguro cobrir zonas de guerra
do que mostrar o lado sujo da elite industrial, da...”, e para. “Vo-
cé estd contaminada de novo pelas teorias da conspiragdo do seu
Clark Kent vienense”, Trixie sentencia, abre a porta do carro e
sai. “Chega... Vem. Sente esse ar, neozelandesa. Foda-se o cAm-
bio do Golf, fodam-se os malditos mecénicos... Tenho cinquen-
ta minutos antes de chegar com folga na galeria pra uma reunio.
Vamos até um banco ali. Vamos l4...” Narelle também deixa o
carro. As duas caminham até o primeiro banco livre que encon-
tram. Narelle espalha o actimulo de dgua da chuva com as maos,
primeiro o lado de Trixie, depois o dela. “Tome o seu lugar.”
Trixie obedece e senta de maneira a Narelle deitar com a cabeca
apoiada em suas pernas. “Hd quantos anos nés nos conhecemos,
Trixie?”, com severidade. “Quase seis.” “Entdo acho que ainda
ndo passamos pelo teste dos sete anos de amizade, ndo é?” Trixie
ri, mas em seguida reprime o riso. “Isso é pra casamentos, Narel-
le”, contra-argumenta. “Nao importa. Sete anos sdo sete anos.”
“Se voceé estd dizendo...”, conscienciosa. Narelle traca um sete
no ar com o dedo indicador direito. “Pois é. Com o Jorg jd passei
com ldurea pelos sete anos...” Trixie aperta a ponta do indicador
de Narelle que continua em riste. “O.k. J4 entendi”, Trixie diz.
“Nem sempre as coisas sdo o que parecem. Sabe? Em margo
agora faz quatro anos que ele me pediu em casamento pela pri-
meira vez... um pedido do tipo protocolar, ndo um pedido lacé-
nico como esse.” I'rixie se mantém inerte. “Ndo aceitei, mas
propus um acordo, pedi que a gente virasse amantes, coisa que
até entdo a gente ainda ndo era. Desses casais que ndo se veem
com regularidade mas se veem sempre. Esquema tipo sempre
que um quer trepar, apenas trepar, manda um sms dizendo dia
e local e o outro responde com sim ou ndo. Sim ou nio, ¢ mais
nada. Isso de eu morar um tempo num lugar, um tempo noutro

e dele estar sempre viajando... parecia a solu¢do perfeita: contato
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fisico sem cobranga. Sem compromisso, sem explicagdes...”, res-
pira fundo, “Jérg é o tnico cara que ndo me machuca quando a
gente transa. D4 pra acreditar? Jorg, que segundo vocé € o rei do
egoismo, ¢ o tnico cara que sabe esperar. Vocé sabe como as
crises de psorfase me incomodam... acho que j4 te falei... na re-
gido... a pele fica mais fina... os lubrificantes me irritam... o des-
conforto dura semanas... Ndo ¢ ficil...” Trixie a interrompe le-
vando a mdo ao peito da amiga e logo a retraindo. “Vocé sabe
que ndo entendo nada de penetragio masculina”, diz em voz
baixa. “Esse cara acha que carrega o mundo nas costas, acredite,
ndo ¢ pose, o Jorg, ele é louco mesmo”, Narelle diz entristecida.
“Vocé acha que entre vocés dois o que existe é apenas amizade,
Narelle, um acordo entre amantes realistas ¢ maduros, mas nio
¢”, Trixie assevera. “Vocé diz que ndo ama esse cara, mas estd
vinculada a ele hd anos... A psorfase voltou porque vocé, a seu
modo refratdrio, se importa com ele, sofre por ele.” Narelle sen-
ta no banco. “Olha aqui pra mim, Trixie. Tenho vinte e nove
anos. Quatro faculdades iniciadas e abandonadas, uma carreira
de modelo que nunca decolou porque, bem, o mundo das pas-
sarelas ndo foi feito exatamente pra uma magricela maori que
sofre duma doenca de pele sem controle... mil projetos que nun-
ca saem do papel, uma vida afetiva de merda... uma rotina sexual
que poderia ser resumida a botdo de ligar e desligar... porque
isso de conhecer os caras mais legais e ficar com eles s6 por uma
noite ou duas e nunca mais deixar que cheguem perto nio é
normal. E daqui a pouco faco trinta... Trinta anos e nem sequer
me sinto em condig¢des de ajudar um irmio quando ele resolve
precisar de mim pela primeira vez na vida. Trinta anos, e sem
casa fixa, contando com a paciéncia das melhores amigas e dos
pais, ocupando quartos extras, salas... Auckland, Sydney, Lon-
dres, Nova York, os quintos dos infernos...”, suspira. “Vocé acha

que eu tenho condi¢des logisticas e mentais pra sofrer por al-
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guém?” Trixie se levanta. “Na real, ando pensando em voltar pra
Auckland, arranjar um emprego, ficar por l4...”, diz Narelle, e
percebe a garota de uns vinte anos bem em frente olhando firme
na diregdo dela, preso em sua camiseta branca por quatro joani-
nhas, na altura do peito, hd um desenho detalhado dum 49er
(barco olimpico de alto desempenho com casco fechado tipo
prancha de windsurfe e asas feitas em fibra de carbono, sélidas
no lugar das telas, concebido especialmente pros Jogos Olimpi-
cos de Sydney em dois mil) numa folha de papel A4. “Estamos
na idade em que as mulheres compreendem que nunca terdo o
direito de envelhecer, Narelle...”, pondo a mao no ombro da
amiga. “Por que estd me dizendo isso?” Narelle nio tira os olhos
da garota. “Preciso ir andando...”, diz Trixie, deixando claro que
foi até onde conseguiu ir. “Quer pegar o seu computador ali no
carro, Narelle?” Narelle ndo responde, acena pra garota. E a ga-
rota desvia o olhar.

Embora Narelle tivesse avisado que s6 apareceria no Pad-
dington Sour a noite, os funciondrios ndo demonstraram surpre-
sa ao vé-la chegando a tarde. Logo que entrou no escritério (e
mal teve tempo de ligar o ar-refrigerado), o filipino de meia-
-idade chamado Nick, que faz as vezes de gerente de estoque,
veio lhe dizer que um representante da justiga esteve ali pela
manhi bem cedo querendo saber dela, perguntando seu nome,
o grau exato de parentesco com o patrdo, o niimero do seu celu-
lar, advertindo a todos que por estar cumprindo ordens judiciais
ele mesmo a procuraria e avisaria, e que, justamente por estar
cumprindo ordens oficiais, qualquer acdo contréria a esse enca-
minhamento ndo seria bem interpretada. Narelle pediu a Nick
uma jarra com dgua e comecou a ler aos saltos os estudos juridi-

cos que conseguiu encontrar na internet. (Muita informacio
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imprecisa.) Hd essa lei de faléncia de mil novecentos e sessenta
e seis. Uma das providéncias mais importantes ¢ listar o patrimé-
nio, os rendimentos, depois é descobrir a quantidade exata de
dividas. Nem todos os bens sdo atingidos; a casa, o veiculo, se o
veiculo for avaliado abaixo de certo valor, equipamentos domés-
ticos, equipamentos da atividade de sustento daquele que faliu
ficam de fora. As restri¢oes podem durar trés anos ou mais. Mes-
mo depois de resolvida a faléncia, a pessoa que faliu continuard
identificada como tal, isso vai depender do seu comportamento,
se foi do tipo esmerada ou displicente, de boa-fé ou de mé-fé.
Que tipo de falido serd o Bernard?, ela se pergunta. Liga pra ele.
O celular estd desligado. O pai deles, um inglés irredutivel, ex-
-assessor de Churchill nos seus tltimos anos na Camara dos Co-
muns no Parlamento inglés e que na idade de Narelle resolveu
migrar pra Nova Zelandia atrds duma estudante maori que co-
nheceu durante uma atividade combinada com o consulado da
Nova Zelandia, conseguiu moldar dois filhos homens tao cheios
de orgulho, incapazes de ceder a um desafio, que é de estranhar
uma atitude como essa do irmdo. Deveria ter cobrado dele uma
justificativa mais convincente nas poucas horas que ficaram jun-
tos trés dias atrds. L.é por mais alguns minutos até que Nick bate
a porta anunciando a chegada do sindico. Ela se levanta meio
sem conseguir tirar os olhos da tela do laptop, segue o funciona-
rio até o saldo principal do restaurante. O rosto e a estatura do
sindico ndo sdo muito diferentes do que ela imaginou, talvez ele
seja um pouco mais atlético do que previu. Tem um crachd pen-
durado no pescogo e o segura de maneira nio ostensiva, embora
claramente com o propésito de se identificar. “Senhorita Narel-
le”, adianta-se. “Ol4, senhor”, responde com a mesma formali-
dade. Apertam-se as mios, e em seguida ele pde sua pasta sobre
o balcdo do bar, abre, tira 0 mandado judicial. “Preciso que a

senhorita leia e assine a primeira via, a segunda fica com a senho-
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rita”, pega a caneta que estd no bolso de sua camisa e entrega a
Narelle. “Nio sei se posso...”, deixa escapar, enquanto se esforga
pra vencer a diagramagdo e o léxico confuso daquela folha que
noticia a abertura do processo falimentar. “Muita novidade duma
vez s6...”, e assina. “I'em certeza de que leu tudo?”, afdvel. “Acho
que sim. E qual o préximo passo?” Ele pega a via que ela assinou,
recoloca na pasta. “A senhorita pode me mostrar a casa?”, olhan-
do na direc¢do da porta que leva a cozinha. (Provavelmente ja
conhece as dependéncias do Paddington Sour, provavelmente
circulou por ali mais cedo.) “Acho que podemos comegar pela
cozinha”, e faz sinal pra segui-la. Os funciondrios, trabalhando
nos pratos que tém de ser preparados antes de abrir o restaurante,
interrompem a lida; ndo disfarcam a apreensio. Narelle prosse-
gue como se ndo tivesse se dado conta. “Do que exatamente o
senhor precisa?” Ele pede licenca, tira uma camera digital da
pasta. “Vou registrar umas imagens preliminares, 0.k.? Preciso
ter uma ideia do que temos aqui. Depois vou identificar item por
item e discriminar por escrito, fotografar e estimar um valor...
essa € a parte magante... mas podemos fazer isso a noite, depois
que o restaurante fechar, num ritmo mais condizente com a ta-
refa, se a senhorita estiver de acordo.” Narelle balanca a cabeca.
E apesar de ter deixado claro que o tal levantamento s6 aconte-
ceria depois, ele se detém em cada detalhe, abarrotando Narelle
de perguntas. O calor da cozinha a faz tirar a camisa de mangas
compridas que estd vestindo e ficar apenas com a camiseta rega-
ta usada por baixo. Neste momento Bruce se detém, os funcio-
ndrios fazem o mesmo. Ela retribui os olhares, retribui a cada um
deles, sem pensar na disparidade das lesdes que apareceram em
sua pele, cruzando os bragos e ordenando a Nick que responda
a tudo que o sindico quiser saber. Diz que aguardard no escrité-
rio e lhes dd as costas. Quase meia hora se passa até que o sindi-

co surja na porta pedindo licenga. Ela pede que entre. Ele expli-
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ca que precisa olhar a contabilidade, os didrios e registros desde
o ano da inaugurac¢io. Ela diz que os registros devem estar com
o contador. O sindico faz cara de quem nio gostou de ouvir
aquilo; observa ao redor, tira da parede o quadro pendurado a sua
direita, nele estd o alvard de funcionamento comercial do Pa-
ddington Sour. “Posso?”, pergunta intempestivo. Ela balanca a
cabeca. Ele senta sem despregar os olhos do alvard. “Desculpe a
indiscri¢do, mas isso na sua pele... ndo é...”, de modo claudican-
te, mas em segundo algum perdendo a austeridade. “Psoriase”,
ela conclui de pronto. “T'ive um colega no tempo em que atuei
como oficial de justica que tinha psoriase. Nunca entendi direi-
to o que era”, ainda sem tirar os olhos do alvard. Ela se apoia
numa das guardas da cadeira. “Resumindo? E uma sarna, um
tipo de sarna ao contrério... porque ndo vem de fora, mas do
préprio corpo, de dentro pra fora, dos genes. Nenhum médico
sabe direito o que €7, acelerando o ritmo, “as células da pele
inflamam, comecam a se reproduzir exageradamente, se acumu-
lam na superficie até formar essas placas aqui”, e mostra os bragos
e proximo as orelhas, “e esse avermelhado vai se desmanchando
e virando esse miolo de escamacio aqui, esse esbranquigado...”,
ja notando que o estd constrangendo, “e ndo € s6 isso... Afeta as
articulagdes, as maos, as dobras da pele”, sem mudar o tom. “E
como vocé trata?”, ele pergunta. “Cada um tem sua receita. A luz
solar é o que mais me ajuda... ndo funciona pra todo mundo, mas
pra mim, sim... pego sol sempre que posso. E tomo zinco, uma
dose didria de sulfato de zinco vinte e cinco miligramas, ¢ um
calmante natural a base de valeriana pra atenuar o stress e facili-
tar o sono... dormir bem é importante. E tento evitar gordura,
lactose, dlcool, agticar... Tomo bastante dgua, evito contrastes
térmicos, evito rocar e cocar a pele onde estiver machucada...
coisas desse tipo, feitas pra tentar melhorar, sem nunca conseguir

cem por cento os resultados desejados...”, e se detém, “quando
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fico muito mal recorro a uma logio a base dum pigmento retira-
do duma planta tailandesa rara chamada de indigo nos labo-
ratérios de manipulacio. E o meu segredinho. Antes de dormir
aplico nas partes afetadas, os lencéis ficam manchados de azul-
-marinho, mas dd pra lavar, sai ficil com dgua”, encara-o como
se o pouco de sentido que ainda houvesse naquela conversa ti-
vesse desaparecido, pega o controle do ar-condicionado e aumen-
ta em dois graus a temperatura. “Posso ver os arquivos?”, e deixa
o alvard sobre a mesa, apontando pro armdrio de pasta suspensa
de quatro portas ao lado de Narelle. “Acho que nio”, Narelle
responde, seca. “Eu teria de consultar um advogado... consultar
meu irmdo pra saber que advogado consultar... e ndo estou con-
seguindo falar com meu irmdo.” O sindico a encara. Os segundos
passam. “A senhorita sabe o que estd fazendo?” Narelle ndo res-
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ponde. “Estd obstruindo meu trabalho.” “Olha, nio vou impedir
o senhor de listar todos os equipamentos e mercadorias do Pad-
dington Sour, mas olhar os arquivos... Sinto muito, eu ndo pode-
ria autorizar nada sem falar com o Bernard, ndo tenho permis-
sdo... além do qué, ndo tenho a chave...” Ele se levanta, pendura
o quadro com o alvard de volta na parede. “Nio tenho outra es-
colha entdo. Vou chamar a forga policial da drea pra me acom-
panhar no lacre deste arquivo. Ficard interditado até que eu
apresente o relatério preliminar ao juiz e ele se manifeste. F ja
lhe adianto: de um jeito ou de outro, vou acabar sabendo o que
tem nesse arquivo. Hoje é quarta. Se encaminhar o relatério até
o final da tarde de amanha posso garantir que a ordem de aber-
tura saia na segunda-feira”, pega o celular do bolso, comega a
fazer a ligacdo. A conversa do sindico pelo telefone é breve. Em
menos de quinze minutos, uma dupla de policiais entra no res-
taurante com um rolo largo de fita adesiva nas cores amarela e
preta e uma fia¢do de ago que Narelle descobrird se tratar de um

par de cintas-cadeado. Os trés selam o arquivo de modo a nio ser

29



possivel violar os lacres sem que restem vestigios do seu rompi-
mento. Depois o sindico acompanha os policiais até a saida do
restaurante, abre a porta, age como se o estabelecimento fosse
seu, agradecendo o pronto atendimento, o obséquio. Narelle ape-
nas o segue. Sem tirar os olhos dos policiais que se afastam, ele
avisa que agora precisa fazer o levantamento dos bens no aparta-
mento da Ithaca Road. Narelle diz que por ela podem sair na-
quele minuto. Ele oferece carona, diz que ird de taxi. Ela anun-
cia que também ird de tixi, num outro tixi, abre a porta e,
imaginando com isso estar revidando de alguma forma, sai sem
olhé-lo no rosto. Conta até dez, até cinquenta, até cem enquan-
to caminha duas quadras tentando chegar a uma conclusio sobre
o que estd acontecendo. Liga mais uma vez pra Bernard. O ce-
lular estd desligado. Ela prometeu a si mesma ndo ligar pros pais,
tentard manter a decisdo que tomou. Caminha a terceira, a quar-
ta, a quinta quadra inteira e entdo acena pro tixi que estd passan-
do. A corrida ndo leva mais que dez minutos, e logo que o mo-
torista dobra a esquina ela avista o sindico parado em frente ao
prédio do apartamento do seu irmdo. Diz ao motorista que des-
cerd ali mesmo. Paga, sai. Aguarda um tempo observando-o (hd
pelo menos uns duzentos metros de distincia entre os dois). “Se-
nhor Bruce”, e o satida com a mio. Ele ndo retribui o gesto. Ela

segura o SOITISO € se dpressa 40 seu encontro.

Quase noite. A dgua fria do chuveiro bate com toda a pres-
sdo contra sua pele. O sindico saiu do apartamento hd menos de
meia hora. A situagdo de Bernard é mais séria do que ela imagi-
nava. Pela estimativa inicial, fez questdo de saber, seu patriménio
ndo cobre um quinto das suas dividas. Encosta a testa na parede,
fecha o registro. Ndo consegue acreditar na forma como ele en-

trou no apartamento, dedicado como um cdo farejador, transtor-
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nado pela auséncia de testemunhas. Levou menos de cinco mi-
nutos pra encontrar o cofre escondido atrds dum armério do
quarto que serve de escritério. Perguntou se Narelle sabia a com-
binagdo pra abri-lo. Ela balancou a cabeca. Ele disse que ndo se
preocupasse, ndo chamaria os policiais desta vez, queria s6 a
palavra dela de que ndo abriria aquele cofre sem que ele estives-
se presente. Ela se negou. Entdo ele segurou firme seu pulso
direito. Pediu que lhe mostrasse o celular. Ela obedeceu. Pegou
o aparelho, desligou, deixou sobre o tampo da mesa, deu uma
olhada ao redor como se procurasse. Pareceu mais jovem e atlé-
tico do que antes, mais alto e ameagador. “Nao se preocupe...
ndo vou ser violento... Quero s6 que vocé preste bem aten¢io no
que eu vou dizer... A partir deste minuto, deste exato minuto,
vocé vai me respeitar e vai me obedecer... Estamos acertados?”
Poderia ter avancado com as unhas contra seu rosto, buscado
uma faca na cozinha, gritado, reagido como se ndo houvesse
consequéncias, mas concordou, apenas concordou. Depois de
mais uma hora de trabalho disse estar satisfeito e que chegaria ao
Paddington Sour as onze ¢ meia da noite em ponto, destrancou
a porta do apartamento por sua prépria conta, agradeceu por
estarem se entendendo e saiu. Narelle respira fundo, abre a por-
ta do boxe, pega a toalha, vai até o quarto de Bernard, fica se
olhando no espelho. Nio ¢é possivel que esteja acontecendo de
novo. Vai até a sala, pega o celular, liga pro Jorg. Ele atende. “Oi.
Podemos marcar uma hora pra falar mais tarde pelo Skype? Estou
meio ocupado aqui...”, ele diz. “Preciso falar”, ela reage. “O.k.
Tenho quinze minutos... Tudo bem? Como estd o seu irmao?”
Narelle vai até a janela da sala, olha pra calcada sem se importar
com a exposi¢do da prépria nudez. Conta o que aconteceu com
o irmdo e pede a Jorg que acione seus colegas na Nova Zelandia
porque ela precisa falar com Bernard sem ter de incomodar

Frank, o irmdo mais velho, nem os pais. Jorg pede mais detalhes
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sobre a faléncia. Ela se atrapalha. Ao pormenorizar o que estd
acontecendo vai se sentindo envergonhada e desapontada. Ber-
nard fugiu de Sydney, essa é a verdade. Como ele poderia ndo
saber que estava prestes a ser demandado num processo de falén-
cia? Ele diz que encontrard Bernard pra ela e, mesmo sabendo
que seu celular pode estar grampeado (sempre trabalha com essa
possibilidade), comeca a contar os contratempos que estd enfren-
tando em Sdo Luis do Maranhdo, um dos lugares cruciais pra
suas investigagdes. Narelle, ainda olhando fixo pra calcada em
frente ao prédio, vé quando a menina que a estava observando
hoje mais cedo passa ao lado de outra muito parecida com ela
em dire¢do ao Beare Park, acompanha até que as duas sumam
do seu campo de visdo. Jorg pergunta como ela estd de verdade
e, embora usando palavras diferentes, é quase ao mesmo tempo
que ela também pergunta como ele estd. Ela fica em siléncio, e
ele diz que estd melhor. Narelle percebe, no entanto, seu esforgo
pra causar a impressdo de que tudo estd sob controle. Ele pergun-
ta sobre os envelopes e o anel, se ela estd usando. Ela responde
da forma que ele gostaria. Despedem-se da maneira rdpida de
sempre. Narelle volta ao banheiro, seca-se, vai ao quarto, veste
uma das camisas estampadas com a logomarca do Paddington
Sour na frente e a palavra “funciondrio” atrds que estdo empilha-
das e ainda dentro dos sacos plésticos que descobriu na vistoria
com o sindico, uma calga de malha, a primeira que encontrou,
sai do apartamento, caminha até o parque. Nunca esteve ali a
noite, ¢ ainda mais agraddvel que durante o dia, hd essas incan-
descéncias vindas dos edificios que o cercam. Narelle avista as
duas. Estdo perto da mureta-dique que separa o parque da dgua
da baia. Narelle senta sem concluir o que a fez sair do aparta-
mento. A de cabelo mais curto, ndo a que a observou mais cedo,
dd as costas pra baia, apoia-se na barra de ferro da mureta. A que
a observou continua na mesma posi¢do. Narelle se inclina, poe
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os cotovelos sobre os joelhos dobrados, fica olhando pras racha-
duras do asfalto. Os minutos passam. Ela se distrai e s6 levanta a
cabega quando percebe os vultos na sua frente. “Oi”, diz a de
cabelo mais curto, “desculpe se atrapalhamos. Meu nome ¢é Laki-
ni e esta ¢ Anna, minha irma cacula...” “Oi, eu me chamo Na-
relle.” S6 Lakini estd sorrindo. “Desculpe nossa cara de pau”, diz
Lakini, “mas minha irma gostaria de lhe fazer uma pergunta”, e
pisca pra Narelle, “uma pergunta que vai parecer estranha, eu
sei, mas se ela ndo fizer quem vai ter que arcar com as conse-
quéncias sou eu. Entdo... se vocé nio se importar...” Olha pra
Anna, que desta vez ndo estabelece contato visual. “Pode pergun-
tar...”, e insiste complacente, “pode perguntar, Anna...” Estd im-
pressionada com a semelhanca entre as duas, embora seja ficil
perceber que a de cabelo mais curto é mais velha alguns anos.
“Vocé ¢ escritora? Se for escritora, poderia escrever um livro so-
bre a vida do meu pai?”, sem modulacio e ainda sem olhar nos
olhos dela. “Nao sou escritora, Anna”, retruca. Lakini pega na
mio de Anna, mas a irmd se desvencilha. “Na verdade, nio pre-
cisa ser escritora, basta saber escrever e querer me ajudar”, insis-
tindo. “Olha, e me desculpe, até hoje ela nunca tinha deixado
de aceitar com tranquilidade uma recusa”, diz Lakini. Narelle
faz sinal com a mio pra Lakini perceber que estd tudo bem. “Mas
diz ai, qual ¢ a histéria do seu pai, Anna?”, cedendo a empatia.
Lakini senta ao lado de Narelle, cruza os bracos. “Meu pai é
pintor de quadros”, balbucia Anna. “E o que mais?”, Lakini pro-
voca. “Ele ndo mora com a gente.” Narelle fica sem saber como
reagir. “Ele tem outra familia”, Anna prossegue. “Nossa mae nos
largou e ele casou de novo”, Lakini completa, “casou com uma
dessas mecenas adoradoras da arte e das atencoes que a arte des-
perta: nosso pai é famoso, ela é vinte anos mais nova que ele...
Ela faz de tudo pra manté-lo longe do que sobrou da primeira
familia, no caso nés duas”, e se levanta de stbito, dando a enten-
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der que jd estdo indo. “E vocé gosta muito dele, Anna?”, Narelle
pergunta. “Nao sei.” Lakini pega na mdo da irma, Anna se agita.
“Ele estd morando em Adelaide e, apesar da resisténcia da nova
mulher, vem nos visitar de vez em quando... No Dia da Austrilia,
por exemplo... Suas visitas no Dia da Austrdlia sdo uma espécie
de tradicdo entre ele e Anna...”, e olha no sentido da saida do
parque. “Entdo que bom que o Dia da Austrdlia estd proximo”,
observa Narelle, sentindo-se inadequada por estar ali. Novo silén-
cio. “Bem, acho que nés vamos andando. Foi um prazer... mes-
mo...”, Lakini solta a mio de Anna e de imediato se levanta.
“Lamento sinceramente ndo poder ajudar.” Lakini acena um
tchau e comeca a afastar-se. Anna se inclina na dire¢do de Na-
relle e (como se Narelle estivesse ali unicamente praquilo) a
abraca.
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