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Prefacio

Ao fim de um periodo em que fui residente (1957-8) no Hospital Psiquia-
trico Universitario de Cery, perto de Lausanne, pareceu-me oportuno dar uma
espiada na historia milenar da melancolia e de seus tratamentos. A era das
novas terapéuticas medicamentosas acabava de se abrir. O objetivo daquele
texto, destinado a médicos, era convida-los a levar em conta a longa duragao
em que se inscrevia a atividade de todos eles.

Depois de formado em letras cldssicas na universidade de Genebra, fiz
estudos, em 1942, que me levaram ao diploma de medicina. Porém, as fungdes
de assistente de literatura francesa na faculdade de letras de Genebra sempre
me mantiveram ligado ao campo literario. Perfilava-se um projeto de tese so-
bre os inimigos das mascaras (Montaigne, La Rochefoucauld, Rousseau e Sten-
dhal), enquanto eu aprendia a auscultagdo, a percussdo, a radioscopia. Com os
estudos médicos concluidos em 1948, por cinco anos fui residente na Clinica
de Terapéutica do Hospital Cantonal Universitario de Genebra.

A dupla atividade médica e literdria prolongou-se nos anos 1953-6, na
Universidade Johns Hopkins, de Baltimore. Mas dessa vez a tarefa principal
foi o ensino de literatura francesa (Montaigne, Corneille, Racine), desdobrada,
no entanto, por uma presenca regular as grandes consultas e as confrontagdes

clinico-patoldgicas do Hospital Johns Hopkins. Beneficiei-me dos recursos do



Instituto de Histéria da Medicina, onde ensinavam Alexandre Koyré, Ludwig
Edelstein e Owsei Temkin. Tive a oportunidade de encontrar varias vezes o
neurologista Kurt Goldstein, cujos trabalhos tanto contaram para Maurice
Merleau-Ponty. Na faculdade de Humanities, tive um intercimbio didrio com
Georges Poulet e Leo Spitzer.

Dessa temporada em Baltimore resultou uma tese de literatura francesa,
defendida na universidade de Genebra, cujo titulo era Jean-Jacques Rousseau:
A transparéncia e o obstdculo (Plon, 1957, e Gallimard, 1970). O primeiro es-
bogo de um estudo sobre Montaigne s6 chegou a forma completa numa publi-
cagdo mais tardia (Montaigne em movimento, Gallimard, 1982).

Relato essas diversas fases dos meus jovens anos para dissipar um mal-en-
tendido. Volta e meia sou considerado um médico que largou a profissao,
passou a critica e a histdria literdria. Na verdade, meus trabalhos foram mes-
clados. O ensino da historia das ideias que me foi confiado em Genebra em
1958 prosseguiu de modo ininterrupto com temas que tocavam a histéria da
literatura, da filosofia e da medicina, em especial da psicopatologia.

De meu interesse pela historia da melancolia resultou uma primeira ex-
posicdo narrativa, quase um relato, que permanece em suspenso na data fati-
dica de 1900.

Escolhi abrir o presente livro tornando publico esse primeiro estudo, que
por muito tempo circulou “por baixo do pano”. Foi impresso em 1960, em edi-
¢do nao comercial, na série das Acta Psychosomatica publicada em Basileia pelos
laboratérios Geigy. Essa Histoire du traitement de la mélancolie foi uma tese
apresentada em 1959 na faculdade de medicina da universidade de Lausanne.

Desde o projeto inicial, meu trabalho nio devia cobrir as inovagoes ocor-
ridas ou codificadas depois de 1900 no tratamento das sindromes depressivas.
Os responsaveis pelos laboratdrios Geigy desejavam que a continuagio fosse
feita, para o século xx, por Roland Kuhn (1912-2005), médico-chefe do hos-
pital psiquidtrico cantonal de Miinsterlingen (Turgévia). Sua experiéncia de
clinico ultrapassava de longe a minha. Ele fora o primeiro a pesquisar as pro-
priedades farmacologicas de uma substéancia triciclica, a imipramina (Tofra-
nil), que marcou época na histéria do tratamento medicamentoso da depres-
sao melancolica. Desconhego as razdes pelas quais o projeto nao pode ser
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realizado. Roland Kuhn, atento as inovagdes farmacolodgicas, nao queria re-
nunciar aos enfoques filosoficos ou “existenciais” da doenga mental. Ligado a
Ludwig Binswanger e a sua Daseinsanalyse, proximo mais tarde de Henri Mal-
diney, desejava que a pratica psiquidtrica nao perdesse de vista os contetidos da
experiéncia vivida. Um de meus trabalhos demonstra o interesse que tive pelas
pesquisas de Roland Kuhn. E um artigo, publicado primeiro em Critique (n.
135-6, 1958), depois republicado com o titulo “L’Imagination projective” em La
Relation Critique. Refere-se notadamente a obra de Kuhn, Phénomenologie du
masque a travers le test de Rorschach [Fenomenologia da mascara por meio do
teste de Rorschach], publicada em 1957 com prefacio de Gaston Bachelard.!
Encerrei toda atividade médica em 1958. Portanto, ndo me foi mais pos-
sivel fazer um julgamento de primeira mao sobre os resultados dos mais recen-
tes tratamentos antidepressivos. Parte de meu ensino na universidade de Ge-
nebra permaneceu, contudo, dedicado a temas relativos a histdria médica.

Por mais de meio século, varios temas ou motivos ligados a melancolia
orientaram meus textos. Em sua forma atual, gragas ao trabalho exercido na
amizade com Maurice Olender, este livro, nascido em 1960, pode se aproximar
de um alegre saber sobre a melancolia.

Genebra, maio de 2012

Agradeco a Fernando Vidal, que tanto contribuiu para a constitui¢ao des-
te volume.
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PARTE I
HISTORIA DO TRATAMENTO
DA MELANCOLIA



Introducao’

Nao ¢é possivel retracar a historia do tratamento da melancolia sem in-
terrogar a histdria da propria doenga. Pois ndo sé as terapéuticas modifi-
cam-se era apos era, mas os estados designados pelo nome de melancolia ou
depressao nido sao idénticos. O historiador esta aqui em presen¢a de uma
dupla variavel. Apesar de toda a nossa vigilancia, certas confusoes sdo inevi-
taveis. E mais ou menos impossivel reconhecer no passado as categorias no-
sologicas que hoje nos sao familiares. As histérias de pacientes que encon-
tramos nos livros antigos incitam-nos as vezes a tentagdo de um diagndstico
retrospectivo. Mas sempre falta alguma coisa: em primeiro lugar, a presenga
do doente. Nossa terminologia psiquiatrica, tdo frequentemente hesitante
diante do paciente em carne e 0sso, nao pode se prevalecer de maior certeza
quando sé se tem diante de si um relato ou uma histéria. As historietas psi-
quidtricas, com que se contentava a maioria dos médicos até o século X1X,
sdo tao divertidas quanto insuficientes.

Esquirol gostava de repetir que a loucura ¢ a “doenca da civilizagdo”.
As doengas humanas, de fato, ndo sdo puras moléstias naturais. O paciente
suporta seu mal, mas também o constroi, ou o recebe de seu meio; o mé-
dico observa a doen¢a como um fenémeno biolégico, mas, ao isold-la, ao
designa-la, ao classifica-la, faz dela um ser da razdo e expressa um momen-

15



to particular dessa aventura coletiva que é a ciéncia. Do lado do doente,
como do lado do médico, a doenga é um fato da cultura, e muda com as
condic¢des culturais.

Compreende-se facilmente que a persisténcia da palavra “melancolia”
— conservada pela linguagem médica desde o século v antes da era crista
— nao demonstra nada além do gosto pela continuidade verbal: recorremos
aos mesmos vocabulos para designar fendmenos diversos. Essa fidelidade
lexicoldgica ndo ¢ uma inércia: enquanto se transforma, a medicina quer
afirmar a unidade de seu modo de agir através dos séculos. Mas ndo devemos
nos enganar com a semelhanca das palavras: por tras da continuidade da
melancolia, os fatos indicados variam consideravelmente. Desde 0 momento
em que os antigos verificavam um medo e uma tristeza persistentes, o diag-
nostico lhes parecia garantido: aos olhos da ciéncia moderna, eles confun-
diam assim depressdes enddgenas, depressdes reacionais, esquizofrenias,
neuroses ansiosas, paranoias etc. Desse conglomerado primitivo, certas en-
tidades clinicas mais distintas se destacaram aos poucos, e sucederam-se hi-
poteses explicativas as mais contraditdrias. Assim, os medicamentos propos-
tos no correr dos séculos para o tratamento da melancolia ndo se dirigem
nem a mesma doenga nem as mesmas causas. Uns pretendem corrigir uma
discrasia humoral, outros visam a modificar um estado particular de tensao
ou de relaxamento nervoso, outros ainda sdo aplicados para desviar o doen-
te de uma ideia fixa. Esta claro que os diferentes tipos de tratamento que
vamos encontrar dirigem-se a estados clinicos e a sintomas que hoje julga-
riamos muito distantes uns dos outros.

Praticamente toda a patologia mental pdde ser relacionada, até o século
XVIII, com a hipotética atrabilis: um diagndstico de melancolia implicava
certeza absoluta quanto a origem do mal; o responsavel era esse humor cor-
rompido. Se as manifestagoes da doenga eram multiplas, sua causa era bas-
tante simples. Refutamos essa inocente seguran¢a baseada no imaginario.
Nao temos mais a presungao de decidir categoricamente a natureza e o meca-
nismo da relagio psicofisica. A falta de poder dar a todas as depressdes um
substrato anatomopatoldgico, como pode fazer para a paralisia geral, a psi-
quiatria do século x1x esfor¢ou-se em isolar variedades morbidas sintomati-
cas ou “fenomenoldgicas”. Tornando-se mais precisa, a nogao moderna de
depressao abarca um territério muito menos vasto que a melancolia dos an-
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tigos. A etiologia facil e inverificada, que caracteriza o espirito pré-cientifico,
foi substituida pela descrigdo rigorosa, e corajosamente admitiu-se que as
verdadeiras causas continuavam a ser desconhecidas. Uma medicagao pseu-
docientifica e pseudocausal deu lugar a um tratamento mais modesto, que se
reconhece puramente sintomatico. Essa modéstia pelo menos deixa o cami-
nho livre para a pesquisa e a invengéo.
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Os mestres antigos

HOMERO

A melancolia, como tantos outros estados dolorosos ligados a condigdo
humana, foi sentida e descrita bem antes de ter recebido seu nome e sua expli-
cagdo médica. Homero, que estd no comego de todas as imagens e de todas as
ideias, nos faz captar em trés versos a miséria do melancélico. Releia-se, no
canto vI da Iliada (versos 200-3), a histéria de Belerofonte, que sofre inexpli-

cavelmente a célera dos deuses:

Objeto de 6dio para os deuses,
Ele vagava sé na planicie de Aleia,

O coragdo devorado de tristeza, evitando os vestigios dos homens.

Tristeza, soliddo, recusa a qualquer contato humano, existéncia errante:
esse desastre nao tem razao de ser, pois Belerofonte, herdi corajoso e justo, nao
cometeu nenhum crime contra os deuses.? Muito pelo contrario: as suas des-
gracas, o seu primeiro exilio, se devem a sua virtude; todas as suas provagoes
lhe vieram ao ter recusado os galanteios culpados de uma rainha, que o despei-
to transforma em perseguidora. Belerofonte afrontou valorosamente a sua
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longa série de trabalhos, venceu a Quimera, desarmou as emboscadas, con-
quistou a sua terra, a sua esposa, o seu repouso. E eis que desaba no momento
em que tudo parece ter sido concedido a ele. Terd ele, na luta, esgotado as suas
energias vitais? Terd, na falta de novos adversarios, voltado contra si mesmo a
sua faria? Deixemos essa psicologia, que ndo existe em Homero. Detenha-
mo-nos, ao contrdrio, na imagem, muito impressionante, e num exilio impos-
to por decreto divino. Os deuses, em seu conjunto, acham bom perseguir Be-
lerofonte: o heréi, que soube tao bem resistir a perseguicdo dos homens, nao
tem estatura para combater o 6édio dos deuses. E quem persegue a hostilidade
universal dos olimpianos ja ndo tem gosto nos encontros humanos. Eis algo
que deve reter a nossa atencido: no mundo homérico, tudo se passa como se a
comunica¢ido do homem com os seus semelhantes, como se a retidao do seu
caminho, precisassem de uma garantia divina.* Quando esse favor é recusado
pelo conjunto dos deuses, o homem ¢é condenado a solidao, a tristeza “devo-
rante” (que é uma forma de autofagia), as corridas errantes na ansiedade. A
depressao de Belerofonte nada mais é que o aspecto psicologico dessa deser¢ao
do homem pelas poténcias superiores. Abandonado pelos deuses, faltam-lhe
qualquer recurso e toda a coragem para permanecer entre seus semelhantes.
Uma célera misteriosa, pesando do alto sobre ele, afasta-o dos caminhos tri-
lhados pelos homens, desvia-o de todo objetivo e de todo sentido. Sera isso
loucura, mania? Néao: no delirio, na mania, o homem ¢ incitado ou habitado
por uma poténcia sobrenatural, cuja presenca ele sente. Aqui, tudo é afasta-
mento, auséncia. Belerofonte parece-nos vagar no vazio, longe dos deuses,
longe dos homens, num deserto ilimitado.

Para se liberar de sua “negra” tristeza, o melancolico ndo tem outro recur-
so além de esperar ou se conciliar com o retorno da benevoléncia divina. Antes
que ele possa dirigir a palavra aos homens, é preciso que uma divindade lhe
devolva a indulgéncia de que foi destituido. E preciso que cesse essa situagio
de abandono. Ora, a vontade dos deuses é caprichosa...

Mas Homero é também o primeiro a evocar a poténcia do medicamento,
do phdarmakon. Mistura de ervas egipcias, segredo das rainhas, o nepentes en-
torpece os sofrimentos e refreia as mordidas da bile. E justo que seja Helena,
por cujo amor todo homem esta disposto a tudo esquecer, quem detenha o
privilégio de dispensar a bebida do esquecimento: esta atenuara o desgosto,
secara por um tempo as lagrimas, inspirara a aceita¢ao resignada das sentengas
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imprevisiveis dos deuses. E era mesmo na Odisseia (canto 1v, verso 219 ss.),
poema do heréi engenhoso e de seus mil recursos, que convinha vermos surgir
esse maravilhoso artificio pelo qual o homem acalma os tormentos que se li-
gam a seu destino violento e a sua condigao turbulenta.

Portanto, se Homero oferece-nos uma imagem mitica da melancolia em
que o infortinio do homem resulta de sua desgraga diante dos deuses, ele
também nos propde o exemplo de um apaziguamento farmacéutico da triste-
za, que nada deve a intervencao dos deuses: uma técnica completamente hu-
mana (cercada talvez de certos ritos) escolhe as plantas, espreme, mistura, de-
canta seus principios a um s6 tempo toxicos e benéficos. Seguramente, a mao
lindissima que prodigalizara a bebida nao deixa de aumentar a eficacia da dro-
ga, que também tem a ver com o feitio. A tristeza de Belerofonte se origina no
Conselho dos Deuses; mas os armarios de Helena contém o remédio.

0S TEXTOS HIPOCRATICOS

“Quando o temor e a tristeza persistem por muito tempo, é um estado
melancolico.” Eis, portanto, que aparece a bile negra, a substancia grossa, cor-
rosiva, tenebrosa, designada pelo sentido literal de “melancolia”. E um humor
natural do corpo, como o sangue, como a bile amarela, como a pituita. E, da
mesma forma que os outros humores, pode sobreabundar, se deslocar para fora
de seu centro natural, se inflamar, se corromper. Dai resultarao diversas doen-
cas: epilepsia, loucura furiosa (mania), tristeza, lesdes cutineas etc. O estado
que hoje chamamos de melancolia nao é mais que multiplas expressdes do po-
der patogénico da bile negra, quando o seu excesso ou a sua alteragao qualitati-
va comprometem a isonomia (isto é, o equilibrio harmonioso) dos humores.®

Tudo leva a crer que a observacao dos vomitos ou das fezes negras deu
aos médicos gregos a ideia de que estavam em presen¢a de um humor tao
fundamental quanto os trés outros. A cor escura do bago, por uma associagao
facil, permitiu-lhes supor que esse 6rgao era a sede natural da bile negra.® E era
satisfatorio para o espirito poder estabelecer uma correspondéncia estreita en-
tre os quatro humores, as quatro qualidades (seco, imido, quente, frio) e os
quatro elementos (dgua, ar, terra, fogo). Ao que era possivel acrescentar, para
constituir um mundo simétrico, as quatro idades da vida, as quatro estagdes e
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