FERNANDO HENRIQUE CARDOSO

Pensadores que
inventaram o Brasil

CoMPANHIA DAS LETRAS



Copyright © 2013 by Fernando Henrique Cardoso

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa
de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Capa
Gustavo Soares

Preparagdo
Marcia Copola

Indice remissivo
Luciano Marchiori

Revisao
Ana Maria Barbosa
Carmen T. S. Costa

Dados Internacionais de Catalogagao na Publicagao (cip)
(Camara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Cardoso, Fernando Henrique

Pensadores que inventaram o Brasil / Fernando Henri-
que Cardoso. — 12 ed. — Sao Paulo : Companhia das Letras,
2013.

ISBN 978-85-359-2287-5

1. Brasil — Hist6ria 2. Ensaios brasileiros 3. Escritores —
Brasil 4. Historia politica 5. Historia social 6. Intelectuais
— Brasil 1. Titulo.

13-05402 CDD-320.981

Indice para catalogo sistemdtico:
1. Brasil : Ensaios : Ciéncia politica 320.981

[2013]

Todos os direitos desta edi¢do reservados a
EDITORA SCHWARCZ S.A.

Rua Bandeira Paulista, 702, ¢j. 32
04532-002 — Sdo Paulo — sp

Telefone: (11) 3707-3500

Fax: (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br



Sumario

APRESENTAGAO, 7

JoaQuiMm NABUCO

Uma sintese, 17

Um olhar sul-americano, 24
Joaquim Nabuco democrata, 29

EucLipes pa CUNHA
Canudos: o outro Brasil, 65

Pauro Prabpo
Fotégrafo amador, 73

GILBERTO FREYRE
Casa-grande & senzala, classico, 79
Gilberto Freyre, perene, 91



SERGIO BUARQUE DE HOLANDA
Brasil: as raizes e o futuro, 137

Car1o Prapo Jr.
A histéria e seu sentido, 143

ANTONIO CANDIDO
Um ex-aluno, 151
A fome e a crenga: sobre Os parceiros do Rio Bonito, 157

FLORESTAN FERNANDES
A paixdo pelo saber, 175
Florestan, cientista, 185
Uma pesquisa impactante, 192

CeLso FurTaDO
O descobrimento da economia, 207
A propésito de Formagao econémica do Brasil, 212

Raymunpo Faoro
Um critico do Estado: Raymundo Faoro, 227

EriLoGo
Livros que inventaram o Brasil, 263

Posfécio, José Murilo de Carvalho, 287

Notas, 301

Cronologia, 311

Créditos das imagens, 315
Indice remissivo, 317



JOAQUIM NABUCO



UM ESTADISTA DO IMPERIO

NABUCO BE aRkalljoO

SUA VIDA

SUAS OPINIOES, SUA EPOCA

POR SEU FILHO

JOAQUIM NABUCO

TOMO PRIMEIRO
1813-1857

RIO DE JANEIRO
H. GARNIER, LIVREIRO-EDITOR

71, RUA MOREIRA=CEZAR, 71
E
6 RUE DES SAINTS-PERES, 6
PARIS .



Uma sintese”

Em breve resenha de Um estadista do Império, Machado de
Assis se refere a José Tomdas Nabuco de Aradjo como um dos me-
lhores representantes de seu tempo, e cuja trajetdria deveria des-
pertar um interesse permanente nas geragoes futuras.

Se a afirmacao de Machado faz justica ao pai, o biografado,
parece-me que se aplicaria ainda melhor ao filho, o biégrafo. Di-
ria inclusive que Joaquim Nabuco, em suas diversas facetas, estava
adiantado ao seu tempo, embora imerso nas causas e contradi-
¢oes da época.

Como intelectual, como homem piiblico e como diplomata,
Joaquim Nabuco se antecipou ao futuro, sem distanciar-se para
tanto das exigéncias impostas pela transi¢ao agitada entre o Im-
pério e a Republica.

Nao foram poucas as ocasides em que me surpreendi a bus-

* Discurso do senhor presidente da Reptiblica do Brasil na ocasido da cerimonia
comemorativa do sesquicentendrio do nascimento de Joaquim Nabuco, em 1999.
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car Nabuco como referéncia. A primeira foi durante meus estu-
dos de doutorado na Universidade de Sao Paulo. Sob a orienta-
¢ao amiga de Florestan Fernandes, me aventurei na investigagao
da sociedade escravagista, seus fundamentos e limites. Selecionei
como campo de pesquisa o Brasil meridional, com a expectativa
de extrair da andlise de uma regiao periférica conclusoes que in-
formassem sobre o modelo agrario-exportador no seu conjunto.

Observando retrospectivamente os resultados do meu estu-
do, vejo que Joaquim Nabuco estd presente desde as premissas até
a conclusao da tese, que se transformou no livro Capitalismo e
escraviddo no Brasil meridional.

Escolhi como epigrafe um trecho de “O mandato da raca
negra’, no qual Nabuco questiona a antinomia que supostamen-
te existiria entre os polos da sociedade escravagista: “dois tipos
contrarios, e no fundo os mesmos: o escravo e o senhor”. Nao
foi gratuita a minha escolha. Com seu estilo primoroso, cheio de
energia utilizada pelo artista para refugiar-se no narrador, Joa-
quim Nabuco me sugeriu a ideia que se revelaria essencial para a
percepgao dos limites do sistema escravagista.

Sob sua inspiragdo, percebi que a oposi¢do entre senhor e
escravo se atenuava ao comprovar que ambos eram produtos,
embora em posigoes assimétricas, de uma mesma ordem. Ordem
que se prolongou no tempo, com o braco servil impulsionando
os lucros do capitalismo mercantil, mas que estava predestinada
ao esgotamento. Ndo podia deixar de prevalecer a contradi¢ao in-
trinseca entre o capitalismo e a escravidao, dado que os escravos
nao tinham a possibilidade de reconstruir a estrutura social de
acordo com seus proprios interesses, como os proletdrios, e que
o incremento continuo da produtividade era impedido pela méao
de obra escrava.

Voltei a ficar em divida com Joaquim Nabuco no capitulo fi-
nal da tese, ao confirmar o que ele havia previsto de forma exaus-
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tiva em O abolicionismo. Refiro-me a conclusdo de que a Aboli-
¢30, a0 ndo ter vindo acompanhada de medidas que indicassem a
responsabilidade social dos brancos pela situacao degradada dos
negros, nao trouxe consigo a democratizagao da ordem social.
Desprovidos dos recursos minimos para o exercicio da cidadania,
0s negros passaram de cativos a excluidos, sem oportunidades
reais de uma inser¢do positiva no processo produtivo.

Para Nabuco — cabe sempre recordar —, a escraviddo con-
taminava os mais diversos campos da vida nacional, desvalorizan-
do o trabalho, viciando a instru¢ao, comprometendo a industria,
minando o Estado, alimentando o patrimonialismo, sacrificando
o pluralismo, sufocando a cidadania. A escravidao era para ele
a condi¢do socioldgica que explicaria de maneira cabal o atraso
brasileiro.

Para combater de forma definitiva um problema tao arrai-
gado, nao bastaria a letra da lei, advertia Nabuco. Insistia na ne-
cessidade de complementar a Abolicao com amplas reformas
sociais e politicas, que incluissem a democratizagao da estrutura
agraria, a educagao universal, a prote¢ao do trabalho, uma previ-
déncia social operante, a federa¢ao. Preconizava reiteradamente
que “ndo basta acabar com a escravidao: é preciso destruir a obra
da escravidao”

Por mais grave que fosse seu diagndstico, Nabuco néo previa
rupturas dramdticas. Conhecia bem o sistema de poder vigente
para saber que a emancipacao dos negros, para ser duradoura,
tinha que ser exaustivamente negociada. Era-lhe suficientemente
familiar o hiato existente entre o Estado e a incipiente sociedade
civil para apostar numa capitulacao for¢ada dos redutos escrava-
gistas. “E no parlamento e nao nas fazendas nos quilombos' do
interior onde se hd de ganhar, ou perder, a causa do abolicionis-
mo”, previa em O abolicionismo.

Seu realismo nao o tornava cético ou condescendente com
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a politica menor. Pelo contrario. Como tive a oportunidade de
expressd-lo trés anos atrds, na inauguracgao da Cétedra Joaquim
Nabuco na Universidade Stanford — onde, cabe dizer, esteve
como investigador outro grande intérprete do Brasil, discipulo
de Nabuco na leitura da confluéncia das ragas, o também per-
nambucano Gilberto Freyre —, Nabuco fez, com singular pro-
priedade, o elogio da politica, a apologia daquilo que chamava de
Politica com P maitisculo, politica que é histdria.

Sustentava que a agao politica ndo deveria prescindir jamais
da reflexdo, da andlise prévia e cuidadosa dos fatos. Fez dessa con-
vic¢ao um ritual em sua vida publica. Derrotado nas elei¢cdes par-
lamentares de 1881, retirou-se em Londres, na Biblioteca do Mu-
seu Britanico, para por as ideias em ordem, antes de converter-se,
a partir de 1884, no mais importante ator da luta pela Abolicao. O
abolicionismo foi o resultado dessa pausa londrina.

Embora reclamasse afinidade entre o pensamento e a acio
publica, Nabuco nao se deixava seduzir pelo discurso da prima-
zia absoluta e incondicional da razio de Estado. Nem tudo que
parecia benéfico a gléria do Estado contava com sua anuéncia.
Preocupava-se antes com os valores. Respeitava a tradi¢ao con-
quanto fosse submetida a justi¢a. Dai sua desconfianga da repu-
blica, que via como uma presa fécil das tiranias, ou uma aventura
desnecessdria, de pouco interesse para o progresso social. Costu-
mava dizer que “a grande questdao da democracia brasileira ndo é
a monarquia (ou sua superag¢do), é a escravidao”

A opgao mondrquica de Nabuco nao o fazia menos critico do
rumo que tomava a condi¢cao imperial. Referia-se com apreensao
ao que poderia caracterizar-se como patrimonializagao crescen-
te do Estado brasileiro. Prisioneiro, cada vez em maior medida,
de interesses triviais, autorizando gastos a todos os egressos da
imensa familia rural, o Estado perdia a capacidade de discernir
o interesse geral, de atender necessidades estratégicas. Apegados
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como estavam ao patrimonialismo, os partidos se haviam tor-
nado, como o dizia Nabuco, “apenas sociedades cooperativas de
emprego ou de seguro contra a miséria”. Corria-se o risco de que,
quando finalmente fossem adotados o abolicionismo e as refor-
mas, seu nascimento fosse tardio, se nao péstumo.

Niao é necessario insistir sobre a atualidade de Nabuco, de
suas adverténcias contra a dilapida¢do do Estado, de seu chama-
do para a transformagdo social, de seu aprego pela politica de
maior alcance, de sua indole democratica. Que melhor tributo
prestar-se hoje em dia a esse grande brasileiro sendo continuar
apostando no método democratico para a supera¢ao dos nossos
estigmas sociais? Nada se contrapoe mais ao legado de Nabuco do
que deixar que a intransigéncia prevaleca sobre o didlogo e acei-
tar que as paixoes, por legitimas que sejam, sufoquem o respeito
a diferenca. Tomara saibamos seguir fazendo da reconciliagao de-
mocratica a melhor arma contra a pobreza, contra a imperdoavel
indigéncia material em que continuam vivendo milhdes de bra-
sileiros.

Em relacao a Nabuco diplomata, sdo virios os momentos
de sua experiéncia que, sem davida, merecem nossa aten¢ao: os
anos em que atuou como assessor diplomatico nos Estados Uni-
dos e na Inglaterra, que tanto influiram sobre sua sensibilidade
politica; o acompanhamento da disputa fronteiri¢ca com a Guia-
na Inglesa; a condicdo de ministro-chefe da delegacao brasileira
em Londres; a dire¢ao da embaixada em Washington; a defesa do
pan-americanismo.

Entretanto, prefiro deter-me num aspecto menos reconhe-
cido de sua obra, de natureza mais conceitual. Tenho em mente
a leitura que Nabuco fez em O abolicionismo da posi¢ao adotada
pelo Império sobre o tréfico de escravos até 1850. Leitura que me
parece de interesse imediato para o debate atual sobre os limites
da soberania, que antecipava questdes relevantes para a prote¢ao
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internacional dos direitos humanos e que, certamente, projeta-
va Nabuco mais além de sua época. Ele defende com veeméncia
o uso do principio da soberania (ou da dignidade nacional) na
proibigdo desse trafico. Expde os argumentos como se ja estives-
sem maduros. Insiste na premissa de que a soberania nacional de
qualquer Estado que seja tem limites que devem ser submetidos a
maiores consideragdes.

Acrescenta que essas consideragdes maiores, que chama de
leis morais, tém como fonte de legitimidade a consciéncia inter-
nacional, a humanidade. Aceita, mais ainda, até recomenda, que
a violagao dos limites da soberania seja objeto de sangao. Sugere,
por fim, que compete aos dirigentes velar para que o interesse
nacional nao entre em conflito com o bem-estar e a seguranca
dos demais povos. Nisso residiria para Nabuco o verdadeiro pa-
triotismo.

Sabemos que, atualizados a linguagem de hoje, os preceitos
enunciados por Nabuco ainda encontram resisténcia. Incomo-
dam aqueles que desejam fazer da soberania uma garantia da
impunidade, um amparo que autoriza o desrespeito dos direitos
bésicos da pessoa humana, a degrada¢dao do meio ambiente, a de-
terioracao da imagem externa do pais. Se até hoje encontramos
apostolos da barbérie, podemos imaginar a oposi¢ao encontrada
por Nabuco no momento em que se consolidava o Estado-nacio.
Também ousada foi sua leitura da inser¢ao do Brasil no mundo.

O patriotismo, segundo Nabuco, viria posteriormente, ja no
século xx, a sofrer interpretacdes de outra natureza, mais refinada.
Penso na critica de Mario de Andrade. Mério costumava contra-
por seu nacionalismo ao cosmopolitismo de Nabuco. Empenhado
em “abrasileirar o Brasil”, o modernista, em reiteradas ocasides,
ironizou a falta que Nabuco sentia dos cais do Sena em plena
Quinta da Boa Vista. As raizes do Brasil nao estariam no “mal de
Nabuco” sendo no foco da infec¢ao mazomba,? dizia Mario.
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Parece-me que os novos tempos favorecem mais Joaquim
Nabuco do que Mdrio de Andrade. A intensificagao do didlogo
entre as culturas nos fez perceber a relevincia da dupla inser¢ao
histérica brasileira, de que tanto fala Nabuco em Minha forma-
¢do. Pertenceriamos a América pelo “sedimento novo do seu es-
pirito”, mais afeito ao cora¢ao, e a Europa, por seus “estamentos
estratificados”, mais acostumados a razdo, ao espirito. Daf a “du-
pla auséncia” que constituiria nossa identidade, uma identidade
ambivalente, que de um lado do mar sentiria a auséncia do mun-
do e, do outro, a auséncia do pais.

Hoje, as vésperas dos quinhentos anos e ap6s os valiosos
aportes culturais do exterior que recebemos durante o século
XX, inclusive da Asia, Nabuco talvez preferisse falar da mualtipla
auséncia do brasileiro. Uma auséncia que logo se converte num
triunfo para a afirmacao de nossa presenca no mundo, para faci-
litar o didlogo com os mais diversos povos de todas as regides do
globo terrestre. Um didlogo em que contribuimos nao somente
com os valores da cordialidade, mas com tudo aquilo que soube-
mos tomar e processar com a for¢a do nosso talento, o que Ma-
rio de Andrade, antropofégico,’ certamente corroboraria, com o
aplauso de Nabuco.
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Um olhar sul-americano’

Como livro de histdria politica, Balmaceda' transcende a
época em que foi escrito e, sobretudo, o pais e o personagem exa-
minado. Foi publicado em 1895 quando foi reunida a série de
artigos que Joaquim Nabuco havia publicado no Jornal do Co-
mércio do Rio de Janeiro nos primeiros meses daquele ano. Um
postscriptum intitulado “A questdo da América Latina” comple-
tou a colegdo.

O intelectual, politico e diplomata brasileiro abordava um
dos periodos mais agitados da histéria chilena — a presidéncia
de José Manuel Balmaceda (1886-91) e seus conflitos com o Con-
gresso —, que terminou com a instalagdo de uma ditadura, a ex-
plosdo de uma guerra civil, tragédia que culminou no suicidio do
mandatdrio asilado na missao argentina em Santiago.

Nabuco deteve-se nesses episédios ao fazer a resenha da obra

* “Prefécio”. In: Joaquim Nabuco, 1849-1910, Balmaceda. Santiago do Chile:
Editorial Universitaria, 2000, pp. 9-12.
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de Julio Bafiados Espinosa, colaborador direto de Balmaceda, que
o encarregara da missao de deixar a “verdadeira histéria” do seu
governo para a posteridade. A riqueza da andlise é uma das qua-
lidades reconhecidas no estudo de Nabuco na medida em que
expOs os aspectos fundamentais de sua visao politica e tirou con-
clusdes diametralmente opostas aquelas do autor chileno tolhido
pela parcialidade. Deixou entrever sua paixao pelo Parlamento,
sua aversdo a autoridade ditatorial ou caudilhesca e, principal-
mente, a percep¢do dos desafios e das incertezas que, naquela
época, atormentavam as nagdes americanas, entre elas o proprio
Brasil, que vivia os primeiros passos do regime republicano. Essa
mesma consciéncia de Nabuco o fez dedicar-se, posteriormente, a
outra série de ensaios politicos — desta vez sobre uma grave crise
que marcou o inicio da Republica brasileira — que se transfor-
mou no livro A intervengdo estrangeira durante a Revolta de 1893.

O Chile era um pais que havia gozado, no século x1x, um
longo periodo de estabilidade e, por isso, representava para mui-
tos a esperanga de que o sistema republicano poderia prosperar
no Brasil. Com suas convic¢des monarquistas e liberais, Nabuco
preocupava-se com a possibilidade de que, com a chegada da Re-
publica, o Brasil ficasse associado ao quadro de convulsoes politi-
cas nas quais se debatia a regido. Alids, no epilogo de Balmaceda,
ele observou que o pais vizinho, com seu regime de liberdade e de
transmissdo ordenada de governo, constituia uma “exce¢ao que
podia ser considerada um capricho de ordem moral na formagao
da América do Sul”. A ruptura do processo chileno causava gran-
de inquietude a seu espirito americanista e, por isso, saudou a
Revolugdo de 1891 como a confirmagao do “bem que a forma re-
publicana fez ao Chile” e que “serviu, como a Guerra de Secessao
nos Estados Unidos, ndo apenas para revelar ao mundo o vigor
dos fundamentos [...] do seu edificio nacional, mas mais ainda
para cimentd-lo novamente”.
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Os estudiosos de Nabuco identificam em Balmaceda o mo-
mento em que os assuntos do continente passam a estimular o
militante politico ja, naquele momento, absorvido pelos ecos da
causa abolicionista.

Havia regressado do seu exilio europeu e comegava a escre-
ver a biografia do seu pai, Um estadista do Império, e esta, sua obra
mais importante, foi elaborada no mesmo tempo em que se de-
dicava ao estudo da crise chilena. Na verdade, o préprio Nabuco
reconheceu no seu postscriptum que a Proclamagao da Republica
no Brasil havia provocado o aumento do interesse que, ja antes,
lhe inspiravam os “assuntos sul-americanos”. Desde entdo “co-
mecamos a formar parte de um sistema politico mais vasto”. Por
isso insistia na necessidade do observador brasileiro de “estudar
a marcha do continente, auscultar o murmdrio, a pulsa¢ao con-
tinental”. A pesquisa minuciosa que fez sobre a revoluc¢ao chilena
fez parte desse trabalho de observa¢do da politica hemisférica e
seria posteriormente enriquecida pela contribuicao de Nabuco
ao debate das ideias em torno do pan-americanismo.

O que Nabuco denominou a “questao da América Latina”
refletia apenas a importincia da regido como foco de atengdo
prioritaria e permanente da diplomacia brasileira. Havia sido
assim durante o Império e o seria mais ainda durante a Republi-
ca, sobretudo depois da resolucao definitiva das disputas frontei-
ricas com alguns vizinhos, gestao conduzida pelo barao do Rio
Branco com a contribui¢do de Nabuco na questdo especifica do
litigio com a Gra-Bretanha em torno da Guiana Inglesa. O enri-
quecimento mutuo das experiéncias nacionais, a influéncia reci-
proca entre as conjunturas dos diferentes paises, a proximidade
dos interesses, marcariam cada vez mais a historia das relagcdes do
Brasil com os seus vizinhos, propiciando formas crescentemente
aperfeicoadas de didlogo e cooperagao. A Conferéncia Pan-Ame-
ricana de 1906, realizada no Rio de Janeiro, presidida por Nabu-
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co, foi 0 marco desse processo e, inclusive, estabeleceu as bases de
uma convivéncia mais préxima com os Estados Unidos.

As reflexdes de Nabuco sobre o drama politico-institucional
vivido pelo Chile de Balmaceda constituem uma referéncia para
a compreensao das diferentes facetas da evolu¢ao do panorama
geral da América Latina durante o século xx. Muitos dos fenome-
nos examinados — fragmentac¢ao do sistema partiddrio, estrutu-
ra oligdrquica do poder, militarismo, populismo — sdo comuns
aos diferentes ciclos de instabilidade pelos quais passaram os pai-
ses da regido, até que a democracia se fixasse com raizes sélidas.
Por outro lado, alguns dos temas evocados por Nabuco, além de
aludir a experiéncias suscetiveis de compara¢ao com outras da
regiao, nunca perderam atualidade. (Qual dos lideres politicos,
dos presidentes de hoje em dia ndo concordaria com a afirmagao
de que o “valor dos chefes de Estado sul-americanos tem que ser
julgado pelo resultado de sua administracao”?)?

Ninguém que tenha que lidar com o desafio de governar,
sobretudo sociedades tdo complexas e injustas quanto as nossas,
deixaria de reconhecer que o papel dos chefes de Estado nao pode
se restringir as boas intengdes, aos atos de vontade, aos compro-
missos, os quais devem materializar-se em agoes efetivas, em mu-
dangas e realizagdes.

Com sua aguda percepeao da histéria politica do continente,
Nabuco sabia do alcance desse desafio que, no juizo critico de
Balmaceda, nao vacilou em generalizar: o valor dos chefes de Es-
tado sul-americanos nao deve somente traduzir-se pela sua tena-
cidade — “em tenacidade, quem se compara com Lépez?” — nem
por seu orgulho patriético — “em patriotismo agressivo, quem se
compara com Rosas?” — e nem sequer pela sua honestidade —
“em honestidade, quem supera a Fran¢a?”. Para julgé-los, dizia fi-
nalmente: “é preciso comparar o estado em que receberam o pais
e 0 estado em que o deixaram, o inventdrio nacional ao entrar
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e ao sair”’ A essa formulagao singela, cabe agregar: ndo consti-
tuiria o eixo fundamental dos processos democraticos? Quantas
situagdes nao terao ocorrido na América Latina em que ao des-
virtuar a natureza das fun¢oes do homem de Estado sucederam
experiéncias politicas igualmente penosas?

Analista sutil, com seu dominio das ciéncias politicas e so-
ciais, Nabuco suscita este e outro tipo de reflexdo, e é por isso que
se pode caracterizar sua obra sobre Balmaceda como um trabalho
de interesse permanente.

Pelos lagos antigos e profundos que tenho com o Chile, e
como homenagem a esse pais — que soube, do mesmo modo que
o Brasil, atravessar os momentos de escuriddo de sua histdria e
hoje avanca confiante em regime democratico —, deu-me muito
prazer a oportunidade, por iniciativa da embaixada do Brasil em
Santiago, de prefaciar com esses breves comentarios a reedigao
em espanhol desta significativa obra de Joaquim Nabuco.
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