GEORGES SIMENON

Um crime na
Holanda

Traducdo
André Telles

@\ L
10

- 7 >
CoMPANHIA DAS LETRAS




Copyright © 1931 by Georges Simenon Limited
GEORGES SIMENON @ Simenon.tm

MAIGRET ® Georges Simenon Limited

Todos os direitos reservados.

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrdfico da Lingua
Portuguesa de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Titulo original
Un Crime en Hollande

Projeto grafico
Bruno Romao e Alceu Chiesorin Nunes

Capa
Alceu Chiesorin Nunes

Preparacao
Leny Cordeiro

Revisao
Jane Pessoa
Valquiria dela Pozza

Dados Internacionais de Cataloga¢ao na Publicacao (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Simenon, Georges, 1903-1989.
Um crime na Holanda / Georges Simenon ; tradugao
André Telles. — 12 ed. — Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2015.

Titulo original: Un crime en Hollande

1sBN 978-85-359-2651-4

1. Ficgdo policial e de mistério (Literatura francesa)
2. Romance francés 1. Titulo.

15-08377 cpp-843.0872

Indice para catélogo sistemdtico:
1. Ficgao policial e de mistério : Literatura francesa
843.0872

[2015]

Todos os direitos desta edicao reservados a
EDITORA SCHWARCZ S.A.

Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32
04532-002 — Sdo Paulo — sp

Telefone: (11) 3707-3500

Fax: (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br



—

-_ 0 O 0~ U AEWN -

Sumario

A vaqueira 7

O quepe do Baes 19

O Clube dos Ratos de Cais 31

As toras flutuantes do Amsterdiep 42
As hipéteses de Jean Duclos 55

As cartas 67

Um almoco no Hotel Van Hasselt 8o
Maigret e as mocgas 93
Reconstituicao 106

Alguém espera o momento certo 120
A janelailuminada 131



1. Avaqueira

Quando chegou a Delfzijl, numa tarde de maio, Maigret nao
tinha sendo nocdes elementares sobre o caso que o chamava
aquela cidadezinha fincada no extremo norte da Holanda.

Um certo Jean Duclos, professor na Universidade de Nancy,
fazia uma turné de conferéncias pelos paises do Norte. Em
Delfzijl, hospedava-se na casa de um instrutor da Escola Na-
val, o sr. Popinga. Mas o sr. Popinga fora assassinado e, embora
nao acusassem formalmente o professor de francés, ele foi in-
timado a ndo deixar a cidade e a permanecer a disposicao das
autoridades holandesas.

Isso era tudo, ou quase tudo. Jean Duclos comunicara o fato
a Universidade de Nancy, que solicitara o envio de um membro
da Policia Judiciaria em missao a Delfzijl.

A tarefa coube a Maigret. Tarefa mais oficiosa que oficial e
que ele tornara ainda menos oficial ao deixar de avisar os cole-
gas holandeses de sua chegada.

Por intermédio de Jean Duclos, recebera um relatorio bas-
tante confuso, seguido de uma lista de nomes que, de uma ma-
neira ou de outra, estavam envolvidos no caso.



Foi essa lista que ele consultou pouco antes de chegar a es-
tacdo de Delfzijl.

Conrad Popinga (a vitima), quarenta e dois anos, ex-capitao
de longa data, instrutor na Escola Naval de Delfzijl. Casado.
Sem filhos. Falava inglés e aleméao fluentemente e francés ra-
zoavelmente.

Liesbeth Popinga, sua mulher, filha de um diretor de colé-
gio de Amsterdam. Muito culta. Conhecimentos profundos de
francés.

Any Van Elst, irma mais moca de Liesbeth Popinga, que
passava umas semanas em Delfzijl. Defendeu recentemente, e
com sucesso, uma tese de doutorado em direito. Vinte e cinco
anos. Compreende um pouco o francés, mas fala mal.

Familia Wienands, mora na casa vizinha a dos Popinga. Carl
Wienands é professor de matematica na Escola Naval. Tem
mulher e dois filhos. Nenhum conhecimento de francés.

Beetje Liewens, dezoito anos, filha de um fazendeiro espe-
cializado em exportacdo de vacas de ragca pura. Duas viagens a
Paris. Francés perfeito.

Informacgbes laconicas. Nomes que ndo diziam nada, pelo
menos para Maigret, que chegava de Paris ap6s uma noite in-
teira e metade de um dia dentro de um trem.

Delfzijl deixou-o desconcertado logo ao primeiro contato.
De madrugada, ele atravessara a Holanda tradicional das tu-
lipas, depois, Amsterdam, que ja conhecia. O Drenthe, verda-
deiro deserto de urzes com horizontes de trinta quilometros
riscados por canais, o surpreendera.

Topava agora com um cenario que nada tinha em comum
com os cartoes-postais holandeses e cujo carater era cem vezes
mais nordico do que ele imaginara.

Uma cidade mindscula: no maximo, dez ou quinze ruas,
pavimentadas com bonitos tijolos vermelhos, alinhados com



a mesma precisao dos ladrilhos de uma cozinha. Casas baixas,
de tijolinhos também, com entalhes de madeira em cores cla-
ras e alegres.

Era um brinquedo. Ainda mais que um dique cercava com-
pletamente a cidade. Nesse dique, havia passagens que po-
diam ser fechadas, em caso de ressaca, por meio de pesadas
comportas, semelhantes as de uma eclusa.

Do outro lado, o estuario do Ems. O mar do Norte. Uma
longa fita de agua prateada. Cargueiros descarregando sob os
guindastes de um cais. Canais e uma infinidade de veleiros,
grandes como barcacas, pesados como elas, mas projetados
para vencer as intempéries maritimas.

Fazia sol. O chefe da estacdo usava um bonito boné laran-
ja, com o qual cumprimentou com desenvoltura o passageiro
desconhecido.

Em frente havia um bar. Maigret entrou e quase desistiu de
sentar. Nao so6 tudo reluzia feito uma sala de jantar pequeno-
-burguesa, como reinava ali a mesma intimidade.

Uma inica mesa, com todos os jornais do dia em suportes
de cobre. O dono do lugar, que bebia cerveja com dois fregue-
ses, levantou-se para receber Maigret.

— Fala francés? — este indagou.

Gesto negativo. Ligeiro mal-estar.

— Dé-me cerveja... Bier!

Uma vez sentado, tirou seu papelzinho do bolso. Foi no alti-
mo nome em que seus olhos bateram. Mostrou-o, pronunciou
duas ou trés vezes:

— Liewens...

Os trés homens puseram-se a falar entre si. Entdao um deles
se levantou, um rapagao de quepe de marinheiro, e fez sinal
para que Maigret o seguisse. Como o comissario ainda nao es-
tava de posse de dinheiro holandés e queria trocar uma nota
de cem francos, repetiram para ele:



— Morgen! Morgen!

Amanha! Era s6 voltar...

Ja era de casa. Tudo muito simples, singelo até. Sem di-
zer uma palavra, o cicerone guiava Maigret através das ruas
do lugarejo. A esquerda, um hangar atulhado de velhas an-
coras, cordames, correntes, boias, btissolas, que invadiam a
calcada. Mais adiante, um marinheiro cuidava de suas velas
na soleira.

A vitrine da confeitaria exibia um sortimento incrivel de
chocolates e doces complicados.

— Nao falar inglés?

Maigret fez sinal que néo.

— Nao Deutsch?

Mesmo sinal, e 0 homem resignou-se ao siléncio. O fim de
uma rua ja emendava com o campo, pastos verdejantes, um
canal, cuja largura era quase toda ocupada por toras de madei-
ra do Norte, boiando a espera de ser carreadas através do pais.

Bem ao longe, um grande telhado de telhas envernizadas.

— Liewens! Dag, mijnheer!

E Maigret continuou sozinho, ndo sem tentar agradecer ao
homem, que, sem o conhecer, caminhara cerca de quinze mi-
nutos para lhe fazer uma gentileza.

O céu estava azul, a atmosfera, transliicida. O comissario
contornou um depésito de madeira ao ar livre, onde as toras
de carvalho, mogno e teca empilhadas batiam na altura das
casas.

Havia um barco atracado. Criancas brincando. Depois, um
quilometro de soliddo. Mais toras no canal. Cercas brancas de-
marcando os pastos coalhados de vacas magnificas.

Novo choque entre a realidade e as ideias preconcebidas:
a palavra fazenda evocava para Maigret um telhado de sapé,
montes de estrume, uma promiscuidade animal.

E ele se via diante de uma bela construcao, nova, rodeada
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por um parque resplandecente de flores. No canal, defronte da
casa, um bote de mogno de linhas arrojadas. Apoiada na grade,
uma bicicleta feminina toda cromada.

Procurou em vao uma campainha. Chamou sem obter res-
posta. Um cachorro veio se esfregar nele.

A esquerda da casa estendia-se um galpio comprido, com
janelas normais, porém sem cortinas, lembrando um alpendre
feito de material mais precario e sobretudo sem a elegancia das
pinturas.

Maigret ouviu um mugido vindo de 13, avangou e, apos
contornar uns arbustos de flores, se viu diante de um portao
aberto.

O galpao era um estabulo, porém asseado feito uma casa.
Em toda parte, tijolos vermelhos que imprimiam uma lumino-
sidade quente, suntuosa até, a atmosfera. Regos para escoar
agua. Um sistema mecanico de distribuicdo de comida nos co-
medouros. E uma roldana, atras de cada boxe, cuja razao Mai-
gret sO veio a conhecer mais tarde: era destinada a manter o
rabo das vacas levantado enquanto elas eram ordenhadas para
que o leite nao se contaminasse.

No interior reinava uma penumbra suave. Os animais esta-
vam do lado de fora, menos um, deitado lateralmente dentro
do primeiro boxe.

Uma moca se aproximou do forasteiro, interrogando-o pri-
meiro em holandés.

— Srta. Liewens?

— Sim... O senhor é francés?

Enquanto falavam, ela nio tirava os olhos da vaca. Havia
uma ponta de ironia em seu sorriso, que Maigret nao compreen-
deu imediatamente.

Aqui também as ideias preconcebidas se revelavam falsas.
Beetje Liewens usava galochas pretas, que lhe davam uma
aparéncia de vaqueira.
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Por cima, um vestido de seda verde, que um jaleco de enfer-
meira escondia quase por inteiro.

Um rosto cor-de-rosa, cor-de-rosa até demais, talvez. Um
sorriso saudavel, alegre, ao qual, porém, faltava sutileza. Olhos
grandes, num azul de porcelana. Cabelos ruivos.

Tropecou nas primeiras palavras em francés, que pronun-
ciou com um sotaque forte. Mas ndao demorou a recuperar a
familiaridade com a lingua.

— E com meu pai que deseja falar?

— Com a senhorita.

Ela quase riu.

— Me desculpe. Meu pai foi a Groningen. S6 volta a noite...
Os dois criados estao no canal, descarregando carvao... A em-
pregada, nas compras... E foi justo a hora que a vaca escolheu
para parir... Nao esperavamos por isso... Estou sozinha...

Estava apoiada num guincho, que deixara preparado para
a eventualidade de ter que ajudar o animal. Sorria, radiante.

Fazia sol do lado de fora. Suas galochas reluziam como ver-
niz. As maos eram carnudas e roseas, as unhas, feitas.

— E arespeito de Conrad Popinga que...

Mas ela pestanejou. A vaca acabava de dar um corcoveio
doloroso e voltava a cair pesadamente.

— Cuidado... Pode me ajudar?

Ela apanhou as luvas de borracha, que estavam preparadas.

Foi assim que Maigret comecou aquela investigacao, aju-
dando um bezerro da raca pura frisso a vir ao mundo, na com-
panhia de uma moca cujos gestos seguros revelavam a pratica
de esportes.

Meia hora depois, enquanto o recém-nascido ja procurava
as tetas da mae, ele se curvava ao lado de Beetje sob uma tor-
neira de cobre vermelho e ensaboava as maos até os cotovelos.
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— E sua estreia na profissio? — brincou.

— Exatamente.

Tinha dezoito anos. Quando tirou o avental branco, o ves-
tido de seda esculpiu formas cheias que, talvez por causa da
atmosfera ensolarada, sugeriam algo de extremamente ine-
briante.

— Conversaremos tomando cha. Vamos para a casa.

A empregada voltara. A sala era austera, um pouco escura,
mas confortavel e elegante. As pequenas vidracas das janelas
eram de um tom rosa delicado, quase imperceptivel, que Mai-
gret nunca vira antes.

Uma estante repleta de livros. Obras variadas sobre pecua-
ria e veterinaria. Nas paredes, medalhas de ouro obtidas em
exposicoes internacionais e diplomas.

Em meio a tudo isso, os mais recentes livros de Claudel, An-
dré Gide, Valéry.

Beetje deu um sorriso dengoso.

— Quer conhecer o meu quarto?

Ela estudava suas reacoes. Em vez de cama, um diva, for-
rado com veludo azul. Papel de parede de Jouy. Prateleiras es-
curas e mais livros, uma boneca comprada em Paris, cheia de
fru-frus.

Quase uma alcova, ndo obstante a atmosfera um tanto pe-
sada, sélida, grave.

— Nao é igualzinho a Paris?

— Eu gostaria que me contasse o que aconteceu semana
passada.

Beetje fechou o semblante, ndo muito, contudo, nio o bas-
tante para sugerir que tomasse os acontecimentos pelo lado
tragico.

Sendo ndo teria aberto aquele sorriso vibrante de orgulho
ao mostrar o quarto.

— Vamos ao cha.
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Sentaram-se frente a frente, diante do bule vestido com
uma espécie de anagua que nao deixava a infusao esfriar.

Beetje catava palavras. Teve uma ideia. Muniu-se de um di-
cionario e as vezes se interrompia um bom tempo para encon-
trar o termo preciso.

Um barco deslizava pelo canal, encimado por uma grande
vela cinzenta, empurrado com a ajuda de uma vara, devido a
auséncia de vento. Esgueirava-se por entre as toras de madeira
que obstruiam o leito.

— Ainda nao foi a casa de Popinga?

— Cheguei nao faz uma hora, sé tive tempo de ajudar sua
vaca a parir.

— Everdade. Conrad era encantador, um homem realmente
simpatico. Mais mogo, viajou por todos os paises, como ime-
diato, e logo como tenente... Depois, quando tirou o brevé de
capitdo, casou e, por causa da mulher, aceitou um posto de
instrutor na Escola Naval. Nao é tao atraente... Ele tinha um
pequeno iate. Mas a sra. Popinga tem medo de agua e ele foi
obrigado a vender. Nos tultimos tempos, tinha apenas um bote
no canal. Viu o meu? Quase igual! A noite, dava aulas particu-
lares. Trabalhava muito...

— Como era ele?

Ela ndo entendeu prontamente. Terminou por ir pegar uma
fotografia que mostrava um rapagao bochechudo, de olhos cla-
ros, cabelos cortados curtos, parecendo esbanjar generosidade
e satde.

— E Conrad. Nio aparenta quarenta anos, concorda? A mu-
lher é mais velha que ele. Talvez quarenta e cinco... Nao viu! E
ndo necessariamente as mesmas ideias. Por exemplo... Aqui,
salta aos olhos, todo mundo é protestante. Eu pertenco a Igreja
moderna. Liesbeth Popinga, por sua vez, é da Igreja nacional,
que é mais severa. Como vocés dizem? Conservadora?

— Conservadora...
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— Sim! E patrocina todas as obras beneficentes.

— Nao gosta dela?

— Gosto. Mas nao é a mesma coisa. Ela é filha de um diretor
de colégio, compreende? Ja meu pai é um simples fazendeiro.
Mesmo assim, ela é muito carinhosa, muito boazinha.

— O que aconteceu?

— Ha muitas conferéncias por aqui. E quase um vilarejo.
Cinco mil habitantes. Mas nao queremos ficar desatualizados.
Na ultima quinta-feira, era o professor Duclos, de Nancy. Ja ou-
viu falar?

Ficou bastante admirada que Maigret ndo conhecesse o
professor, que ela julgava uma gléria nacional francesa.

— Um grande advogado. Especialista em questdes criminais
e... como é mesmo a palavra? Psicolégicas... Falou da respon-
sabilidade dos criminosos. Esta certo? Pode me corrigir quan-
do eu errar.

“A sra. Popinga é presidente do grupo. Os palestrantes sem-
pre se hospedam em sua casa.

“As dez horas, houve uma pequena confraternizacio. O
professor Jean Duclos, Conrad Popinga e a mulher, depois Wie-
nands, mulher e filhos... E eu...

“Na casa de Popinga. Fica a um quilometro daqui, no Ams-
terdiep também. Amsterdiep é o canal que o senhor vé. Toma-
mos vinho, comemos bolo... Conrad ligou o radio. Any, eu ja
ia esquecendo, irma da sra. Popinga, que é advogada, também
estava la. Conrad quis dancar. Enrolamos o tapete. Os Wie-
nands foram embora antes, por causa dos filhos. O menor, que
chorava... Sdo vizinhos dos Popinga... A meia-noite, Any disse
que estava com sono. Eu tinha vindo de bicicleta. Conrad me
acompanhou na volta para casa. Pegou sua bicicleta também...

“Vim para ca. Meu pai estava a minha espera.

“Foi s6 no dia seguinte que soubemos da tragédia... Delfzijl
estava em polvorosa...
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“Nao acho que tive culpa. Quando Conrad voltou, foi colo-
car sua bicicleta no galpao, atras da casa.

“Atiraram, com um revolver. Ele caiu... Morreu meia hora
depois...

“Pobre Conrad! A boca aberta...”

Enxugou uma lagrima que parecia engracada em sua face
lisa e r6sea como a casca de uma mac¢a madura.

— SO isso?

— S0... A policia veio de Groningen para ajudar a guarda lo-
cal. Concluiu que atiraram da casa. O professor foi visto, ime-
diatamente depois, descendo a escada com um revolver na
mao. E era o revolver do qual partira o disparo...

— O professor Jean Duclos?

— Sim! Entdo, ndo permitiram que ele partisse.

— Em suma, nesse momento permaneciam na casa a sra.
Popinga, sua irma Any e o professor Duclos...

— Ya!

— E, durante a festinha, além deles, os Wienands, a senho-
rita e Conrad...

— E Cor também! Esqueci...

— Cor?

— E, Cornelius. Um aluno da Escola Naval, que tinha aulas
particulares.

— Em que momento ele saiu?

— Na mesma hora em que eu e Conrad. Mas ele virou a es-
querda, com sua bicicleta, para retornar ao navio-escola atra-
cado no Ems-Canal. Quer acticar?

O cha fumegava nas xicaras. Um automovel acabava de pa-
rar ao pé da escada de trés degraus da entrada. Logo em se-
guida, entrou um homem, alto, espadatido, grisalho, com um
semblante grave, uma lentidao que lhe acentuava a calma.

Era o fazendeiro Liewens, que esperou a filha apresentar-
-lhe a visita.
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Ele apertou vigorosamente a mao de Maigret, mas nao disse
nada.

— Meu pai néo fala franceés.

Ela serviu-lhe uma xicara de cha, que ele bebeu em pé, em
pequenos goles. Entao, em holandés, ela lhe comunicou o nas-
cimento do bezerro.

Deve ter falado do papel desempenhado pelo comissario
na situacao, pois o fazendeiro olhou para ele com um espanto
nao isento de ironia e, ap6s uma saudacdo um tanto solene,
dirigiu-se ao estabulo.

— Puseram o professor Duclos na prisao? — indagou Mai-
gret.

— Nao! Ele esta no Hotel Van Hasselt, vigiado por um guar-
da.

— E Conrad?

— O corpo foi levado para Groningen, a trinta quilometros
daqui. Uma cidade grande, cem mil habitantes, com uma uni-
versidade, onde Jean Duclos havia sido recebido na véspera.
Terrivel, ndo é mesmo? Nao da para entender.

Terrivel, talvez! Mas ndo se sentia! Provavelmente em virtu-
de da atmosfera cristalina, do cenario ameno e confortavel, do
cha fumegante e de toda aquela cidadezinha, que parecia um
brinquedo pitoresco espetado na beira do mar.

Da janela, viam-se, dominando a cidade de tijolos verme-
lhos, a chaminé e a passarela de um grande cargueiro em pro-
cedimento de descarga. E os barcos, no Ems, deslizavam ao
sabor da corrente até o mar.

— Conrad costumava leva-la em casa?

— Sempre que eu ia a sua casa. Era um amigo.

— A sra. Popinga ndo tinha ciiimes?

Maigret perguntou mecanicamente, depois de seus olhos
baterem no colo sedutor da jovem e talvez porque dele emana-
ra uma onda de calor.
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— Por qué?

— Nao sei... A noite... Vocés dois...

Ela riu, mostrando os belos dentes.

— Na Holanda isso é normal. Cor também me levava, as ve-
zes.

— E ele nao estava apaixonado?

Ela nio disse sim nem néo. Arrulhou. E a palavra. Um pe-
queno arrulho de vaidade satisfeita.

Pela janela viram seu pai removendo o bezerro do estabulo,
carregando-o como um bebé e instalando-o na relva do pasto,
para um banho de sol.

O animal vacilou sobre as quatro patas franzinas, quase
caindo de joelhos, e esbocou subitamente um galope, de qua-
tro ou cinco metros, antes de estacar.

— Conrad nunca a beijou?

Novo arrulho, porém acompanhado de pouquissimo rubor.

— Sim...

— E Cor?

Ela foi mais convencional, desviando a cabeca até ficar de
perfil.

— Também! Por que pergunta isso?

Olhou para ele, meio ressabiada. Porventura esperava que
Maigret também fosse beija-la?

Seu pai, do lado de fora, a chamou. Ela abriu a janela. Ele
falou em holandés. Quando ela se voltou, foi para dizer:

— Sinto muito. Tenho que ir a cidade chamar o prefeito para
o pedigree do bezerro. E muito importante. Nio vai a Delfzijl?

Ele saiu com ela. Ela pegou sua bicicleta cromada pelo gui-
dom e caminhou ao seu lado, com um leve requebro.

— Que pais bonito, ndo acha? Pobre Conrad, que nao pode
mais ver! A temporada de banhos de mar comeca amanha! Nos
outros anos, ele vinha todos os dias. Ficava uma hora na agua.

Maigret, caminhando, olhava para o chao.
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