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7Introdução

Introdução

Este livro é uma visita a importantes manuscritos medievais, ao que eles 
nos contam e à razão pela qual são importantes. Era para se chamar 
“Entrevistas com manuscritos”, conforme fora preconcebido de início, 
e, de fato, os capítulos não diferem muito de uma série de entrevistas 
com celebridades. Entrevistas reais — as tradicionais, com pessoas fa-
mosas —  comumente introduzem o cenário e descrevem as circuns-
tâncias dos encontros. Tentam sempre evocar algo da experiência do 
encontro com os entrevistados e da interação com eles. Algumas infor-
mações já foram antecipadas a você, é claro, mas quem são realmente 
essas pessoas quando enfim vêm até a porta, apertam sua mão e o con-
vidam a entrar e sentar? Os relatos podem deixar entrever algo de sua 
presença física, talvez de suas roupas, sua postura e seu estilo de con-
versar. Podemos todos fingir que uma pessoa muito conhecida não é, 
na realidade, diferente de qualquer ser humano, mas há uma inegável 
excitação ao efetivamente conhecer alguém de estatura mundial e falar 
com ele. Será que, de fato, ele ou ela tem um carisma impressionante, 
ou (como acontece às vezes) revela‑se uma decepção? Talvez você quei-
ra descobrir como as pessoas ganham fama, e se sua reputação é mere-
cida. Ouça‑as e deixe que falem. Um bom entrevistador deve ser capaz 
de extrair segredos que eram totalmente desconhecidos e que a pessoa 
famosa tencionava manter bem ocultos. Existe, por parte do leitor, até 
mesmo certo voyeurismo quando bisbilhota essas confissões íntimas à 
medida que elas vêm à tona.

Os mais célebres manuscritos ornados com iluminuras são, na reali-
dade, para a maioria de nós, tão inacessíveis quanto as personalidades 
muito famosas. Em geral, qualquer pessoa com uma boa dose de ener-
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8 Manuscritos notáveis

gia e dinheiro para viajar conseguirá ver muitos dos grandes quadros 
e monumentos arquitetônicos, e pode estar hoje diante da Grande 
Muralha da China ou do Nascimento de Vênus, de Botticelli. Mas tente 
— apenas tente — fazer com que retirem o Livro de Kells de seu estojo 
de vidro em Dublin para que você possa folheá‑lo. Isso não vai acon-
tecer. Atualmente, a maioria dos grandes manuscritos medievais quase 
nunca está em nenhum tipo de exibição pública, nem mesmo em vi-
trines protegidas da luz, e se estão, você verá uma única abertura de 
página dupla. São frágeis demais e preciosos demais. É mais fácil en-
contrar‑se com o papa ou com o presidente dos Estados Unidos do que 
tocar no Très Riches Heures, do duque de Berry. A cada ano o acesso fica 
mais difícil. A ideia deste livro, então, é convidar o leitor a acompanhar 
o autor numa jornada particular para ver, manusear e entrevistar al-
guns dos mais belos manuscritos iluminados da Idade Média.

Paleógrafos —  termo genérico para definir aqueles que estudam 
manuscritos antigos — acostumaram‑se a trabalhar nas salas de leitu-
ra de bibliotecas de livros raros, mas estas são santuários inacessíveis 
ao público em geral, como seria para mim o túmulo do Profeta em Me-
dina. Bibliotecas nacionais modernas estão entre os prédios mais ca-
ros jamais construídos, mas pouca gente entra neles fundo o bastante 
para chegar às mesas exclusivas separadas para a consulta dos livros 
mais valiosos de todos. Alguns cenários para o estudo de manuscritos 
são imponentes e intimidadores, e outros são carinhosamente infor-
mais. O acesso a eles é um segredo dos iniciados, e os formulários para 
admissão ao espaço e manuseio dos manuscritos variam muito de um 
repositório a outro. Este é um aspecto da história da erudição frequen-
temente negligenciado por completo. Os soberbos livros iluminados 
da Idade Média são pedras angulares de nossa cultura, mas é raro al-
guém se dar ao trabalho de documentar seu habitat.

Pode ser que alguns desses grandes manuscritos sejam conhecidos 
através de fac‑símiles ou de imagens digitalizadas disponíveis on‑line, 
tão acessíveis e tão familiares quanto biografias autorizadas de gen-
te famosa, mas nenhuma cópia se iguala a um original. A experiên-
cia do encontro é totalmente diferente. Fac‑símiles não têm raízes em 
— nem estão ligados a — lugar algum. Ninguém pode propriamente 
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9Introdução

conhecer um manuscrito ou escrever sobre ele sem tê‑lo visto e segu-
rado nas mãos. Nenhuma reprodução fotográfica já inventada tem o 
peso, a textura, a superfície irregular, as bordas denteadas, a espes-
sura, o cheiro, a qualidade tátil e a pátina do tempo de um verdadei-
ro livro medieval; e nada pode se comparar ao frêmito de excitação 
quando enfim um manuscrito de inexcedível fama é colocado sobre a 
mesa a sua frente. Você não o está meramente vendo, como que atrás 
de um vidro, mas de fato pode tocá‑lo e olhar entre suas frestas. Sem-
pre haverá detalhes que ninguém terá visto antes. A cada vez você 
fará descobertas. Evidências ainda não notadas podem ser extraídas 
de marcas deixadas na fabricação, rasuras, arranhões, retoques, res-
saltos, remendos, buracos de agulha, encadernações, nuanças de cor e 
de textura, que nas reproduções são totalmente invisíveis. As pergun-
tas a que os manuscritos podem responder quando confrontados cara 
a cara são às vezes inesperadas, tanto sobre eles mesmos como sobre 
a época em que foram produzidos. Há aqui, em cada capítulo, novas 
observações e hipóteses, e para obtê‑las nada mais inteligente do que 
mergulhar nos originais. Olhe bem de perto. Se quiser, use uma lupa. 
Recoste‑se: vire as páginas e ouça em silêncio o que os livros lhe di-
zem. Deixe que falem. Apenas fazer isso já é imensamente prazeroso 
e interessante. Manuscritos medievais têm biografias. Eles têm sobre-
vivido através de séculos, interagindo com sucessivos proprietários e 
eras, negligenciados ou admirados, até nossa época. Vamos destrin-
çar proveniências que eram totalmente desconhecidas. Às vezes essas 
histórias são muito dramáticas, quando livros assumem seu lugar nas 
questões da Europa em seu mais alto nível, desde as alcovas de santos e 
reis medievais aos lugares secretos de esconderijo na Alemanha nazis-
ta. Habent sua fata libelli [Os livros têm seu destino]. Alguns manuscri-
tos mal saíram de suas prateleiras originais desde o dia em que foram 
completados; outros há que ziguezaguearam pelo mundo conhecido 
em baús de madeira ou alforjes que oscilavam no dorso dos cavalos, ou 
através do oceano em pequenos veleiros, ou como carga aérea, pois li-
vros são muito portáteis. Muitos, em algum momento, passaram pelo 
comércio ou por salas de leilão, e os preços a eles atribuídos enquan-
to assim transitavam é parte de uma história mutante de gosto e de 
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10 Manuscritos notáveis

moda. A vida de cada manuscrito, como a de cada pessoa, é diferente, 
e todos têm histórias a contar.

Uma dúzia de manuscritos foram selecionados para serem aqui en-
trevistados. Ninguém sabe com precisão quantos manuscritos medie-
vais sobreviveram em todo o mundo — talvez 1 milhão, talvez mais —, 
e a escolha foi de fato muito abrangente. São todos potencialmente 
fascinantes, e mesmo o mais modesto e mal‑ajambrado desses manus-
critos proveria material suficiente para encher um capítulo deste livro, 
mas constituiria uma experiência menos glamorosa para o leitor. Va-
mos nos engajar em grandes companhias. Quando se está na sala de 
leitura de uma biblioteca virando as páginas de algum deslumbrante 
volume iluminado, pode‑se perceber certo respeito por parte de seus 
colegas estudiosos que consultam livros ou arquivos mais modestos 
em mesas vizinhas, e espero compartilhar com o leitor o sabor dessa 
serena satisfação de se associar a manuscritos famosos, que por bre-
ves momentos vão se tornar nossos companheiros íntimos. Vamos ini-
ciar, juntos, uma citação um tanto autoindulgente de nomes famosos. 
Entre esses colossos tentei escolher um conjunto que representasse di-
ferentes tipos de livros medievais, não apenas Evangelhos e livros de 
horas, mas também textos de astronomia, comentários bíblicos, músi-
ca, literatura e política renascentista. Poderíamos também ter optado 
por liturgia, medicina, direito, história, romance, heráldica, filosofia, 
viagens ou muitos outros assuntos amplamente contemplados em ma-
nuscritos da Idade Média. Separei volumes que me pareceram caracte-
rísticos de cada século, do vi ao xvi. Todos eles nos contam algo sobre 
sua época e as sociedades que os produziram.

Eu fui conferir cada um desses manuscritos com a finalidade de es-
crever este livro. Já tinha manuseado alguns deles antes disso, mas des-
ta vez os procurei sem nenhuma expectativa particular quanto ao que 
desejava que nos contassem, e quaisquer novas revelações — e certa-
mente há algumas — os manuscritos as ofereceram no decurso dos en-
contros aqui descritos. A narrativa vai mostrar isso acontecendo.

Os manuscritos não têm todos o mesmo tamanho. A natureza mi-
niatural da arte da iluminura é parte do fascínio dos manuscritos me-
dievais, mas alguns desses livros são enormes. Aqueles que estudam a 
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11Introdução

história da arte exclusivamente por meio de reproduções, sejam redu-
zidas ao tamanho de um livro de texto, sejam ampliadas em telas de 
conferências, perdem todo o senso de relação de escala entre um ma-
nuscrito e outro. Ao longo da Idade Média havia uma forte sensibilida-
de à hierarquia das coisas, tanto no mundo natural como no humano, 
que com frequência se expressava na proporção. O livro com as maio-
res dimensões aqui é o Codex Amiatinus, uma pandecta (assim era cha-
mada) das Escrituras inteiras, escrita para exibição pública. O menor 
é o delicado Livro de Horas de Joana de Navarra, escrito para as mãos 
de uma rainha. Quando, numa biblioteca, um manuscrito é entregue 
em sua mesa, antes de abri‑lo sempre ocorre a inesperada constatação 
de quão grande ou pequeno ele é. É como um truque de projeto gráfi-
co, portanto, em que cada capítulo começa com a imagem do manus-
crito em questão, quando fechado. A ilustração do Codex Amiatinus é 
tão grande quanto permitem as dimensões deste livro; a capa de todos 
os outros, por sua vez, é mostrada no início de cada capítulo em escala 
com essa reprodução maior.

Certos temas vão se esclarecer à medida que prosseguimos. O ca-
pítulo 1, sobre o Evangelho de Santo Agostinho, nos leva a uma era na 
qual um novo letramento cristão emergia do colapso da Roma antiga. 
O Codex Amiatinus, no capítulo 2, é a mais antiga Bíblia latina que so-
breviveu, enviada para a Itália dos confins da Terra, como declara sua 
dedicatória, por aqueles que se orgulhavam de seus estudos romanos. 
O incomparável Livro de Kells, que constitui o capítulo 3, é um tipo 
muito diferente de manuscrito dos quatro Evangelhos, e nele imergi-
mos no distante mundo celta, no qual magia e crença são inseparáveis 
e posteriormente têm um papel a desempenhar no sentido moderno 
da identidade nacional irlandesa. O capítulo 4 versa sobre copiar ma-
nuscritos e copiar culturas. A corrida apressada para o milênio e o apo-
calipse antecipado preocuparam o século x e preenchem o capítulo 5. 
Os sóbrios efeitos de longo alcance da conquista normanda de 1066 
podem ser experimentados em formato gráfico e em primeira mão nos 
manuscritos que se examinam no capítulo 6. O século xii marca uma 
grande mudança na produção de livros, de monásticos para seculares, 
um divisor de águas na história do letramento e da arte, e é um dos 
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12 Manuscritos notáveis

pontos de inflexão subestimados de nossa civilização. No capítulo 7 
decifraremos o nome do rei que possuiu um dos mais belos livros de 
Salmos da época. No capítulo 8 vamos pegar um livrinho em Munique 
e lá encontrar as canções de amor e luxúria dos estudantes e dos dou-
tos errantes do início do século xiii. O capítulo 9 introduz um delica-
do livro de horas escrito para a filha de um rei, o qual, assim como seu 
manuscrito, se tornou um peão da política, numa história que se esten-
de numa linha ininterrupta de posse desde a atribulada dinastia de são 
Luís, na França, até Hermann Göring. O capítulo 10, sobre os Contos da 
Cantuária, traz o início de uma reconhecível literatura inglesa e da pu-
blicação de livros, com um subtexto sobre as responsabilidades e os pe-
rigos da erudição literária. O Semideus do capítulo 11 trata de guerra e 
armamentos, e da Rússia moderna. Terminamos no capítulo 12, que fala 
sobre luxo e dinheiro. Atravessando os capítulos, essas doze entrevis-
tas contam uma história da cultura intelectual e da arte desde os mo-
mentos finais do Império Romano diretamente até a alta Renascença e 
adiante, transmitindo o conteúdo desses manuscritos de sua própria 
época até o mundo contemporâneo.

Todos esses livros têm certas características em comum, além da 
fama. São todos manuscritos: a palavra significa simplesmente “escritos 
à mão”. Isso não era uma opção. Até a invenção da imprensa, em mea-
dos do século xv, todos os livros eram necessariamente copiados por es-
cribas. Quase todos os manuscritos medievais são decorados de algum 
modo, no mínimo com iniciais coloridas e não raro com ouro e figuras. 
A maioria deles não tem data nem páginas de título. Na Idade Média, 
era infrequente numerar as páginas de livros. A convenção moderna, 
que utilizo aqui, é contar as folhas, não as páginas, e numerar cada uma 
de acordo com sua frente (recto) ou verso (verso), em geral abreviando 
com “r” e “v”. A maior parte dos manuscritos da Europa medieval, in-
clusive todos aqui descritos, foram escritos sobre pele de animal (para 
a maioria dos fins, as palavras “pergaminho” e “velino” são intercam-
biáveis). Retângulos oblongos de pergaminho eram dobrados ao meio 
e dispostos um dentro do outro para formar grupos, comumente, mas 
não sempre, com oito ou dezesseis páginas, que poderiam depois ser  
costurados através de suas dobras centrais. Cada seção é chamada quire  
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13Introdução

ou gathering [caderno], termos até hoje usados nos livros modernos im-
pressos e encadernados. Uma série de quires em sequência forma um 
manuscrito inteiro. Explico isso com algum detalhe por ser importan-
te para se compreender o que é “colacionar” ou “alcear” um manuscri-
to, parte crucial de cada capítulo deste livro. Os paleógrafos expressam 
isso numa fórmula que à primeira vista parece ser tão impenetrável 
quanto um padrão de tricô ou uma sequência de dna, mas que na rea-
lidade é bem precisa e simples. Imagine que cada quire é numerado com 
numerais romanos escritos em letras minúsculas, e o número de folhas 
em cada um é expresso em algarismos arábicos sobrescritos. Assim, 
usando um exemplo fácil, um manuscrito com 86 folhas formado por 
dez quires, ou cadernos, de oito folhas cada um seguidos de um com 
seis folhas seria expresso como: i‑x8, xi6. Muitos manuscritos medievais 
— provavelmente a maioria deles, na verdade, de um modo ou de outro 
— agora não estão mais completos. Digamos que o mesmo manuscrito 
que tinha 86 folhas agora está reduzido a 83 com a perda de folhas isola-
das em cada extremidade e uma em algum lugar no meio. O alceamento 
agora será expresso como i7 [das 8 folhas, i perdeu uma folha antes do 
fólio 1],* ii‑v8, vi7 [das 8 folhas, vi perdeu uma folha após o fólio 41], vii‑x8, 
xi5 [das 6 folhas, xi perdeu uma após o fólio 83].

Como se tornará aparente quando olharmos cada manuscrito, as 
colações, ou alceamentos, mostram‑se de extrema importância. Elas às 
vezes revelam lacunas nos ciclos de texto ou de figuras onde ninguém 
jamais esperou. Para conhecer um manuscrito, precisamos ter noção 
do que havia lá quando ele ainda era novo. Mais importante, a colação 
nos leva de volta a unidades separadas das quais era feito o manuscrito 
em sua origem. É notável como escribas e iluminadores evidentemen-
te dividiram o trabalho de acordo com atribuições de cadernos soltos 
para cada um, e como ocorriam com frequência mudanças de mão entre 
um caderno e o próximo. Isso ainda é visível, desde o Codex Amiatinus 
do final do século vii até as Horas de Spinola, oitocentos anos depois. 
Confesso que gosto de colacionar manuscritos. É estranhamente grati-
ficante fazer isso caderno por caderno e é reconfortante descobrir que 

* “Fólio” aqui no sentido de “folha”, composta de duas páginas. (N. T.)
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14 Manuscritos notáveis

o total atinge o número exato de páginas do livro. Sem dúvida a respos-
ta tinha de ser essa. Você examina a dobra central, procurando as linhas 
de costura, e vai montando pouco a pouco uma série de diagramas, em 
forma de V, da estrutura ao longo do volume. Isso seria impossível a par-
tir de um fac‑símile ou um microfilme, e não raro provê a chave mágica 
para se ver onde houve separação de autorias e de unidades do texto. Às 
vezes penso que, se algum dia me aposentar e ficar nostálgico, eu deve-
ria batizar o meu retiro de “Duncollatin” e não “Dunedin”.

Outra característica recorrente ao longo de todos os capítulos aqui 
é que, diferentemente de um livro impresso, que sai dos rolos da im-
pressora num único processo, todo manuscrito é escrito ao longo do 
tempo. Pode até mesmo ter sido iniciado num certo período e depois 
ter sido adaptado ou completado em outras fases de atividade. Um ma-
nuscrito é um pouco como uma construção ou uma peça de um gran-
de móvel feito à mão: por um tempo permanece inacabado, ou tem 
suas partes desmontadas e novamente reconfiguradas, com acréscimos 
ou subtrações, sendo sempre adaptadas aos caprichos e às necessida-
des de seus sucessivos donos. Alguns dos aparentes mistérios dos ma-
nuscritos aqui entrevistados são revelados com a súbita constatação de 
que houve mais do que um só momento de produção.

Se de fato empreendermos juntos essa jornada, já me bastaria conse-
guir transmitir a você o prazer que se pode ter ao examinar manuscri-
tos. Espero que uma amostra dessa satisfação acabe surgindo desses 
encontros. É claro que, quanto a isso, sou uma das pessoas mais par-
ciais do mundo, mas acredito que manuscritos medievais são realmen-
te fascinantes, em muitos níveis. Quero saber tudo sobre eles. Quero 
saber quem os criou, e quando e por que e onde, o que eles contêm e de 
onde provêm seus textos, por que se achou que um determinado ma-
nuscrito era necessário, e como foram copiados e em que condições, e 
como estas afetaram seu formato e seu tamanho, que materiais foram 
usados, quanto tempo se levou para fazê‑los, por que e como foram 
ornamentados e por quem (se foram ornamentados, e por que não, se 
não foram), e quanto custam, como foram reunidos, quem os usou e 
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15Introdução

de que maneira, como (ou se) foram retransmitidos depois em outras 
cópias, que mudanças se fizeram neles mais tarde, onde foram guar-
dados, como foram arquivados e catalogados, como sobreviveram, às 
vezes contra todas as probabilidades, quem foram seus donos, como 
foram comprados e vendidos e por quanto (pois sempre foram valio-
sos), em que circunstâncias chegaram à custódia de seus proprietários 
atuais — e, em cada uma dessas perguntas, de onde vem a resposta. Po-
demos nos comprazer em bisbilhotar os afazeres de homens e mulhe-
res de muito tempo atrás, e compartilhar os mesmos artefatos originais 
que foram o deleite daquelas pessoas também.

A ideia deste livro surgiu numa conversa com Caroline Dawnay. Eu 
havia lhe pedido, como é frequente eu pedir às pessoas sem esperar 
que aconteça algo, que viesse conhecer a Biblioteca Parker se algum 
dia passasse por Cambridge. Um dia ela apareceu sem avisar, dispon-
do de meia hora. Ela nunca tinha examinado com minúcia um manus-
crito medieval. Pegamos um volume da Bíblia Bury, um dos primeiros 
livros em inglês feitos por um iluminador profissional, escrito em 1130. 
O encantamento desse encontro de olhos arregalados, tanto para mim 
como para ela, sugeriu o desafio de tentar transmitir a um público mais 
amplo a excitação de trazer um leitor bem informado mas não especia-
lizado a um contato íntimo com grandes manuscritos medievais.

Tentei evitar o uso de termos técnicos que só historiadores especia-
lizados conhecem. Se estas fossem visitas reais à biblioteca, eu o enco-
rajaria a me interromper se algo não ficasse claro ou fosse complicado 
demais. A intenção é que seja tão próximo de uma conversa quanto um 
livro possa ser. Por esse motivo, resisti à tentação de espalhar notas de 
rodapé ao longo do texto. Eu, por exemplo, sou incapaz de ler qual-
quer livro cheio de notas de rodapé sem levar os dedos a múltiplas pá-
ginas, o que torna a leitura mais lenta e entedia o leigo. Para os que se 
interessam, e muitos não vão se interessar, há referências bibliográficas 
discursivas e notas em separado para cada capítulo. Estas apresenta-
ram seus próprios problemas de composição. Tenho familiaridade com 
alguns desses manuscritos ou os conheço há mais de quarenta anos e 
não lembro com exatidão quais são as fontes de tudo que li. Pior do 
que isso, temo que pessoas tenham me contado coisas e sugerido ideias 
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que já esqueci. Tentei dar‑lhes o crédito, no próprio texto e nas notas. 
Estou em dívida com todos os curadores que me receberam em minhas 
visitas com boa vontade e frequentemente com informações. Nós, que 
trabalhamos com paleografia, estamos conscientes da existência de 
toda uma rede internacional de historiadores e bibliógrafos com essa 
mesma mentalidade, e, quando podemos, nos ajudamos com satisfa-
ção. Nós conversamos no vestíbulo de bibliotecas e fofocamos em con-
ferências. Pedimos conselhos por e‑mail. Às vezes nos hospedamos uns 
na casa dos outros. Espero que fique evidente que um livro como este 
só se torna possível com uma vida inteira de amigos e colegas.

Para começar, há duas pessoas que quero destacar. A primeira, cla-
ro, é minha mulher, Mette, que resistiu à escrita deste livro durante vá-
rios anos e que, graciosamente, aparece como o assunto de diversas 
brincadeiras no texto. (Este é um truque meu: ela terá de ler o livro 
para achá‑las.) A outra é meu velho amigo Scott Schwartz, de Nova York, 
que discutiu o projeto comigo em seus primórdios e me ajudou a defi-
nir seus parâmetros. Durante um período de saúde abalada, agora su-
perado graças a Deus, ele leu o primeiro rascunho de cada capítulo à 
medida que era terminado, e devo muito à sua sabedoria e percepção. 
É a ele que dedico este livro.
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1

Os Evangelhos de 
Santo Agostinho

final do século VI
Cambridge, Corpus Christi College,  

ms 286

Ao final deste capítulo contarei como o papa Bento xvi e o arcebispo 
da Cantuária me fizeram uma reverência ao vivo, na televisão, dian-
te do grande altar da Abadia de Westminster. Antes de chegar a esse 
momento tão improvável, no entanto, devemos seguir os rastros de 
um manuscrito que vai se entrelaçando com um milênio e meio de 
história inglesa, encontrando nessa jornada vários papas e outros 
arcebispos da Cantuária. Um desses arcebispos foi Matthew Parker 
(1504‑75), que era o dono desse livro. Parker tinha frequentado a Uni-
versidade de Cambridge e fora ordenado padre pouco antes da Re-
forma na Inglaterra. Por pura sorte, talvez devido a uma conexão 
familiar em Norfolk, ele se tornou o capelão domiciliar de Ana Bo-
lena, segunda mulher de Henrique viii, e rainha da Inglaterra a par-
tir de 1533 até sua execução por traição, em 1536. Foi pelo círculo em 
torno de Ana que se introduziram na corte inglesa os primeiros ape-
los por uma reforma luterana, e Parker evidentemente foi levado por 
essa estimulante excitação intelectual de renascimento religioso da 
época. Em 1544, por recomendação de Henrique viii, ele foi nomeado 
professor do Corpus Christi College em Cambridge. Parker casou‑se 
(um ato radical para o clero), foi destituído do cargo pela reacionária 
rainha Mary, 1553‑8, e em 1559 foi chamado a Londres pela nova rai-
nha, Elizabeth, filha de Ana Bolena, que o tornou o primeiro arcebis-
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po da Cantuária de seu reinado, com instruções de fazer com que a 
Reforma inglesa fosse absoluta e irrevogável.

A Igreja Reformada da Inglaterra, como confirmada por Parker, co-
nhecida como Estabelecimento Elisabetano, foi, ao menos no início, 
muito diferente do protestantismo da Europa continental. Martinho 
Lutero tinha retornado aos tempos apostólicos do início do cristianis-
mo, rejeitando o papado e solapando a Igreja romana por trás, ao pôr 
em campo uma tradução da Bíblia que derivava de textos mais anti-
gos e aparentemente mais autênticos do que a Vulgata latina padrão 
do século iv, edição de São Jerônimo. Matthew Parker, em contraste, 
abraçou os papas mais antigos e a tradicional linha de sucessão apos-
tólica de São Pedro. Gregório, o Grande, papa de 590 a 604, foi um dos 
heróis de Parker, em especial por ter enviado a primeira missão cristã 
organizada à Inglaterra, em 596, composta de um grupo de monges 
italianos sob o comando de um tal Agostinho, prior do mosteiro de 
Sant’Andrea, em Roma. Santo Agostinho da Cantuária, como ele hoje 
é conhecido, chegou depois a Kent, no sudeste da Inglaterra, em 597, 
e convenceu Etelberto, rei de Kent de c. 560 a 616, a adotar o cristia-
nismo. Os missionários da Itália estabeleceram uma catedral na Can-
tuária, nas proximidades, e fundaram um mosteiro fora dos muros da 
cidade, a princípio como uma igreja‑sepulcro, originalmente dedica-
do aos santos Pedro e Paulo, padroeiros de Roma. O próprio Agosti-
nho tornou‑se o primeiro arcebispo da Cantuária. O mosteiro que ele 
criou teve depois o nome mudado para Abadia de Santo Agostinho, 
em sua homenagem. Sobreviveu nos arredores da Cantuária durante 
quase mil anos até ser suprimida por Henrique viii em 1538, quando 
Parker ainda vivia.

Matthew Parker foi o septuagésimo arcebispo no que ele conside-
rava uma linha de continuidade nunca interrompida desde Agostinho. 
Ele convenceu a si mesmo de que aqueles antigos missionários tiveram 
a intenção de estabelecer uma Igreja inglesa totalmente independen-
te, não atrelada a Roma. Para Parker, o desenvolvimento da religião na 
Europa fora irrelevante após 597. Em sua interpretação, apenas a In-
glaterra tinha conseguido preservar a Igreja cristã em sua pureza pri-
meva, como fora a intenção dos santos Gregório e Agostinho. Isso, em 
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sua opinião, tinha sido corrompido e subvertido com a conquista nor-
manda (1066) e a centralização da Igreja católica sob as iniciativas de 
Gregório vii, papa de 1073 a 1085. Todos os antiquários elisabetanos 
lembravam com nostalgia a era anglo‑saxônica como uma idade de 
ouro da identidade nacional e da independência inglesa. Parker con-
cluiu que as práticas supostamente radicais da Reforma do século xvi, 
inclusive o uso do vernáculo na liturgia e o papel central da monar-
quia na Igreja, eram na verdade tradições bem estabelecidas da Ingla-
terra anglo‑saxã. Em 1568, ele obteve licença do Conselho Privado para 
apropriar‑se de todo manuscrito original na Inglaterra que pudesse 
justificar a Reforma anglicana nesses termos, e fornecer precedentes 
tangíveis para a agenda elisabetana. Parker depois confiscou cerca de 
seiscentos manuscritos antigos, a maioria de bibliotecas de catedrais 
medievais recém‑reestruturadas, ou de ex‑mosteiros, inclusive muitos 
dos livros mais antigos então existentes na Inglaterra. Foi realmente 
o primeiro grande colecionador do período elisabetano, bem à frente 
de Sir Robert Cotton (1571‑1631), cujos manuscritos constituem hoje o 
cerne da Biblioteca Britânica em Londres, e antecedeu até mesmo Sir 
Thomas Bodley (1545‑1613), cujas aquisições supriram a nova Biblioteca 
Bodleiana em Oxford, a qual visitaremos no capítulo 6. Parker requi-
sitou cerca de trinta manuscritos antigos do mosteiro abandonado de 
Santo Agostinho, na Cantuária. O mais velho deles era o assim chama-
do Livro dos Evangelhos, do próprio Santo Agostinho, o mais antigo 
entre os livros sobreviventes que se sabe terem existido desde a Ingla-
terra medieval. Ele é o tema deste capítulo.

Em 1574, já chegando ao fim de sua vida, o arcebispo Parker tomou 
providências para que sua coleção fosse enviada do Palácio Lambeth, 
sua residência oficial em Londres, para sua antiga faculdade de Corpus 
Christi, em Cambridge. O registro desse legado destacava duas condi-
ções principais. Uma era a presunção de acesso público, que a faculda-
de ignorou totalmente, e a outra era que deveria haver uma auditoria 
anual na biblioteca todo mês de agosto, e que se mesmo uns poucos li-
vros estivessem faltando, ou perdidos devido à falta de cuidado ou ne-
gligência, todo o legado seria apreendido e revertido para o Gonville  
and Caius College, um pouco mais acima naquela rua de Cambridge, 
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junto com magníficas peças de prataria Tudor também doadas por 
Parker, que eram muito cobiçadas. Foi em grande parte por medo des-
sa terrível cláusula punitiva que relativamente poucas pessoas de fora 
tiveram permissão para ver esses livros. Durante mais de quatrocentos 
anos a Biblioteca Parker ficou notoriamente (até mesmo escandalosa-
mente) inacessível a estudiosos, ou, no melhor dos casos, sua disponi-
bilidade tinha caráter quixotesco ou inconsistente. Posso contar, com 
certo sentimento de orgulho às avessas, que quando eu mesmo pedi 
para ver um manuscrito, em meados da década de 1970, a permissão me 
foi negada, e essa ainda é a única biblioteca no mundo à qual me ne-
garam acesso. Contudo, essa exclusão de leitores resultou em que cada 
um dos livros de Parker está em segurança em sua prateleira, muitos es-
pantosamente bem preservados, quase nas mesmas condições em que 
estavam na época da Reforma. Eles ficaram com seus atuais proprietá-
rios por muito mais tempo do que ficou qualquer outro dos principais 
manuscritos que encontraremos neste livro.

Retrato de Matthew Parker 
(1504‑75), gravura por Remigius 
Hogenberg, 1573, que mostra 
o arcebispo aos setenta anos 
de idade, lendo uma Bíblia, 
enquanto na ampulheta, na 
janela, toda a areia já escorreu.
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No final da década de 1990, a administração do Corpus Christi Col-
lege resolveu reverter esse isolacionismo e abrir e explorar seu maior 
ativo tangível. Levantaram dinheiro de várias fontes, sobretudo da Fun-
dação Donnelley, em Chicago, para subvencionar um curador em tem-
po integral. O mesmo homem a quem o pedido de acesso fora recusado 
25 anos antes candidatou‑se ao cargo e foi nomeado em 2000. O fato 
de a Biblioteca Parker ter se tornado uma das mais acessíveis e consul-
tadas bibliotecas de livros raros no mundo, tanto fisicamente como por 
meio de uma abrangente digitalização, não é nem de longe algo a ser 
creditado a mim, mas apenas ocorre porque os tempos mudaram e por-
que havia uma expectativa por essa nova atitude.

Corpus Christi é uma entre 29 faculdades independentes que for-
mam a Universidade de Cambridge. Nela estudam regularmente cerca 

A biblioteca de Matthew Parker, no Corpus Christi College, Cambridge, na sala do primeiro 
andar projetada pelo arquiteto William Wilkins (1778‑1839).
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de 260 alunos de graduação. As partes mais antigas do prédio datam 
de sua fundação, em meados do século xiv. A maioria dos leitores 
que têm hora marcada para estudar manuscritos na Biblioteca Parker 
agora entra na faculdade em várias etapas, atravessando um enor-
me pórtico de aparência medieval em Trumpington Street, em geral 
se apresentando primeiro na guarita dos porteiros, à esquerda, para 
que o pessoal da biblioteca seja avisado. À frente fica o que é conheci-
do como New Court, um grande pátio quadrangular de grama muito 
bem cuidada, com trechos aparados com frequência, cercado nos qua-
tro lados por prédios de alvenaria clara em estilo gótico‑regência, pro-
jetados na década de 1820 pelo arquiteto William Wilkins (1778‑1839). 
(“New”, em inglês, é sempre um termo relativo; o New Forest* é do 
século xi.) Frequentemente turistas ficam em volta, sob as arcadas, 
fotografando a si mesmos e olhando para dentro, curiosos, para vis-
lumbrar estudantes de pós‑graduação e funcionários da faculdade 
que vivem e trabalham em quartos laterais, no andar de cima. Bem 
em frente fica a entrada da capela, ladeada por nichos com estátuas 
de Nicholas Bacon, o benfeitor, segurando uma bolsa com dinheiro, e 
de Matthew Parker, com um livro em cada mão. A tesouraria fica à es-
querda da capela, do lado de Bacon, e a residência do diretor, à direita. 
O refeitório da faculdade fica atrás de janelas altas com uma ponta em 
forma de ogiva, ao longo do lado norte do pátio. A Biblioteca Parker 
ocupa quase todo o andar superior no lado direito (sul) da fachada. 
Toque a campainha no alto portão gótico no canto mais afastado do 
New Court e será admitido num vestíbulo escuro de onde você pode-
rá seguir por uma escadaria de pedra que se ergue bem à sua frente, ou 
por uma entrada logo à direita. Membros do público em geral seguem 
em grupos organizados para a magnífica biblioteca no alto da escada, 
com seu teto alto, paredes formadas por livros elisabetanos e de im-
pressão posterior, e com vitrines iluminadas ao longo da sala, exibin-
do alguns dos mais belos manuscritos da biblioteca. Os que vieram 
estudar livros raros serão levados, em vez disso, ao gabinete de leitura 
protegido, no andar térreo.

* Parque nacional no sul da Inglaterra. (N. T.)
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