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Introdução

Humor, humores, Brasil, Brasis
Flávio Moreira da Costa

É uma questão de abrir janelas. Qual janela? A janela do humor e a ja-
nela da tragédia dão para a mesma paisagem: a da miséria e a da riqueza da 
vida nossa de cada dia. Do cotidiano, da condição ou da comédia humana. 
Tomo emprestada essa imagem simples e rica de Tchékhov, porque uma 
metáfora como essa vale mais do que uma foto que vale mais do que mil pa-
lavras — ou que mil definições.

Nosso humor é reflexo de nossa visão de mundo. É um dado a um só 
tempo individual e cultural. É algo individual porque cada um de nós tem o 
humor que tem (ou que merece) e nada se pode fazer a esse respeito — a não 
ser, em caso de total falta de humor, algum tipo de terapia, mas isso é outra 
história. Cultural, no sentido antropológico da palavra, porque o humor resul-
ta de uma infinidade de condicionantes linguísticos, locais, sociais, históricos, 
climáticos, de tudo aquilo condensado numa determinada formação, a um só 
tempo psíquica e coletiva. Assim, não se pode esperar que o humor de um 
russo seja igual ao de um esquimó, ou de um alemão, ou, para ficarmos no 
plano brasileiro, que o humor de um gaúcho da fronteira (lá de Santana do 
Livramento, por exemplo) seja o mesmo do de um baiano do Recôncavo ou de 
um nordestino do agreste. Ou que o humor de um carioca se assemelhe ao de 
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um paulistano. O que não impede que todos eles tenham a capacidade de rir 
e de fazer rir, tanto sobre as mesmas questões quanto sobre questões diferentes.

Ao fazer uma antologia de humor universal, aprendi que não existe hu-
mor, mas sim humores. Qualquer tema é sempre múltiplo. Amor? Não, amo-
res e desamores. Crime e mistério? Crimes e mistérios. Loucura? Não, loucu-
ras etc.

E o humor, já dizia Sílvio Romero há mais de um século, não é feito por 
pessoas bem-humoradas. Ao contrário: “Quando alguém faz humor é sinal de 
que está mal-humorado”. Afirmação recriada por Millôr: “O humor com-
preende também o mau humor. O mau humor é que não compreende nada”. 
(Variação de humor é outra história, diriam os doutores da mente.)

Parte dos humores brasileiros foi recolhida neste livro. Ou pedaços intei-
ros: humores tão ricos e variados, ao longo da nossa história e geografia, dos 
primeiros habitantes da terra, índios e colonos portugueses, passando pela 
cultura oral ou popular, e por autores de todas as épocas há cinco séculos, até 
os contemporâneos. Resultado ou “revelação”: retrato de corpo inteiro, uma 
série de fotos 3 x 4 ou uma selfie coletiva e transtemporal? Retrato ou carica-
tura, pois será que somos mesmo Macunaíma, como já “clicavam” nossos 
índios? Ou tendemos, com tanto burocratismo e (ainda) bacharelismo à nos-
sa volta, ao “medalhão” da “teoria” de Machado de Assis? Ou nada disso: so-
mos todos o homem que sabia javanês?

Realizar a presente antologia do humor brasileiro foi uma experiência de 
vida (ou leitura de vida toda), uma grande aventura; e que me proporcionou 
uma revisão de uma literatura que me acompanha desde a adolescência.

E resultou essa revisão — com os textos que foram possíveis (inclusive 
legalmente) — num viés agregador, dentro da diversidade de textos, temas, 
subtemas. Gostaria de considerar que apresenta uma aproximação afetiva de 
toda a nossa literatura sob o prisma do humor. É a literatura brasileira cheia 
de graça(s), eis o viés da história toda, com risos, sorrisos discretos e eventuais 
(nada obrigatório) gargalhadas.

Sim, vamos abrir uma das janelas de Tchékhov: eis um livro de literatu-
ra brasileira de humor.

Rio de Janeiro, 2016



i. humores iniciais

Como é que um monte de indivíduos ignorantes consegue fazer 
essa coisa formidável chamada sabedoria popular?

Millôr Fernandes
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Canto canibal
cultura tupinambá

Anônimo

Este canto guerreiro inesperadamente irônico, de índios que viviam em torno da 
baía de Guanabara, está no ensaio “Sobre os canibais”, um raro registro do 
século xvi — “versos canibais” que, séculos depois, inspirariam um poema de 
Goethe, quem diria. Está no clássico Ensaios, de Montaigne (1533-92): “pode-
mos muito bem chamá-los de bárbaros com relação às regras da razão, mas não 
em relação a nós, que os ultrapassamos em toda espécie de barbárie”. Montaig-
ne chegou a este registro através de um amigo que participara das tropas de 
Villegagnon, durante a França Antártica. Um texto curto, antropológico e an-
tropofágico, aqui em adaptação livre — mas sem fugir ao que é dito na tradução 
de Montaigne.

Venham,
Venham todos para a festa
Devorar um bravo guerreiro,
Pois comendo-o comerão também
seus pais e ancestrais, que serviram
de alimento e sustento ao seu corpo;
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esses músculos, essa carne e veias
são de vocês, pobres loucos;
saboreai-os bem, pois encontrareis
aí o gosto de vossa própria carne.
Venham,
Venham todos para a festa.
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Poemas guaicurus
cultura indígena

Anônimo

Spix e Martius registraram em alemão o humor dos índios cavaleiros, os guai-
curus. Sílvio Romero, em História da literatura brasileira, diz que Eduardo 
Laemmert traduziu estes poemas orais e Joaquim Norberto colocou-os em versos 
“civilizados”.

i.
Não quero mulher que tenha
as pernas bastante finas,
a medo que em mim se enrosquem
como feras viperinas.

Também não quero que tenha
o cabelo assaz comprido,
que em matos de tiririca
me acharia perdido.
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ii.
Quando me vires sem vida,
ah! não chores, não, por mim.
Deixa que o carcaraí
deplore meu triste fim.

Quando me vires sem vida,
atira-me à selva escura,
que o tatu há de se apressar
em me dar a sepultura.
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A onça e o veado
conto popular — cultura indígena

Anônimo

Registrado por Couto Magalhães, em O selvagem; versão recriada pelo organi-
zador (em Alma-de-gato).

Pois a onça e o veado, cansados da agressividade na sociedade dos bichos, 
resolveram morar juntos na mesma toca. Como eles se respeitavam mutua-
mente, era meio caminho andado.

Viviam assim, em paz, sob o mesmo teto.
Combinaram que cada dia um sairia para caçar e trazer a comida para 

casa.
No dia de a onça sair em campo, ela foi e conseguiu matar um veado; 

entregou-o ao companheiro para que ele preparasse o jantar.
O veado não disse nada. Preparou a comida e… Bem, a verdade é que 

ficou muito apreensivo.
Dias depois, foi a vez de o veado sair à caça.
Andou, andou e, fosse intencional ou não, com a ajuda de seu amigo 

tamanduá, acabou matando uma onça.
Chegou em casa e ofereceu-a como próxima refeição à sua companheira.
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Que, aliás, tampouco se deu por achada. Preparou a comida e… Bem, 
também ela ficou bastante apreensiva.

A vida continuou, mas dali em diante não tiveram, nem o veado nem a 
onça, mais sossego.

Viviam a se espreitar, desconfiados e atentos.
Até que um dia, ou melhor, uma noite, o primeiro ruído que um deles 

fez lá no seu canto, o outro, num átimo, rápido com um relâmpago, pulou da 
cama e aí então eram os dois, apavorados, fugindo, no meio da floresta e da 
noite, um para cada lado.
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A onça e a coelha
conto popular — cultura indígena

Anônimo

Basílio de Magalhães registrou esta história oral em O folclore no Brasil (Rio 
de Janeiro, 1928). A versão do organizador aqui publicada mostra uma história 
“primitiva” que obedece até hoje pelo menos a uma regra do humor anedótico — 
dos “civilizados”: o riso no final. (Mário de Andrade incorporou este conto, 
entre outros, em seu Macunaíma.)

Dona Onça tinha uma filhinha e procurava uma babá para cuidar dela.
Um dia, aparece na sua toca uma coelha.
— Soube que vosmecê estava caçando uma babá para sua filha. Vim até 

aqui para ver se vosmecê me aceita.
— Pois sim, minha filha — dona Onça respondeu, sem mais delongas. — 

Vai entrando aí para dentro da toca e pode tomar conta da menina.
A coelhinha entrou pelo buraco-porta da toca, onde estava a oncinha.
E passou a cuidar dela.
Até os bichos precisam criar uma rotina: todos os dias a onça-mãe trazia 

comida e entregava para a coelhinha alimentar sua filha.
Depois de um tempo, a onça-mãe chegou à entrada da toca e pediu à 

coelhinha que lhe mostrasse a onça-filha.
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Esperou, e a coelhinha lhe mostrou a bichinha.
A oncinha estava magra, magra — parecia só osso. Era de dar dó.
Em compensação, a coelhinha… A coelhinha estava tão gorda que mal 

conseguia se mexer.
A onça-mãe ficou… uma fera. Bufava de raiva:
— Sua sem-vergonha, então eu trago comida todos os dias para você 

cuidar da menina e minha filha fica magra desse jeito! Já para fora, está des-
pedida! Saia, saia, já para a rua!

A coelha, claro, estava morrendo de medo de sair. Zangada daquele jeito, 
a onça ia deixá-la em pedacinhos.

— Espere aí, só um pouquinho. Deixe eu botar minhas coisas para fora, 
depois eu saio. Tome, segure aí a minha cama.

A onça, ainda danada da vida, na porta do buraco, pegou a cama da coe-
lha sem olhar e jogou-a longe.

— Tome esta arca. — A coelha a estendeu, sempre lá de dentro.
E a onça, zás, jogou a tralha no mato.
E continuou a coelha: tome isto e tome aquilo. E tudo, zás, a onça joga-

va para o mato.
Não tendo mais nada para entregar à onça, a coelha juntou as orelhas, 

colocou-as para fora do buraco e:
— Agora segure minhas alparcatinhas — ela disse pracatinhas.
Aí então dona Onça, que já estava azul de raiva com tanta amolação e 

com a safadeza que a coelha lhe tinha feito, segurou as alparcatas e — zapt, 
zupt — jogou-a com força bem lá dentro do mato.

A coelha, recuperando-se logo do “voo” mato adentro, bem… Pernas 
para que te quero! Desapareceu mais rápido do que tinha aparecido.

Enquanto isso, a onça ainda esperava na porta da toca:
— Anda, coelha! Sai daí, coelha! — gritava, danada de raiva.
Mas que nada! A coelha já estava longe, longe.


