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PARTE I

COMPLEXO DE LIBERTAGCAO



1. Regozijo

Quando as tropas aliadas libertaram na Alemanha os
milhoes de prisioneiros do derrotado Reich de Hitler — em
campos de concentra¢ao, campos de trabalhos for¢ados, cam-
pos de prisioneiros de guerra —, esperavam encontra-los
déceis, devidamente agradecidos e felizes em colaborar como
pudessem com seus libertadores. Em alguns casos, sem duvida,
foi isso que aconteceu. Muitas vezes, no entanto, eles depara-
ram com o que se tornou conhecido como “complexo de liber-
tacdo”. Nas palavras um tanto burocraticas de uma testemunha
ocular: “Isso envolvia um sentimento de vinganga, fome e rego-
zijo, caracteristicas que, combinadas, faziam dos refugiados,
quando recém-libertados, um problema em termos de compor-
tamento e conduta, assim como de cuidados, alimentagéo,
desinfeccdo e repatria¢ao”.!

O complexo de libertagdo néo se limitava aos internos nos
campos de refugiados; a expressao poderia ser empregada para
descrever paises inteiros, e até mesmo, em certos aspectos, as
nagdes derrotadas na guerra.
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Nasci muito tempo depois, num pais demasiadamente pros-
pero, para perceber os efeitos da fome. Mas havia ainda, embora
débeis, ecos do sentimento de vinganga e de regozijo. A vinganga
contra pessoas que tinham colaborado com o inimigo ou, pior,
dormido com ele, continuava a ser exercida de maneira silen-
ciosa, quase sub—repticia, na maioria das vezes num nivel muito
baixo. Ndo se compravam mantimentos em determinados esta-
belecimentos, ou cigarros em outro, pois “todos” sabiam que seus
donos tinham “procedido mal” durante a guerra.

O regozijo, por outro lado, foi institucionalizado na Holanda,
transformado num ritual anual: o dia 5 de maio, Dia da Libertacéo.

Pelo que me lembro de minha infancia, o sol sempre bri-
lhava em 5 de maio, com os sinos das igrejas a repicar, e bandeiras
com vermelho, azul e branco drapejando na leve brisa primaveril.
O dia 5 de dezembro, festa de sao Nicolau, talvez constitua um
evento familiar maior, mas o Dia da Libertagao é o grande espeta-
culo da alegria patriotica, ou a0 menos era quando eu era crianga,
nas décadas de 1950 e 1960. Como os holandeses néo se liberta-
ram sozinhos em 5 de maio de 1945, e sim foram libertados da
ocupagio alema por tropas canadenses, britanicas, americanas e
polonesas, a explosao anual de orgulho patridtico é um tanto
estranha. Mas, uma vez que os holandeses, assim como os ameri-
canos e os britanicos, gostam de acreditar que sua identidade
nacional se define pela liberdade, faz sentido que a derrota alema
se confunda na consciéncia nacional com a memoria coletiva de
terem derrotado a Coroa espanhola na Guerra dos Oitenta Anos,
durante os séculos XVI e XVII.

Lagrimas de emogao afloram facilmente nos olhos de alguém
de minha geragao, nascido apenas seis anos apds a guerra, quando
depara com imagens de escoceses tocando suas gaitas de fole
enquanto enfrentam o fogo de metralhadoras numa praia da
Normandia, ou de cidadiaos franceses cantando a Marselhesa,
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imagens que ndo vém, claro, de nossas proprias memdrias, e sim
de filmes de Hollywood. Mas presenciei um pouco desse antigo
regozijo, exatamente cinquenta anos apds 5 de maio de 1945,
quando, para comemorar a data, foi reencenada a entrada de sol-
dados do Exército canadense em Amsterdam. O fato de as tropas
aliadas na verdade s6 terem chegado a Amsterdam em 8 de maio
nao tem mais tanta importancia. A ocasiao original deve ter sido
extraordindria. No relato de um correspondente de guerra brita-
nico que estava la: “Fomos beijados, aclamados, abragados, amas-
sados, gritavam e berravam para nos até ficarmos machucados e
exaustos. Os holandeses saquearam seus jardins, e a chuva de flo-
res que caiu sobre os veiculos aliados néo teve fim”.?

Cinquenta anos depois, canadenses idosos com medalhas
espetadas em suas fardas de combate apertadas e desbotadas
entraram mais uma vez na cidade em seus velhos jipes e carros
blindados, saudando as multiddes com lagrimas nos olhos, lem-
brando os dias em que eram reis, sobre os quais seus netos ja esta-
vam cansados de ouvir, dias de regozijo antes que os herdis de
guerra se estabelecessem em Calgary ou Winnipeg para se torna-
rem dentistas ou contadores.

O que me impactou mais do que aqueles senhores revivendo
seus melhores dias foi o comportamento de holandesas idosas,
vestidas como as respeitdveis matronas que sem duvida elas eram.
Essas mulheres estavam num estado de exaltacdo, uma espécie de
éxtase adolescente, gritando como garotas num show de rock,
estendendo os bragos para os homens em seus jipes, tentando
tocar suas fardas. “Obrigada! Obrigada! Obrigada!” Nao conse-
guiam se conter. Para elas, também, era momento de reviver suas
horas de regozijo. Foi uma das cenas eréticas mais esquisitas que
ja presenciei.
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Com efeito, como citado, os canadenses nao chegaram a
Amsterdam em 5 de maio, nem a guerra estava oficialmente ter-
minada nessa data. E verdade que, em 4 de maio, o grande almi-
rante Hans-Georg von Friedeburg e o general Eberhard Hans
Kinzel tinham vindo a tenda do marechal de campo Bernard
Montgomery (“Monty”), na charneca de Liineburg, para assinar a
rendic¢do das forcas alemas no noroeste da Alemanha, na Holanda
e na Dinamarca. Um jovem oficial do Exército britanico cha-
mado Brian Urquhart viu passar os alemées em suas Merce-
des-Benz por uma estrada rural em dire¢ao ao quartel-general de
Monty. Nao muito tempo antes disso, ele tinha sido um dos pri-
meiros oficiais aliados a entrar num campo de concentragao pro-
ximo dali, o de Bergen-Belsen, onde a maioria dos prisioneiros
libertados “parecia nao ser capaz de emitir uma fala articulada,
mesmo que supostamente encontridssemos uma linguagem
comum”. O que ele a distancia pensou serem achas de lenha eram
na verdade pilhas de cadaveres, “até onde a vista alcangasse”.’
Quando o almirante Von Friedeburg, ainda vestindo um esplén-
dido casaco de couro, foi confrontado alguns dias depois com um
relato americano das atrocidades cometidas pela Alemanha,
tomou isso como um insulto a seu pais e ficou enfurecido.

Em 6 de maio, houve outra cerimonia numa fazenda semi-
destruida perto de Wageningen, onde o general Johannes Blasko-
witz rendeu suas tropas ao general de divisao canadense Charles
Foulkes. Pouco tinha sobrado de Arnhem depois de ter sido arra-
sada por um bombardeio em setembro de 1944, quando tropas
britanicas, americanas e polonesas tentavam abrir caminho atra-
vés da Holanda, num desastre militar conhecido como Operacao
Market Garden. Uma das pessoas que previram que o desastre se
aproximava foi Brian Urquhart, entdo oficial da inteligéncia a
servi¢o de um dos principais planejadores da operagao, o general
F. A. M. “Boy” Browning, um homem arrojado e com muito san-
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gue nas maos. Quando Urquhart mostrou a seu comandante a
evidéncia fotografica de que brigadas de tanques alemas estavam
esperando nos arredores de Arnhem para repelir os Aliados, rece-
beu ordens para tirar uma licenca médica. Ninguém, e certa-
mente ndo um oficial de inteligéncia de baixo escaldo, teria per-
missdo para estragar a festa de Monty.*

Mas a guerra ainda ndo tinha acabado, nem mesmo na Ho-
landa. Em 7 de maio, multiddes reuniram-se na praga Dam, no
centro de Amsterdam, em frente ao Paldcio Real, celebrando,
dangando, cantando, agitando a bandeira laranja da familia real
holandesa, antecipando-se a chegada das vitoriosas tropas brita-
nicas e canadenses, que era iminente. Observando a feliz aglo-
merag¢ao de uma janela de um clube para cavalheiros na praga,
oficiais navais alemaes decidiram num impulso de ultimo
momento atirar na multidao com uma metralhadora montada
no telhado. Vinte e duas pessoas morreram e mais de cem foram
gravemente feridas.

Essa tampouco foi a ultima agdo violenta da guerra. Em 13
de maio, mais de uma semana apds o Dia da Libertagdo, dois
homens foram executados. Eram alemaes antinazistas que tinham
desertado do Exército aleméo e se escondido entre os holandeses.
Um tinha mae judia. Eles sairam de seus esconderijos em 5 de
maio e se entregaram a membros da resisténcia holandesa, que os
entregaram aos canadenses. Foram entdo vitimas de uma trapa-
lhada tipica de tempos de guerra. Quando Montgomery aceitou a
rendi¢do alema, em 4 de maio, ndo havia na Holanda tropas alia-
das suficientes para desarmar os nazistas ou alimentar os prisio-

neiros de guerra. Por ora, permitiu-se que os oficiais alemaes con-

* De fato, em seus estagios de planejamento, a operagao foi comumente referida
como “a festa”. Um dos mais famosos oficiais na batalha de Arnhem, o coronel
John Frost, tinha até pensado em mandar trazer seus tacos de golfe para a Holanda.
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tinuassem a comandar seus homens. Os dois infelizes desertores
alemaes foram alocados entre outros compatriotas numa fabrica
da Ford desativada nos arredores de Amsterdam. Uma corte mili-
tar foi improvisada as pressas por oficiais desejosos de exercer sua
autoridade pela ultima vez, e os homens foram condenados a
morte. Os alemaes pediram aos canadenses as armas para execu-
tar os “traidores”. Os canadenses, sem saber de fato quais eram as
regras e sem querer comprometer aquela acomodagdo tempora-
ria, aceitaram. Os homens foram prontamente executados. Ao
que tudo indica, outros tiveram a mesma sina, até que os cana-
denses, um tanto tarde demais, pusessem fim a essas praticas.*

A data oficial do fim da guerra na Europa, o v-E Day, ou
Dia da Vitoria na Europa, é na verdade 8 de maio. Néo obstante
arendigdo incondicional de todas as tropas alemas ter sido assi-
nada numa escola em Rheims na noite de 6 de maio, as come-
moragdes ainda nao podiam comegar. Stélin estava furioso com
o fato de o general Eisenhower ter presumido que podia aceitar
a rendi¢ao da frente oriental junto com a da frente ocidental,
pois esse privilégio deveria caber aos soviéticos, e em Berlim.
Stalin quis adiar o Dia da Vitoria para 9 de maio. Isso, por sua
vez, deixou Churchill aborrecido.

Em toda a Gra-Bretanha as pessoas ja se ocupavam em assar
pao para os sanduiches da comemorag¢io; bandeiras e estandartes
tinham sido preparados; os sinos das igrejas esperavam para ser
repicados. Em meio a confusao geral, foram os alemaes que pri-
meiro anunciaram o fim da guerra numa transmissao radiofonica
a partir de Flensburg, onde o almirante Donitz ainda comandava
oficialmente o que restava do esfarrapado Reich alemao. O
informe foi captado pela BBC. Edigdes especiais dos jornais fran-
ceses, britdnicos e americanos logo chegaram as ruas. Em Lon-
dres, grandes multidoes se reuniram no entorno de Piccadilly
Circus e Trafalgar Square, esperando que Churchill anunciasse a
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vitoria para que a maior festa da histéria pudesse finalmente
comegar. Em Nova York, tinha inicio uma chuva de papel picado.
Mas ainda ndo havia o anuncio oficial dos governantes aliados de
que a guerra com a Alemanha tinha terminado.

Pouco antes da meia-noite de 8 de maio, no quartel-general
soviético em Karlshorst, perto do antigo campo de trabalhos for-
¢ados de meu pai, o marechal Georgi Zhukov, o brutal génio mili-
tar, por fim aceitou a rendicao alema. Uma vez mais, o almirante
Von Friedeburg pos sua assinatura na derrota alema. O marechal
de campo Wilhelm Keitel, sem exprimir emogdo nenhuma no
rosto, um rigido soldado prussiano da cabega aos pés, disse aos
russos que estava horrorizado com a extensao da destruicao
imposta a capital alema. Ao que um oficial russo perguntou a Kei-
tel se havia ficado igualmente horrorizado quando, por suas
ordens, milhares de aldeias e cidades soviéticas tinham sido arra-
sadas, e milhdes de pessoas, inclusive muitas criangas, ficaram
soterradas sob as ruinas. Keitel deu de ombros e ndo disse nada.’

Zhukov pediu entdo aos alemaes que se retirassem, e os
russos, juntamente com seus Aliados americanos, britinicos e
franceses, comemoraram em grande estilo, com olhos mareja-
dos e enormes quantidades de vinho, conhaque e vodca. No dia
seguinte, realizou-se um banquete na mesma sala, quando
Zhukov num brinde saudou Eisenhower como um dos maiores
generais de todos os tempos. Os brindes continuaram, e os gene-
rais russos, inclusive Zhukov, dangaram até que poucos restas-
sem de pé.

Em 8 de maio, as multiddes ja estavam alucinadas em Nova
York. As ruas em Londres também estavam lotadas, mas um
siléncio peculiar ainda reinava nas multidoes londrinas, como se
estivessem esperando ouvir a voz de Churchill para dar inicio as
comemoragdes. Churchill, que tinha decidido ignorar o desejo de
Stalin de adiar o Dia da Vitéria para o dia 9, ia fazer um pronun-
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ciamento as trés horas da tarde. O presidente Truman ja tinha
feito o seu mais cedo. O general Charles de Gaulle, recusando-se
a perder os holofotes para Churchill, insistira em fazer seu anin-
cio aos franceses exatamente no mesmo momento.

A fala de Churchill na BBc foi ouvida pelo radio no mundo
inteiro. Ja ndo havia espagco nem para se mexer na Parliament
Square, junto a Westminster, onde tinham sido instalados os
alto-falantes. Pessoas espremiam-se de encontro as grades do
Palacio de Buckingham. Os carros ndo conseguiam passar pelas
multidoes no West End. O Big Ben soou trés vezes. A multidao
calou-se, e finalmente a voz de Churchill irrompeu nos alto-falan-
tes: “A guerra com a Alemanha chega pois ao fim [...] quase o
mundo inteiro se uniu contra os agentes do mal, que agora estao
prostrados diante de noés [...]. Temos agora de dedicar toda a
nossa forga e nossos recursos para completar nossa tarefa, tanto
em casa quanto no exterior...”. Aqui sua voz ficou embargada:
“Avante Britania! Longa vida a causa da liberdade! Deus salve o
rei”. Pouco depois ele fez o sinal do V da vitéria na sacada do
Ministério da Saude. “Deus os abengoe a todos. Esta vitoria é de
vocés!” E a multidao gritou de volta: “Ndo, ela é sua!”.

O Daily Herald relatou:

Houve fantésticas cenas de tumultuadas comemorag¢des no cora-
¢do da cidade, quando multiddes incontrolaveis a clamar, a dangar
e a rir cercaram Onibus, pularam no teto dos carros, arrancaram
tapumes para fazer fogueiras, beijaram policiais e os arrastaram
paraa danga [...]. Motoristas faziam soar suas buzinas com o sinal
em codigo Morse do V da vitdria. No rio, barcagas e navios faziam

0 eco e 0 eco do eco da noite com o V da vitéria em suas sirenes.

Em algum lugar da multiddo estava minha mae, entdo com
dezoito anos, que recebera licenca de seu internato para sair, e seu
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irmao mais mogo. Minha avd, Winifred Schlesinger, filha de imi-
grantes judeus alemaes, tinha todos os motivos para estar feliz, e
nao havia limites para seu culto a Churchill. Mas estava apreen-
siva, temendo que seus filhos se perdessem na “multiddo excitada
e bébeda — especialmente entre os ianques”.

Em Nova York, 500 mil pessoas comemoravam nas ruas. O
toque de recolher foi suspenso. Os clubes — como o Copacabana,
o Versailles, o Quartier Latin, o Diamond Horsehoe, o El
Morocco — ficaram superlotados e abertos durante metade da
noite. Lionel Hampton tocava no Zanzibar, Eddie Stone no Grill
do Hotel Roosevelt, e no Jack Dempsey’s ofereciam-se porgdes
“jumbo” de comida.

Em Paris, na Place de la République, um repérter do jornal
Libération observava uma “massa de gente em movimento, agi-
tando bandeiras dos Aliados. Um soldado americano camba-
leava sobre suas longas pernas, num estranho estado de dese-
quilibrio, tentando tirar fotografias, com duas garrafas de
conhaque, uma vazia e outra ainda cheia, despontando dos bol-
sos de sua roupa caqui”. Um piloto de bombardeiro dos Estados
Unidos fez a multidao vibrar passando seu Mitchell B-25 num
voo rasante pelo vao na base da torre Eiffel. No Boulevard des
Italiens, “um enorme marinheiro americano e um espléndido
negro” resolveram engajar-se numa competicdo. Eles aperta-
vam mulheres contra seus “imensos peitorais” e contavam o
numero de marcas de batom que elas deixavam em suas faces.
As pessoas ao redor faziam apostas nos dois rivais. No Arco do
Triunfo, a maior multiddo ja vista por ali expressava sua grati-
dao ao general De Gaulle, que exibia um raro sorriso. As pessoas
cantavam a plena voz a Marselhesa, e a favorita da Primeira
Grande Guerra, “Madelon”:
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There is a tavern way down in Brittany

Where weary soldiers take their liberty

The keeper’s daughter whose name is Madelon

Pours out the wine while they laugh and “carry on”|[...]
O Madelon, you are the only one

O Madelon, for you we’ll carry on

It’s so long since we have seen a miss

Won'’t you give us just a kiss...*

Mesmo assim, o Dia da Vitéria em Paris foi considerado por
alguns como uma espécie de anticlimax. A Franga, afinal, ja tinha
sido libertada em 1944. Simone de Beauvoir escreveu que sua
lembrancga daquela noite era

muito mais nebulosa do que a das nossas antigas festas, talvez por
conta da confusdo dos meus sentimentos. Aquela vitdria fora con-
seguida muito longe de nds; nao a esperaramos, como a liberacéo,
na febre e na angustia; ela estava prevista ha muito tempo e ndo
abria novas esperangas: apenas punha um ponto final na guerra; de

certo modo, aquele fim se assemelhava a uma morte.®

Os moscovitas, por outro lado, foram para as ruas assim que
o Dia da Vitodria foi anunciado, nas primeiras horas da manha do
dia 9. Massas de gente, alguns ainda em suas camisolas ou pija-
mas, dangaram e celebraram durante o resto da madrugada, gri-

* A cangdo, originalmente francesa, tornou-se bastante difundida também na
versao em inglés, cuja correspondéncia com a original ndo é exata. Em tradugéo
livre do inglés: “Existe uma taberna no caminho da Bretanha/ Onde um soldado
exausto ndo se acanha/ de rindo paquerar a garota bela/ que lhe serve o vinho;
Madelon é o nome dela [...]/ O Madelon, para mim s6 vocé existe/ O Madelon,
com vocé nunca serei triste/ Ha quanto tempo néo sinto esse desejo/ De que
vocé pelo menos me dé um beijo”. (N. T.)
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tando “Vitdria! Vitdria!”. Numa carta ao historiador britinico
Martin Gilbert, um dos intérpretes de Stalin, chamado Valentin
Berezhkov, relatava:

O orgulho de uma vitéria finalmente obtida sobre um inimigo
traicoeiro e torpe, o lamento pelos que cairam (e ndo sabiamos
entdo que cerca de 30 milhdes tinham sido mortos nos campos de
batalha), as esperancas de uma paz duradoura e uma continuada
coopera¢do com nossos aliados na guerra — tudo isso suscitou um

sentimento especial de alivio e esperanca.’

O Libération de 8 de maio provavelmente estava certo: a
festa foi, acima de tudo, para os jovens.

S6 os jovens sentiram-se animados. S os jovens pularam para os
jipes, como se fosse a tribuna de honra no hipédromo de Long-
champ durante as corridas, atravessando a Champs-Elysées, com
bandeiras envolvendo a cabeca e can¢des em seus labios. E é assim

que deveria ser. Para os jovens, o perigo passou.

Minha avo, na Inglaterra, ansiando pela volta do marido,
que ainda servia no Exército inglés na India, ndo podia comparti-
lhar da animagao dos filhos. E seus sentimentos sem ddvida eram
compartilhados por muitas pessoas que se preocupavam com
seus maridos ou filhos, ou por aqueles cujas perdas tinham sido
grandes demais para que pudessem se rejubilar. A reacdo dessa
filha de imigrantes também era peculiarmente inglesa. “Eu sentia
demais a sua falta para poder comemorar”, ela escreveu a meu
avo, “por isso aproveitei melhor as horas de claridade fazendo um
trabalho extra no jardim.”

Meu pai nem sequer consegue lembrar o dia em que a guerra
terminou oficialmente. Ele guarda vagas recordagoes do som dos
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canhdes russos atirando em comemoracdo. O marechal Zhukov
menciona isso em suas memdorias: “Saimos do saldo do banquete
[em 9 de maio] com o acompanhamento de um canhoneio desfe-
chado por varios tipos de armas [...] havia tiros por todas as par-
tes de Berlim e de seus suburbios”.® Mas meu pai estava habituado
ao som de canhdes e ndo notou nada de especial naquilo.

Brian Urquhart, o jovem oficial da inteligéncia britanica,
alocado no norte da Alemanha e recém-saido do choque de teste-
munhar o que houvera em Belsen, tampouco poderia sentir uma
alegria plena.

E dificil reconstituir o que realmente sentia no momento de tio
avassaladora ocasido. Quase seis anos transcorridos do desespero a
vitoria, muitos amigos mortos, desperdicio e destrui¢io fantasticos
[...]. Eu pensava em todos aqueles rostos andnimos nas fotografias
da guerra, refugiados, prisioneiros, civis sob bombardeio, russos na
neve e nos destrocos de seu pais, tripulagdes de cargueiros que afun-

davam — quantos deles suas familias tornariam a ver?’

Mas pensamentos desse tipo ndo baixaram o 4nimo dos que
festejavam em Nova York, Paris e Londres. Era um festival da
juventude, mas também da luz. Em sentido bem literal. “As luzes
da cidade foram acesas!”, afirmava a manchete do New York
Herald Tribune em 9 de maio. “O céu noturno de Londres bri-
lhou novamente”, dizia o Daily Herald de Londres em 8 de maio.
Em Paris, as luzes do Opéra foram acesas pela primeira vez desde
setembro de 1939, em vermelho, branco e azul. Uma apds a outra,
as luzes voltaram a iluminar o Arco do Triunfo, a Madeleine e a
Place de la Concorde. E o Herald Tribune retratava com orgulho
as “grandes bandeiras sob os holofotes, a americana com suas
estrelas e faixas, a Union Jack britanica e a tricolor francesa”, que
tremulavam na fachada de seu prédio, na Rue de Berri.

38



A cidade de Nova York vinha ficando cada vez mais escura
desde o dimout [escurecimento parcial] em abril de 1942 e
depois o brownout [blecaute parcial] a partir de outubro de
1943. Apenas a tocha da Estatua da Liberdade permanecera
acesa, mas nao com a luminosidade total. Mas as oito da noite
de 8 de maio, segundo o New York Daily News, “todas as joias na
coroa da Broadway estavam em seu brilho maximo, e as grandes
e compactas massas humanas pareciam nadar na luz, e seus ani-
mos eram aquecidos por ela”.

A Coluna de Nelson, na Trafalgar Square de Londres, foi
capturada por um holofote. St. Paul’s, a catedral de sdo Paulo, que
permanecia de pé quase sozinha em meio ao distrito financeiro
bombardeado, estava banhada pela luz de projetores. As fachadas
dos cinemas iluminavam Leicester Square com cores vividas. E
havia ainda o suave brilho avermelhado de dezenas de milhares
de fogueiras acesas por toda Londres e além, preenchendo toda a
distancia até a Escdcia.

A sensagdo de que as luzes podiam ser acesas outra vez,
agora que nao havia mais o temor das bombas e das doodlebugs
(as bombas voadoras alemas), nao produzia apenas alivio. Havia
algo simbolicamente tocante no retorno da luz. Lendo esses rela-
tos, lembrei-me de uma historia que certa vez me contou uma
académica russa em Moscou. A literatura francesa era seu tema e
sua paixao. Sonhara a vida inteira em ver a Franca e outras partes
da Europa Ocidental, lugares que s6 conhecia dos livros. Final-
mente, em 1990, depois da queda do Muro de Berlim, seu sonho
realizou-se; permitiram-lhe viajar de trem para Paris. Eu lhe per-
guntei o que a deixara mais impressionada. Disse que foi o
momento em que, durante a noite, o trem passou da Berlim
Oriental para a Ocidental, e de repente havia luzes.
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