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1. Todo nimero conta uma histdria

Jerry Newport pediu-me que escolhesse um nimero com quatro digitos.

“27617, eu disse.

“Isso é 11 X 2517, retrucou ele, e comegou a recitar os nimeros sem
hesitar, num fluxo ininterrupto.

“2762.E 2 X 1381.

“2763.E 3 X 3 X 307.

“2764.E2 X 2 X 691.”

Jerry é um motorista de taxi aposentado de Tucson, no Arizona, porta-
dor da sindrome de Asperger. Tem um aspecto corado e olhos azuis peque-
nos, e sua grande testa é dividida ao meio por uma crista enviesada de cabe-
lo louro escuro. Ele gosta de passaros tanto quanto de numeros e estava
vestindo um camisa vermelha florida com a figura de um papagaio. Estamos
sentados na sala de estar da casa dele, na companhia de uma cacatua, uma
pomba, trés periquitos e dois periquitos-australianos, que prestavam aten-
¢d0 a nossa conversa e as vezes repetiam o que diziamos.

Assim que Jerry vé um numero grande, ele o divide em nimeros pri-
mos, que sao aqueles —2,3,5,7,11... — s6 divisiveis por si mesmos e por
1.! Esse habito fez com que seu antigo trabalho de dirigir taxis se tornasse
particularmente agradavel, ja que sempre havia na placa do carro a frente
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um numero para decompor. Quando morava em Santa Monica, onde os
numeros das placas tinham quatro e cinco digitos, com frequéncia visitava o
estacionamento de quatro andares do shopping de seu bairro e s6 ia embora
depois de ter processado cada uma das placas.

Em Tucson, no entanto, as placas dos carros contém apenas trés digitos.
Agora ele raramente olha para elas.

“Se o ntimero tiver mais de quatro digitos, comego a prestar atengao. Se
tiver quatro digitos ou menos, é galinha morta.” Ele protestou: “E isso ai!
Vamos 14! Mostre-me algo novo!”.

A sindrome de Asperger ¢ um disturbio psicoldgico no qual a falta de
traquejo social pode coexistir com habilidades extremas, como, no caso de
Jerry, um talento extraordindrio para aritmética mental. Em 2010, ele com-
petiu na Copa do Mundo de Calculo Mental na Alemanha, sem ter se pre-
parado de nenhuma forma. Conquistou o titulo de Calculador Mais Ver-
satil, sendo o unico competidor a marcar a pontuagio maxima numa
categoria na qual, em dez minutos, dezenove nimeros de cinco digitos ti-
nham de ser decompostos em seus fatores primos. Ninguém chegou se-
quer perto disso.

Jerry tem um sistema para decompor niimeros grandes: ele fatora os nu-
meros primos em ordem ascendente, dividindo por 2 se o niimero ¢ par, por 3
se o numero ¢ divisivel por 3, e por 5 se é divisivel por 5, e assim por diante.

Ele elevou a voz num grito: “Oh, sim, estamos peneirando, baby!”. Em
seguida comegou a mover o corpo, inquieto. “Estamos em cena. Jogue aqui
esses numeros, galera, e vamos peneirar eles procés! E isso ai! Jerry e os pe-
neiradores!”

“Eu tenho um par de peneiras”, interrompeu sua mulher, Mary, que es-
tava sentada no sofa perto de nds. Mary, uma musicista e ex-figurante da série
Jornada nas estrelas, também tem a sindrome de Asperger, que é muito mais
rara em mulheres do que em homens. Quase néo se ouve falar de um matri-
monio entre duas pessoas portadoras da sindrome, e seu romance nao con-
vencional se tornaria uma produgao hollywoodiana em 2005, Loucos de amor.

As vezes Jerry ndo consegue extrair nenhum fator primo de um nu-
mero grande, o que significa que o préprio nimero ¢ primo. Quando isso
acontece, ele vibra: “Se é um niimero primo que eu nunca tinha encontra-
do, é o tipo de coisa que acontece quando vocé esta procurando rochas e
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acha uma nova rocha. Como um diamante que vocé pode levar para casa e
por na sua prateleira”.

<z

Fez uma pausa. “Um nimero primo novo”, acrescentou, “é como ter

um novo amigo.”

As palavras e os simbolos mais antigos usados para representar nime-
ros remontam a cerca de 5 mil anos atrds na Suméria, regido que correspon-
de ao atual Iraque. Os sumerianos nao recorreram a analogias distantes
quando deram nomes a esses novos conceitos. A palavra para 1, “ges”, tam-
bém significava “homem” ou “falo ereto”. A palavra para 2, “min”, também
significava “mulher”, numa expressao simbolica de que o homem era prima-
rio e a mulher era seu complemento, ou talvez descrevendo um pénis e um
par de seios.’

Inicialmente os niimeros serviam para finalidades préticas, como contar
o rebanho e calcular impostos. Mas também revelavam modelos abstratos, o
que os tornava objeto de profunda contemplagdo. Talvez a primeira descober-
ta matematica tenha sido que os numeros se dividiam em dois tipos, par e
impar, que sdo aqueles que podem ser divididos perfeitamente pela metade,
como 2, 4 e 6, e 0s que ndo podem, como 1, 3 e 5. O professor grego Pitdgoras,
que viveu no século v1 a.C., reafirmou a associagao sumeriana do 1 com o
homem e do 2 com a mulher, chamando os niumeros impares de masculinos e
os pares de femininos. Resisténcia a se dividir por 2, ele argumentou, personi-
ficava forga, e suscetibilidade de ser dividido por 2 era sinal de fraqueza. Ele
deu mais uma justificativa aritmética: o impar era senhor do par, assim como
0 homem ¢é senhor da mulher, porque, quando vocé soma um niimero impar
a um numero par, o resultado continua a ser impar.

Pitagoras é mais famoso por seu teorema sobre tridngulos, ao qual che-
garia mais tarde, mas sua crenga quanto ao género dos numeros dominou o
pensamento ocidental por mais de 2 mil anos. O cristianismo a abragou em
seu mito da criagdo: Deus criou Adao em primeiro lugar, e Eva em segundo.
Um significa unidade, e dois é “o pecado que desvia do Bem Primordial”.*
Para a Igreja medieval numeros impares eram mais fortes, melhores, mais
divinos e mais afortunados do que os pares, e na época de Shakespeare co-
mumente adotavam-se crengas metafisicas sobre os numeros impares: “Di-

15

13707 - Alex através do espelho.indd 15 @ 5/11/15 1:46 PM



zem que os numeros impares sao dotados de algo divino, ou por ocasido do
nascimento, ou durante a vida ou na hora da morte”, declara Falstaff em As
alegres comadres de Windsor. Essas supersti¢des ainda permanecem. Ntume-
ros misticos ainda tendem a ser impares, notadamente o “magico” trés, o
“afortunado” sete e o “azarento” treze.

Shakespeare também ¢é responsavel por popularizar o significado atual
da palavra inglesa “odd”.> Em sua origem, o termo s6 tinha a acepgao numé-
rica de “impar”. Foi utilizada em frases como odd man out, literalmente “o
homem impar que fica de fora”, ou seja, 0 membro nao pareado de um gru-
po de trés. Mas em Trabalhos de amor perdidos o farsesco espanhol dom
Adriano de Armado é descrito como “seleto demais, janota demais, afetado
demais, impar demais, por assim dizer”. Desde entdo, deixar resto 1 depois
de dividido por 2 tem a conotagao de “peculiar”, “estranho”.®

E da natureza humana ter sensibilidade para padrées numéricos. Esses
padroes provocam reagdes subjetivas, as vezes extremas, como as que vimos
em Jerry Newport, mas, em termos mais abrangentes, também tendem a
criar associagdes culturais profundas. A filosofia oriental baseia-se numa
apreciagdo das dualidades na natureza, simbolizadas por yin e yang, literal-
mente “sombra” e “luz”. Yin esta associada a passividade, a feminilidade, a
Lua, ao infortunio e a niimeros pares, e yang a seus opostos: agressividade,
masculinidade, Sol, boa sorte e numeros impares. Mais uma vez, vemos uma
conexao historica entre sorte e nimero impar, algo forte sobretudo no Ja-
pao, onde, por exemplo, é costume presentear com trés, cinco ou sete itens.’
Nunca quatro ou seis. Quando se da dinheiro de presente a recém-casados,
preferem-se quantias de 30 mil, 50 mil e 100 mil ienes, embora 20 mil tam-
bém seja aceitavel, mas nesse caso a recomendagao ¢ “fazer ficar impar”,
dividindo a quantia em notas de 10 mil e 5 mil ienes. A estética de nimeros
impares também subjaz na cldssica arte japonesa de arranjo floral, ikebana,
que so utiliza nimeros impares de itens, uma influéncia da cren¢a budista de
que a assimetria reflete a natureza. Uma refeicdo da alta gastronomia japo-
nesa, kaiseki, é sempre composta de um ntimero impar de pratos; as criangas
recebem essa mensagem bem cedo, pois a celebragdo anual da boa saude
infantil é chamada de festival Sete-Cinco-Trés, do qual s6 participam crian-
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gas com trés, cinco e sete anos. O gosto dos japoneses por numeros impares
¢ tdo entranhado que, como escreveu o professor Yutaka Nishiyama, da Uni-
versidade de Economia de Osaka, quando o governo emitiu uma cédula de
2 mil ienes no ano 2000, ninguém jamais a utilizou.?

(Superstigdes numeéricas sio mais fortes nos paises da Asia Oriental
do que no Ocidente. Esses paises também tém melhor desempenho nos
testes internacionais de conhecimentos matematicos, numa indicac¢do de
que as fortes crengas misticas envolvendo nimeros nao impedem necessa-
riamente a aquisi¢do de habilidades aritméticas. As supersti¢des, na verda-
de, podem estimular o respeito pelos nimeros, além de mais intimidade e
uma abordagem lidica — assim como a matematica. A mais difundida
crenga asidtica em relagdo a numeros baseia-se num jogo de palavras.
Como as palavras para “quatro” em japonés, cantonés, mandarim e corea-
no — shi, sei, si, sa, respectivamente — tém o mesmo som das palavras
nessas linguas para “morte”, evita-se o numero quatro tanto quanto possi-
vel. Os hotéis nessas regides com frequéncia ndo tém o registro de um
quarto andar, os avides muitas vezes nao tém uma fileira nimero quatro e
as empresas em geral ndo costumam langar linhas de produtos com um
numero quatro. A associagdo do quatro a morte é tdo fortemente arraigada
que se tornou uma profecia autorrealizada: registros nos Estados Unidos
demonstram que ha um surto de infartos letais entre americanos de ori-
gem japonesa e chinesa no dia quatro de cada més.” O numero oito, no
entanto, é um nimero de sorte, porque a palavra “oito” em chinés tem a
mesma pronuncia de “prosperidade”. O digito 8 aparece com um tamanho
desproporcional nos pregos de varejo anunciados em jornais chineses.
Duas mortes equivalem a uma vida préspera.)

Na India também os nimeros impares sio tidos como mais auspicio-
sos. Haveria uma razdo por que tanto no Oriente como no Ocidente as pes-
soas atribuem maior significado espiritual aos nimeros impares do que aos
pares? Isso pode estar relacionado com o fato de que nossos cérebros levam
mais tempo processando nimeros impares do que pares, fendmeno desco-
berto pelo psicélogo Terence Hines, da Universidade Pace, e o qual ele cha-
mou de “efeito impar”. Em um experimento, Hines projetou pares de digitos
numa tela. Ou os digitos eram ambos impares, como 35, ou ambos pares,
como 64, ou um par e outro impar, como 27. Ele disse aos participantes do
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experimento que apertassem o botdo somente quando os digitos fossem par-
-par ou impar-impar. Em média, eles demoraram 20% mais tempo para
pressionar o botdo quando ambos os digitos eram impares, e também come-
teram mais erros. No inicio, Hines ndo acreditou em seus resultados, pen-
sando ter havido uma falha em seus procedimentos de teste, mas o fendme-
no confirmou-se claramente na pesquisa subsequente.!’ Nos lidamos de
forma diferente com os niimeros impares ndo s por causa de crengas cultu-
rais antigas, mas também porque pensamos de outra maneira sobre eles.
Eles literalmente instigam mais o pensamento.

Ha uma chave linguistica para o efeito impar, que é invisivel para os
falantes do inglés, o tnico dos principais idiomas europeus a ter palavras
ndo relacionadas entre si para “par” e “impar” (even e odd). Em francés,
alemaio e russo, por exemplo, as palavras para “par” e “impar” tém uma es-
trutura que indica se tratar de “par” e “ndo par”, respectivamente: pair/ im-
pair, gerade/ ungerade e chyotny/ nyechyotny. A paridade é um conceito que
precede o de imparidade. E um conceito mais simples, facil de entender.

A lacuna cognitiva entre numeros impares e pares tem sido tema de
outros estudos. James Wilkie e Galen Bodenhausen, da Universidade North-
western, decidiram investigar se havia alguma base psicoldgica para a antiga
crenga de que os impares sao masculinos e os pares sdo femininos. Eles mos-
traram aos participantes, aleatoriamente, determinados retratos de rostos de
bebés, associando cada um deles a um nimero formado por trés digitos
impar-impar-impar ou par-par-par, e pedindo aos participantes que adivi-
nhassem o sexo dos bebés.! O experimento soa absurdo, e teria sido esque-
cido se nao houvesse apresentado um resultado impactante: a escolha do
numero teve um efeito significativo. Os participantes se mostraram inclina-
dos a dizer que um bebé associado a nimeros impares era menino em 10%
mais vezes do que quando era associado a niameros pares.' Wilkie e Boden-
hausen concluiram que os pitagorianos, os cristaos medievais e os taoistas
estavam certos. A antiga e transcultural cren¢a de que nimeros impares es-
tao associados com masculinidade e pares com feminilidade poderia ser sus-
tentada com os dados colhidos. “Pode realmente haver uma tendéncia hu-
mana universal de projetar conotagdes de género nos numeros”, eles
escreveram. No entanto, ndo foram capazes de explicar por que o impar é
masculino e o par é feminino, e ndo o contrdrio.

18
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A cultura, a lingua e a psicologia desempenham um papel no modo
como compreendemos os padrdes matematicos, o que vimos aqui em rela-
¢do a numeros impares e brevemente veremos em outras questoes referentes
a nimeros. Os numeros tém um significado matematico fixo — sdo entida-
des abstratas expressando quantidades e ordena¢ao —, mas também contam
outras histdrias.

O influente te6logo alemdo Hugo de Sao Vitor (1096-1141) forneceu
um dos primeiros guias para nimeros: dez representa “retidao na fé”, nove,
que vem antes de dez, “deficiéncia dentro da perfeicdo”, e onze, que vem
depois, “transgressdo fora de medida”."* Se Hugo fosse vivo hoje em dia, sem
davida conseguiria um emprego lucrativo na Alian¢a Semidtica, uma das
agéncias lideres mundiais em semiética. Conheci seu fundador, Greg Row-
land, em Londres. Com uma camiseta preta e branca sob o paletd, profundos
vincos na testa e olhos penetrantes, parecia um elegante professor universi-
tario, embora seu habitat nao fosse a biblioteca, mas a sala do conselho exe-
cutivo. Greg aconselha companhias multinacionais quanto aos simbolismos
de suas marcas, 0 que envolve associagdes culturais com numeros. Entre
seus clientes estdo Unilever, Calvin Klein e KkFc. O numero onze, por exem-
plo, ¢ um elemento essencial na mitologia corporativa do KFc: a especialida-
de da casa é o frango frito temperado com a receita original e secreta do coro-
nel Sanders, que inclui onze ervas e especiarias. “E o caso mais notério de uso
mistico do onze na cultura comercial”, afirmou Greg. O niimero representa
transgressao, ele acrescentou, nesse caso um ingrediente extra, um além do
ordinario. “O onze s6 avangou uma unidade além do dez. Reconheceu que
existe uma ordem nas coisas, e agora esta explorando a distancia que vai além.
O onze abre a porta do infinito, mas nao vai muito longe. Ele é... a rebelido
burguesa no que tem de mais finita!” Perguntei se coronel Sanders néo era,
entdo, diferente do roqueiro em Spinal Tap, que muda a graduagao de volume
sonoro de seu amplificador até chegar ao nivel onze, para dar-lhe mais volume
do que o dos amplificadores graduados até dez. Greg riu: “Sim! Mas eu acre-
dito nisso de verdade! Acredito que onze é mais interessante do que dez!”.

A unidade extra, no estilo do Spinal Tap, ele complementou, ¢ um meme
bastante comum. Exemplo classico é o jeans Levi’s 501. “Isso aumenta a expec-
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tativa, mas sem exagero. E aquele detalhe a mais, e é isso que a Levi’s estd
sempre fazendo, ou sempre fez em seus dias de gléria, acrescentando um bo-
tdo extra aqui, ou uma nova costura ali. Na realidade era s6 um 1 a mais. Com
isso a Levi’s esta dizendo que ndo é s6 500, é uma unidade melhor do que isso,
e isso é feito de um jeito que se fosse 502 — dois a mais — ndo funcionaria.
Trata-se de elemento mistico adicionado, que faz com que o produto deixe de
ser definivel e razoavel como o nimero 500. E com os grandes decimais que
isso funciona melhor: o filme 2001: Uma odisseia no espago, o drum machine
101, 0 Quarto 101. Néo era Quarto 100 — quem ficaria apavorado com isso?”

Muito antes de a Levi’s comegar a vender seus jeans, o significado desse
nuimero extra ja estava entranhado na cultura indiana. O shagun ¢ a tradigao
segundo a qual é preciso sempre acrescentar uma rupia a mais aos valores re-
dondos dos presentes em dinheiro, que costumam ser de quantias como 101,
501 ou 100001 rupias. Em lojas de presentes de casamento, por exemplo, os
envelopes vém com uma moeda de uma rupia colada, para que ninguém se
esqueca. Embora ndo haja uma explicagdo tnica para essa pratica — alguns
dizem que o nimero um é uma béngao, outros que representa o inicio de um
novo ciclo —, aceita-se que o valor simbolico da unidade extra é tdo importan-
te quanto o valor monetario das notas que vém dentro do envelope.

O que me leva a uma antiga histéria de familia. No inicio do século xx,
meu avd trabalhava numa nova receita de limonada gasosa. Ele a chamou
de 4 Up. Os consumidores nao gostaram, entdo ele passou alguns anos
desenvolvendo-a um pouco mais. Seu langamento seguinte, 5 Up, também
nao agradou. Ap6s mais alguns anos ele langou o 6 Up, e sabe o qué? Tam-
bém foi um fracasso total. Vové morreu, tragicamente, sem saber quao
perto tinha chegado.

Sim, é uma velha anedota. Mas contém uma verdade. Nos negdcios,
como na religido, um bom nimero é fundamental. O nimero dez — “reti-
ddo na fé” — fortalece a confianca que se tem no creme antiacne Oxy 10.
“Dez expressa equilibrio, seguranca, uma volta a normalidade. E o decimal
absoluto”, disse Greg. “Nao ha discussdo com o dez, e é isso que se quer em
determinadas coisas. Vocé ndo ia querer um Oxy 9, ou mesmo um Oxy 8.
Certamente ndo ia querer Oxy 7,0oull,oul3, oul5. Paraum produto como
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Oxy 10, vocé quer certezas.” Perguntei-lhe se ele achava que o lubrificante
multiuso wD-40 teria 0 mesmo sucesso com 0 nome WD-41. “WD-41 nao
seria confiavel”, ele insistiu. “wD-41 teria mais coisas dentro dele do que
vocé ia querer. Teria uma particula a mais, nao?” Ele continuou, pensando
alto em outras variantes: “wD-10 expressaria uma fungdo bindria. Ou faz
alguma coisa ou ndo faz. Mas wp-400 ou 4000 — melhor ndo exagerar!
WD-40 ndo estd proclamando ser mais do que é. E um aperfeicoamento
simples, na medida”. Segundo uma lenda da companhia, a marca deve seu
nome ao quimico Norm Larsen. Ele estava tentando inventar um liquido
que evitasse a corrosdo, dai o wp, de “water displacement” [remogao de
4dgua]. wp- 40 foi sua quadragésima tentativa. E obviamente impossivel pre-
ver como o produto se sairia caso Larsen chegasse a féormula correta apenas
em sua quadragésima primeira tentativa. E uma pesquisa académica corro-
bora a avalia¢do semidtica de Greg: para produtos domésticos, nimeros di-
visiveis sio mais atraentes do que numeros indivisiveis.

Em 2011, Dan King, da Universidade Nacional de Cingapura, e Chris
Janiszewski, da Universidade da Flérida, demonstraram que uma marca
imaginaria de xampu anticaspa era mais apreciada quando se chamava Zinc
24 do que quando se chamava Zinc 31."* Os participantes da pesquisa ti-
nham uma preferéncia tao superior por Zinc 24 que estavam dispostos a
pagar 10% a mais por ele. King e Janiszewski argumentaram que os clientes
preferiam 24 porque estdo mais familiarizados com o numero desde os tem-
pos de escola, quando as linhas da tabuada 3 X 8 =24 e 4 X 6 =24 sdo incul-
cadas nos alunos por repeti¢ao e habito. Ja o 31 é um nimero primo e ndo
aparece em nenhuma tabuada. Os professores concluiram que a maior fami-
liaridade com o 24 resulta no fato de processarmos esse nimero com mais
fluéncia, o que nos transmite um sentimento de que gostamos mais dele. O
fato de preferirmos 24 a 31, segundo eles, transfere-se para nossa preferéncia
por Zinc 24 em detrimento de Zinc 31. Greg nao ficou surpreso quando lhe
falei dessa pesquisa, mas teve uma percepg¢do mais cultural: “Zinc 24 combi-
na com nossa sensagao de que produtos com nimeros pares nos trazem um
senso de normalidade, uma nogdo de que as coisas estdo como devem ser”,
disse ele. “Numeros impares ddo certa margem para questionamentos emo-
cionais, e é por isso que estdo cercados por mais misticismo.” E é por isso, de
acordo com ele, que ndo o queremos em nosso cabelo.
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Para reforgar sua hipétese de que a fluéncia dos processos aumenta a
preferéncia por certas marcas, King e Janiszewski conceberam um experi-
mento posterior, que incluia sutilmente o produto de uma multiplicagdo
no anuncio de uma marca que continha um namero. Primeiro definiram
os produtos, Solus 36 e Solus 37, duas linhas ficticias da marca real de len-
tes de contato Solus, e entdo criaram quatro antuncios: um para Solus 36,
um para Solus 37, e um para cada um desses, mas com o slogan 6 colors. 6
fits, como ilustrado a seguir. Sem o slogan, os participantes preferiam So-
lus 36 a Solus 37, conforme esperado. Mas, quando incluida a mensagem,
a popularidade de Solus 36 aumentava e a de Solus 37 diminuia ainda
mais. King e Janiszewski concluiram que nossa familiaridade com 6, 6 e 36,
a partir da operagao de multiplicar da tabuada 6 X 6 = 36, aumenta a fluén-
cia de nosso processamento desses numeros, da mesma forma que a nao
familiaridade com 6, 6 e 37, que ndo tém relacdo aritmética, a diminui. O
surto de prazer advindo de reconhecer subconscientemente uma simples
multiplica¢do produz um bem-estar, segundo eles, e de maneira equivoca-
da atribuimos essa excitagdo a satisfagdo com o produto. As empresas fa-
riam bem, concluiram os pesquisadores, se incluissem operagoes matema-
ticas ocultas em seus anuncios.

O principal argumento de King e Janiszewski é que sempre estamos
atentos ao fato de um nuimero ser ou nao divisivel, e isso influencia nosso
comportamento. Somos todos um pouco como Jerry Newport, o motorista
de taxi de Tucson, que ndo pode ver um nimero sem dividi-lo em fatores
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primos. Portanto, o padrao aritmético ao qual somos mais sensiveis — uma
vez que o tipo mais natural de divisdo ¢ por dois — ¢ a diferenca entre os
pares e os impares.

Os nimeros foram inventados para descrever quantidades precisas:
trés dentes, sete dias, doze bodes. Quando as quantidades sdo grandes, no
entanto, ndo usamos os numeros de modo preciso. Fazemos uma aproxi-
magdo usando um “ndimero redondo” como marca da aproximagio. E
mais facil e mais conveniente. Quando, por exemplo, eu digo que havia
umas cem pessoas no mercado, ndo estou afirmando que havia exatamen-
te cem pessoas la. Estou fornecendo uma ordem de grandeza. E, quando
digo que a idade do universo ¢ 13,7 bilhdes de anos, ndo estou me referin-
do exatamente ao niimero 13700000 000, posso estar acrescentando ou
tirando algumas centenas de milhdes de anos. Numeros muito grandes sao
entendidos de forma aproximada, e nimeros pequenos, com exatidéo, e
esses dois sistemas ndo interagem com facilidade. E claro que ndo teria
sentido nenhum dizer que no préximo ano o universo completara “13,7
bilhdes e um” anos de idade. Ele continuara a ter 13,7 bilhdes de anos du-
rante o resto de nossas vidas.

Numeros redondos geralmente terminam com zero. Usa-se a palavra
redondo por representar a conclusdo de um ciclo inteiro de contagem, e nao
porque o zero é um circulo. Ha dez digitos em nosso sistema numérico, e
portanto qualquer combinacdo de ciclos de contagem concluidos sera sem-
pre divisivel por dez.

Como estamos acostumados a usar niumeros redondos para expressar
grandes quantidades, quando encontramos um numero grande que nao
seja redondo — digamos, 754 156 293 — ele parece ser discrepante. Manoj
Thomas, um psicélogo na Universidade Cornell, alega que nossa sensagao
de desconforto com nimeros grandes e ndo redondos faz com que aos
nossos olhos eles se tornem menores do que na verdade sdo: “Tendemos a
pensar que nimeros pequenos sio mais precisos, e por isso, quando vemos
um numero grande e preciso, instintivamente presumimos que ele repre-
senta uma quantidade menor que a de fato representada”.'® O resultado,
segundo ele, ¢ que vamos pagar mais por um objeto dispendioso se o preco
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nao for redondo. Em um dos experimentos de Thomas, os participantes
olharam as fotos de varias casas, cada uma com seu prego, os quais esta-
vam aleatoriamente marcados ou com um valor redondo, como 390 mil,
ou com um pouco maior e mais preciso, como 391 534. Quando lhes per-
guntaram se consideravam a quantia alta ou baixa, na média eles julgaram
que os valores exatos eram mais baixos do que os redondos, mesmo quan-
do os pregos exatos eram na realidade mais elevados. Thomas e seus cola-
boradores concluiram que, quaisquer que fossem as outras inferéncias que
os participantes estavam fazendo quanto a razdo pela qual aqueles precos
pareciam certos — como a de que o vendedor tinha pensado com mais
cuidado sobre o assunto, e assim o prego era mais justo —, eles ainda fa-
ziam o julgamento subconsciente de que os nimeros nao redondos eram
menores do que os redondos. Uma dica para leitores que querem vender
suas casas: se quiserem ganhar dinheiro, ndo ponham um pre¢o termina-
do em zero.
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