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1. Tremendo de calor

Upernavik é um lugar remoto, até mesmo para padroes
groenlandeses. Seus habitantes chamam-na de cidade, mas ela nao
passa de um cocuruto de rocha perdido na ponta do Atlantico, a
duas horas de voo do polo Norte e a uma hora e cinco minutos do
restaurante mais proximo. Ali, 1200 almas se espremem em casi-
nhas de madeira coloridas, num espago tao pequeno que pode ser
percorrido a pé em menos de uma hora. Tudo o que o caminhante
pode ver a sua volta é um mar azul coalhado de icebergs, os picos
nevados das ilhas vizinhas e com sorte, no outono, uma ou outra
baleia jubarte fazendo piruetas na dgua.

Um tipico morador de Upernavik que passe a vida inteira na
regido morrerd sem nunca ter visto uma arvore (uma nativa que
emigrou crianc¢a para a Europa me confessou que até hoje, aos
sessenta anos, ndo se sente bem quando passeia em bosques). Ali
nio ha vegetacio, exceto pela tundra teimosa que brota entre as
pedras, pelo capim marrom que cresce em charcos infestados de
moscas no verdo e pelas hortas de tomate, pimento e pepino que
alguns diligentes cidadaos insistem em cultivar dentro de suas
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casas. Tampouco hé dgua encanada ou esgoto. Os vasos sanitarios
sdo baldes forrados com sacos de pléstico preto grosso; dar a des-
carga significa amarrar a boca do saco e depositd-lo sem muita
cerimdnia na rua, até que um trator o recolha para ser incinerado
no lixdo situado entre o museu e o cemitério.

Upernavik fica em Qaasuitsup, o maior municipio do mun-
do, que tem uma area maior do que a da Bahia, mas cuja popula-
¢d0, somada, nao enche meio estddio da Fonte Nova. A cidade ndo
tem vizinhos, exceto um conjunto de aldeias esquimés de nomes
impronunciaveis, como Kangersuatsiaq e Kullorsuaq, que s6 po-
dem ser alcancadas de helicdptero ou depois de algumas horas ou
dias de navegagdo. A unica liga¢ao regular da cidade com o resto
do mundo é um bimotor Dash-8 de 37 lugares operado pela Air
Greenland, que pousa ali as tercas e quintas, em rota para a base
aérea americana de Thule, a0 norte — mas isso sé quando a nebli-
na constante e as nevascas imprevisiveis permitem. O verao dura
trés meses; o inverno, nove, com temperaturas que batem ficil os
vinte graus negativos. De novembro a janeiro, o sol nunca nasce.
Atos triviais da vida, como comer fora ou passar no caixa eletroni-
co, demandam ali pegar um avido. Ir ao cinema, entio, é quase
uma saga viking: é preciso empreender uma viagem de dois dias,
duas escalas e alguns milhares de ddlares até a capital, Nuuk, a
grande metrépole da Groenlandia (com 15 mil habitantes e qua-
tro seméforos).

Tudo o que se come em Upernavik precisa ser pescado, caga-
do ou trazido de navio da Europa. H4 um tinico supermercado,
ao qual os locais se referem simplesmente como “A Loja”, abaste-
cido periodicamente por navios quebra-gelo. Em anos muito
frios, que tém acontecido com cada vez menos frequéncia, o mar
congelado fica tao espesso que a Loja chega a passar seis meses
sem receber um novo estoque. Num desses anos, a cidade calcu-
lou mal a carga de papel higiénico para o inverno. Em poucos
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dias, os filtros de café sumiram das prateleiras. Algumas semanas
depois, as pessoas comegaram a nao devolver mais os livros em-
prestados da biblioteca.

Nada nessa rotina dura parece assustar Finn Pedersen, um
dinamarqués que ha trinta anos trocou o conforto de Copenha-
gue pela desolagdo magnifica da Groenlandia para dar aulas de
inglés aos esquimds. Finn se apaixonou pelos amplos espacos da
maior ilha do mundo, um territério que desde o século xviu per-
tence formalmente a Dinamarca, mas que em 1979 conquistou
autonomia politica e se considera hoje um pais a parte — Kalaal-
lit Nunaat, ou “Terra dos Homens”, na lingua inuite. Apaixonou-
-se também por uma nativa, constituiu familia, fez uma casa no
alto do rochedo e nunca mais foi embora. A quem tenta inquirir
se a civilizacdo ndo faz falta, o professor aposentado oferece um
delicioso kanelsnegl* preparado por ele mesmo e conduz a janela
de sua sala. “Tenho a melhor vista do mundo aqui”, sentencia.
Vendo os grandes blocos de gelo dancarem no mar la embaixo,
fica dificil discordar.

O que anda perturbando Pedersen ultimamente ndo é o mau
tempo constante do Artico nem o isolamento, mas sim uma coisa
com a qual até bem pouco tempo atrds os moradores de Uperna-
vik nem sonhavam em coexistir: terremotos. Nos dltimos anos, a
cidade tem sido constantemente atingida por abalos, quase todos
discretos. Um deles, porém, pdde ser ouvido e sentido pelos mora-
dores em 2012. Na vila de Kangersuatsiaq, a cinquenta quilome-
tros ao sul da cidade, um tremor mais forte ainda produziu uma
atragdo turistica indesejada: “Eles ficaram com fontes de dgua
quente em varios lugares no meio das casas’, conta o professor. Em
2013, ele ajudou uma equipe de cientistas coreanos a instalar um

* Literalmente, “caracol de canela”, uma viciante rosca doce dinamarquesa. (N. A.)
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sismografo no ponto mais alto de Upernavik para monitorar os
tremores, de tdo frequentes que haviam se tornado.

O que esta causando os terremotos é um fendmeno que, iro-
nicamente, tem uma ligacao direta com os deslumbrantes icebergs
que Finn Pedersen aprecia de sua sala de jantar. Sua origem estd no
manto de gelo que recobre 80% dos 2,2 milhoes de quilémetros
quadrados do territério da Groenlandia.

Os nativos tém um nome préprio para essa capa glacial: in-
landsis, ou “gelo interior”, em dinamarqués. E um vasto deserto
branco, que se estende por 2,5 mil quilometros de norte a sul e 750
quilometros de leste a oeste em seu ponto mais largo. Seu volume
total é estimado em 2,9 milhoes de quilometros ctibicos, cerca de
10% do gelo da Terra.! E a maior reserva de 4gua doce do mundo
fora da Antdrtida. Quem chega de avido a Groenlandia vindo de
Copenhague e sobrevoa o inlandsis pode sentir pena dos vikings,
que colonizaram a ilha no século x atraidos por aquilo que prova-
velmente foi o primeiro ato de propaganda enganosa no ramo
imobilidrio da histéria: em escandinavo, o nome do pafs domina-
do pelo branco significa “Terra Verde”. Alguns historiadores’ o
atribuem a uma tentativa marota do descobridor do territério, o
islandés Erik, o Vermelho, de convencer seus patricios a se muda-
rem para l4. Outros apontam que mudancas climaticas na época
da expansao viking — o chamado Periodo Quente Medieval, no
qual as temperaturas médias subiram a ponto de tornar o litoral
da ilha verde de fato — podem ter sido a causa do topénimo e da
coldnia nérdica. Essa Groenlandia verdejante pode estar ensaian-
do um regresso.

O manto groenlandés é o dltimo grande remanescente da
capa glacial que ha até 12 mil anos recobria vastas por¢des da
América do Norte, da Europa e da Russia, e que deu ao periodo
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conhecido pelos ge6logos como Pleistoceno seu nome mais popu-
lar: era do gelo. Naquela época, o lugar onde hoje estd a cidade de
Nova York era coberto por uma camada de gelo de dois quiléme-
tros de espessura.

A posigao favoravel, com dois ter¢os de seu territrio acima
do Circulo Polar Artico, a elevagio média — que chega a 3250
metros em seu ponto culminante — e a umidade que vem do
Atlantico garantiram a Groenlandia as temperaturas baixas e o
suprimento de precipitagdo que permitiram a sobrevivéncia do
deserto gelado quando o resto da América do Norte derreteu.

A neve que desaba aos borbotdes sobre a ilha se deposita em
camadas, que ao longo dos anos sao compactadas pelo préprio
peso e formam gelo. A gravidade faz esse gelo escorrer rumo ao
oceano, mas isso nao ocorre de maneira aleatdria: assim como a
dgua da chuva em qualquer bacia de drenagem, o gelo escoa lenta-
mente para o mar por meio de rios e canais. Esses rios glaciais sao
conhecidos como geleiras. As da Groenlandia desembocam em
fiordes, bracos de mar escavados pelo préprio gelo ao longo de
milénios, e lancam dgua doce no oceano na forma de icebergs.

Vérias dessas geleiras sdo colossais: o glaciar de Humboldt,
no nordeste da ilha, tem oitenta quilémetros de largura em sua
foz, quase a distncia entre Sao Paulo e Campinas.’ A Geleira 79,
batizada assim por estar naquela latitude, também no nordeste,
tem trinta quilometros de largura na foz e avanca seiscentos quilo-
metros manto adentro.

Uma das grandes geleiras da Groenlandia esta na vizinhanca
de Upernavik e leva o nome da cidade. Ela drena uma drea equiva-
lente a de Sergipe e desemboca numa espécie de delta, projetando
grandes linguas de gelo sobre a dgua do fiorde. Pelo menos era as-
sim até 2005.
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