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PARTE 1
A FRANGA DOS BOURBON:
Privilégio e repressao



A visdo maniqueista da censura exerce um apelo especial
quando aplicada na era do Tluminismo, pois ele é visto facilmente
como uma batalha da luz contra as trevas. O movimento do sécu-
lo xvit se apresentava dessa forma e seus herdis derivaram outras
dicotomias deste contraste basico: razao contra obscurantismo,
liberdade contra opressao, tolerdncia contra fanatismo. Eles viam
forcas paralelas em agao nos reinos social e politico: de um lado, a
opinido publica mobilizada pelos philosophes; de outro, o poder
da Igreja e do Estado. E claro que os historiadores do Iluminismo
evitam tal simplifica¢ao. Expdem as contradi¢des e as ambiguida-
des, sobretudo quando relacionam ideias abstratas com institui-
¢oes e eventos. Mas, quando chegam ao tema da censura, as inter-
pretacdes histéricas geralmente opdem a atividade repressiva dos
funciondrios administrativos as tentativas de escritores para pro-
mover a liberdade de expressdo. A Franca oferece os exemplos
mais dramdticos; a queima de livros, a prisdo de autores, a conde-
nac¢ao das obras de literatura mais importantes como ilegais —
sobretudo as de Voltaire e Rousseau e a Encyclopédie, cuja publica-
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¢ao simboliza a luta do conhecimento para se libertar das algemas
impostas pelo Estado e pela Igreja.'

Ha muito a dizer em favor dessa interpretagao, especialmente
se for vista da perspectiva do liberalismo cldssico ou do compro-
misso com a defesa dos direitos humanos — ou seja, de um ponto
de vista moderno, derivado ele mesmo do Iluminismo. Mas, qual-
quer que seja sua validade como forma de adaptar juizos de valor
a objetividade historica, ela se ressente da caréncia de bases de
pesquisa sobre como os censores de fato operavam. O que eles fa-
ziam, como entendiam suas tarefas e como suas atividades se en-
caixavam na ordem politica e social vigente??

TIPOGRAFIA E LEGALIDADE

Pensemos, por exemplo, na folha de rosto de um livro co-
mum do século xvii, Nouveau Voyage aux isles de ’Amérique (Pa-
ris, 1722). Ela se estende demoradamente, mais parece uma sobre-
capa do que a folha de rosto de um livro moderno. De fato, sua
fungao era semelhante a de uma sobrecapa: resumia e fazia propa-
ganda do contetdo do livro para quem estivesse interessado em
1é-lo. O elemento ausente, pelo menos para o leitor moderno, é
igualmente chocante: o nome do autor. Ele simplesmente nao
aparece. Nao que o autor estivesse tentando esconder sua identi-
dade: seu nome aparece nas paginas preliminares. Mas a pessoa
que realmente tinha de responder pelo livro, 0 homem com a res-
ponsabilidade legal e financeira por ele, se mostra de modo proe-
minente ao pé da pagina, com o enderego: “Paris, Rue S. Jacques,
Pierre-Francois Giffart, perto da Rue des Mathurins, na imagem
de santa Teresa”. Giffart era um livreiro (libraire) e, como muitos
livreiros, funcionava como publicador (o termo moderno para

editor, éditeur, ainda ndo havia entrado para o uso comum): com-
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prava manuscritos dos autores, realizava sua impressdo e vendia
os produtos finalizados em sua loja. Desde 1275, os livreiros esta-
vam sujeitos a autoridade da universidade e, portanto, tinham que
montar suas lojas no Quartier Latin. Congregavam-se especial-
mente na Rue Saint Jacques, onde seus letreiros de ferro forjado
(dai, “na imagem de santa Teresa”) pendiam no ar presos em do-
bradi¢as, como os ramos das drvores numa floresta. A irmandade
dos impressores e livreiros, cujo padroeiro era sao Joao Evangelis-
ta, se reunia na Igreja dos Padres de Mathurin, na Rue des Ma-
thurins, perto da Sorbonne, cuja faculdade de teologia muitas ve-
zes se pronunciava sobre a ortodoxia dos textos publicados.
Portanto, esse endereco situava o livro no coragdo do comércio
oficial, e seu status legal ficava claro, de todo modo, pela férmula
impressa no pé da pagina: “com a aprovagao e o privilégio do rei”.

Aqui encontramos o fendmeno da censura, porque aprova-
¢Oes eram sancdes formais conferidas pelos censores da corte.
Nesse caso, hd quatro aprovagdes, todas impressas no inicio do li-
vro e escritas pelos censores que haviam aprovado o manuscrito.
Um censor, professor na Sorbonne, comentou na sua aprovagao:
“Tive o prazer de ler isto; é repleto de coisas fascinantes”. Outro,
professor de botinica e medicina, sublinhou a utilidade do livro
para viajantes, mercadores e estudantes de histéria natural e elo-
giou em especial seu estilo. Um terceiro censor, um teélogo, sim-
plesmente atestou que era uma boa leitura. Ele ndao conseguiu
largar o livro, disse, porque inspirava no leitor “essa curiosidade
avida, mas doce, que nos faz continuar a leitura”. Serd essa a lin-
guagem que se espera de um censor? Para reformular a pergunta
nos termos da indaga¢ao que Erving Goffman supostamente esta-
beleceu como ponto de partida de toda investigagao socioldgica: o
que estd acontecendo af?
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O inicio de uma resposta pode ser encontrado no privilégio
em si, que vem impresso apds as aprovagoes. Ele toma a forma de
uma carta do rei para os funciondrios de seus tribunais, notifi-
cando-os de que o rei garantiu ao autor do livro, cujo nome
aparece pela primeira vez, o direito exclusivo de reproduzi-lo e
de colocd-lo a venda por meio de intermedidrios na guilda dos
livreiros. O privilégio é um texto longo e complexo, cheio de es-
tipulagdes acerca dos atributos fisicos do livro. Devia ser impres-
so em “papel bom e em tipos belos, em conformidade com os
regulamentos do comércio de livros”. Tais regulamentos defi-
niam critérios detalhados de controle de qualidade: o papel de-
via ser feito com uma determinada variedade de trapos de pano;
os tipos graficos deviam ser calibrados de modo que a letra m
seria exatamente da largura de trés [. Isso era puro colbertismo
— ou seja, interferéncia do Estado a fim de promover o comér-
cio, estabelecendo critérios de qualidade e refor¢ando as guildas,
por trds de um muro protetor de tarifas, originalmente concebi-
das sob a dire¢do do préprio Jean-Baptiste Colbert. E concluia
como todos os éditos reais: “Pois tal é o nosso prazer”. Legalmen-
te, o livro existia em virtude do prazer do rei; era fruto da “graca”
real. A palavra grdce é recorrente em todos os éditos importantes
no comércio do livro; e, de fato, a Direction de la Librairie, o
departamento da corte incumbido do comércio de livros, estava
dividida em duas partes: a “Librairie Contentieuse”, para regular
conflitos, e a “Librairie Gracieuse”, para o fornecimento de privi-
légios. Por fim, depois do texto do privilégio, vinha uma série de
pardagrafos que afirmavam que o privilégio tinha sido inscrito no
registro da guilda dos livreiros e que fora dividido em porg¢des,
vendidas a quatro livreiros diferentes.

Ora, aos olhos modernos, tudo isso parece um tanto estra-
nho: temos censores que elogiam o estilo e a legibilidade do livro,
em vez de cortar suas heresias; temos o rei que confere sua graca
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ao livro; e temos os membros da guilda dos livreiros que dividem
essa graca e a vendem como se ela fosse uma forma de proprieda-
de. O que estava acontecendo, na verdade?

Uma forma de entender esse enigma é pensar no livro do sé-
culo xvi como algo compardvel a certos potes de geleia e caixas de
biscoito na Inglaterra, que parecem muito curiosos para os estran-
geiros, porque existem “por concessdo especial de Sua Majestade a
Rainha”. O livro era uma variedade de produto; tinha uma sangao
real; e, a0 concederem tal san¢ao, os censores atestavam sua exce-
léncia em geral. A censura ndo era uma simples questao de purgar
as heresias. Ela era positiva— um endosso real do livro e um con-
vite oficial para sua leitura.

O termo governamental para esse sistema era “privilégio”
(etimologicamente, “lei privada”). O privilégio era o principio
organizador do Antigo Regime em geral, nao apenas na Franga,
mas na maior parte da Europa. A lei ndo se aplicava igualmente a
todos, pois se supunha que todos os homens (e, mais ainda, todas
as mulheres) nasciam desiguais — e que isto era certo: as hierar-
quias eram ordenadas por Deus e estavam inscritas na natureza. A
ideia de igualdade perante a lei era impensavel para a maioria dos
europeus, com excecao de alguns poucos filésofos. A lei era um
benepldcito especial concedido a individuos particulares ou a
grupos, pela tradicdo e pela graca do rei. Assim como “homens de
qualidade” bem-nascidos desfrutavam privilégios especiais, o
mesmo ocorria com livros de alta qualidade. De fato, o privilégio
operava em trés niveis na industria editorial: o livro em si era pri-
vilegiado (a ideia moderna do direito autoral nao existia, exceto
na Inglaterra); o livreiro era privilegiado (como membro de uma
guilda, desfrutava o direito exclusivo de participar do comércio de
livros); e a guilda era privilegiada (como uma corporac¢ao exclusi-
va, ela se beneficiava de certos direitos, em especial da isen¢ao da
maioria dos impostos). Em suma, a monarquia dos Bourbon de-
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senvolveu um sofisticado sistema de distribui¢dao do poder do
mundo da impressdo; e, como produto desse sistema, o livro sin-

tetizava o regime inteiro.

O PONTO DE VISTA DOS CENSORES

Tais eram as caracteristicas formais do Antigo Regime tipo-
grafico. Qual é a feicdo do sistema, se estudarmos seu funciona-
mento por tras da fachada das folhas de rosto e dos privilégios —
ou seja, do ponto de vista dos proprios censores? Felizmente, uma
série de manuscritos na Bibliotheque Nationale de France contém
um rico veio de informagdes sobre como os censores exerciam
suas tarefas nas décadas de 1750 e 1760. Centenas de cartas e rela-
térios dos censores para o diretor do departamento do comércio
de livros (Direction de la Librairie), C. G. de Lamoignon de Male-
sherbes, revelam seu modo de trabalho e especialmente suas ra-
zOes para aceitar ou recusar a solicitacao de um privilégio.’

Como eram comunicagdes confidenciais para Malesherbes,
os relatdrios tratavam os livros com uma franqueza que nao
poderia aparecer em aprovagdes formais. As vezes, esta claro,
elas se limitavam a fornecer a garantia de que um manuscrito
nao continha nada de ofensivo a religiao, a moralidade ou ao
Estado — as categorias convencionais que requeriam a aten¢ao
de um censor. No entanto, muitos censores transmitiam endos-
sos positivos sobre o estilo e o conteido, mesmo quando consis-
tiam em apenas uma ou duas frases. Esta é uma tipica recomen-
dagao para um privilégio: “Por ordem do monsenhor chanceler,
li as Lettres de M. de la Riviére. Elas me parecem bem escritas e
cheias de reflexdes razodveis e edificantes”.* Quando os censores
se sentiam entusiasmados com um texto, exageravam nos elo-
gios. Um deles oferece uma minuciosa exposi¢ao de todas as
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qualidades que justificavam a concessao de um privilégio a um
livro sobre as Ilhas Britanicas: ordenacdo impecédvel do tema em
estudo, histéria soberba, geografia precisa; era exatamente aqui-
lo que satisfazia a curiosidade do leitor.> Outro censor endossava
um livro sobre ética basicamente por suas qualidades estéticas.
Embora carecesse de certa eleva¢ao de tom, o livro era simples e
consistente, enriquecido com anedotas divertidas e apresentado
de um modo que prenderia o interesse dos leitores, a0 mesmo
tempo que os convenceria das vantagens da virtude.® Alguns re-
lat6rios positivos se estendem a tal ponto que parecem resenhas
de livros.” Um censor se entusiasmou com os elogios a um livro
de viagem, depois se deteve e decidiu apresentar uma recomen-
dacdo concisa “para evitar que eu invada o territério dos jorna-
listas™.® Longe de parecer sentinelas ideoldgicos, os censores es-
creviam como homens de letras, e seus relatérios podiam ser
considerados uma forma de literatura.

Suas preocupagdes literdrias sobressaem em especial nos
relatérios negativos, nos quais se pode esperar a mais cerrada
concentragdo de vetos a heresias. Um censor condenou o “tom
leve e jocoso” de um tratado de cosmologia.” Outro ndo tinha
nenhuma objecdo teoldgica a uma biografia do profeta Maomé,
mas a achou superficial e pesquisada de maneira inadequada.'
Um terceiro nao quis recomendar um manual de matematica
porque nido analisava os problemas com detalhes suficientes e
nao dava os cubos e os quadrados de certas somas.'! Um quarto
rejeitou um tratado de direito sob o argumento de que usava
terminologia inexata, datava documentos erradamente, inter-
pretava mal principios basicos e estava cheio de erros de grafia.'?
Um relato das campanhas de Frederico 11 ofendeu um quinto
censor, ndo por causa de alguma discussao desrespeitosa acerca
da politica externa francesa, mas porque “é uma compilacao sem
gosto e sem discernimento”"® E um sexto rejeitou uma defesa da
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ortodoxia religiosa contra os ataques de livres-pensadores, antes
de tudo, por sua negligéncia:

Nao chega a ser um livro. Nao se pode dizer qual é o propésito do
autor, sendo quando se termina a leitura. Ele avanca numa diregao,
depois volta atrds; seus argumentos muitas vezes sao fracos e super-
ficiais; seu estilo, numa tentativa de ganhar vivacidade, se mostra
apenas petulante [...]. No esfor¢o de tornear uma frase bonita, ele

frequentemente parece tolo e ridiculo."

E claro, os relatérios também contém muitos comentdrios
que condenam ideias que ndo sao ortodoxas. Sem duvida, os
censores defendiam a Igreja e o rei. Mas trabalhavam com base
na ideia de que uma aprovagao era um endosso positivo de um
livro e de que um privilégio transmitia a san¢ao da Coroa. Escre-
viam como homens de letras, também, decididos a defender “a
honra da literatura francesa”, como diz um deles."”> Muitas vezes
adotavam um tom superior, derramando escdrnio sobre obras
que ndo conseguiam alcangar os padrdes que podiam ser estabe-
lecidos no grand siécle. Um censor se mostrou tao cortante quan-
to Nicolas Boileau, o mais incisivo critico do século xvii, ao re-
jeitar um almanaque que ndo continha nada de ofensivo, exceto
sua prosa: “Seu estilo é indigente”' Outro descartou um roman-
ce sentimental simplesmente por ser “mal escrito”.!” Um terceiro
condenou a tradugao de um romance inglés por mera insipidez:
“S6 vejo aqui uma insipida pregagdao de moral entremeada com
aventuras triviais, gracejos insossos, descri¢oes desbotadas e re-
flexdes banais [...]. Tal obra ndo é digna de aparecer com um
sinal publico de aprova¢ao”.'®

Esse estilo de censura criava um problema: se os manuscritos
tinham de ser ndo s6 inofensivos, mas também dignos de um selo

de aprovagdo de Luis x1v, serd que a maior parte da literatura nao
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ficaria for¢osamente abaixo desse nivel de exigéncia? O censor do
romance mencionado acima escolheu uma forma convencional

para contornar tal dificuldade:

Porque [esta obra], a despeito de suas falhas e de sua mediocridade,
nao contém nada de perigoso ou repreensivel e, no final, nao ataca
a religido, a moralidade ou o Estado, creio que nao existe nenhum
risco em tolerar sua impressdo e que ela pode ser publicada com
uma permissdo tacita, embora o publico dificilmente v4 se sentir

honrado com um presente de tal ordem."

Em outras palavras, o regime criou escapatorias no sistema
legal. “Permissoes tdcitas”, “tolerancias”, “permissoes simples”,
“permissoes da policia” — os funciondrios encarregados do co-
mércio de livros inventaram uma série de categorias que podiam
ser usadas para permitir que livros viessem a publico sem receber
um endosso oficial. Dada a natureza do sistema de privilégio, eles
dificilmente poderiam agir de outro modo, a menos que quises-
sem declarar guerra a maior parte da literatura de sua época.
Como diz Malesherbes, ao refletir sobre seus anos como diretor
do comércio de livros: “um homem que s6 1é livros que aparece-
ram originalmente com a san¢ao explicita do governo, como
prescreve a lei, ficaria mais ou menos um século atrasado em rela-
¢d0 a seus contemporaneos”.?’ Mais do que qualquer outro diretor
precedente do comércio de livros, Malesherbes ampliou o uso das
permissdes tdcitas, um arranjo que permitia vendas discretas de
um livro, contanto que nao provocasse tanto escindalo que fosse
necessario retira-lo do mercado — em geral com a conivéncia da
policia. A diferenca dos privilégios, as permissoes tacitas nao con-
feriam um direito exclusivo de publicar uma obra, mas requeriam
a aprovacao de um censor e a inscri¢ao num registro. Nenhum

trago da aprovagao, inclusive o nome do censor, aparecia no livro

30



em si, o qual muitas vezes trazia um endereco falso na folha de
rosto, para sugerir que tinha sido publicado fora da Fran¢a. Em
casos especialmente problematicos, os censores podiam recomen-
dar tolérances simples, um acordo informal em que o diretor do
comércio de livros aceitava fazer vista grossa quando um livro era
vendido por baixo dos panos, ou “por baixo do casaco”. Permis-
sions de police eram concedidas pelo diretor-geral da policia para
obras curtas, efémeras, e elas também podiam ser revogadas, se
causassem alguma ofensa.

Para um censor diante de um manuscrito, esse espectro gra-
duado de legalidade normalmente significava escolher entre trés
possibilidades: por intermédio do diretor do comércio de livros,
podia recomendar que o chanceler concedesse um privilégio e a
obra apareceria com uma aprovagao e o nome do censor anexados
a ela; podia recomendar uma permissio técita, e a obra apareceria
sem nenhum endosso oficial, como se tivesse sido importada do
exterior; ou podia recusar sua san¢do, e o livro seria publicado
clandestinamente ou néo seria publicado de forma nenhuma.?
Para fazer essa escolha, o censor tinha de pesar fatores complexos
e, por vezes, contraditérios: a ortodoxia do texto em relacio a pa-
drdes convencionais de religido, politica e moralidade; sua subs-
tancia como contribui¢do para a literatura ou algum campo do
conhecimento; sua estética e, as vezes, seu valor comercial; sua
influéncia potencial sobre questdes contemporaneas; e seu efeito
sobre as redes de aliangas e inimizades embutidas em le monde —
ou seja, a elite por nascimento, riqueza e talento que dominava a
vida publica na Franca. Consideremos dois exemplos.

Primeiro, uma histéria de sucesso. O chevalier de Mouhy,
romancista de aluguel e as vezes espido da policia, tinha pouco
talento e ainda menos fortuna, mas havia construido um capital
na forma de “prote¢oes” — termo do século xvii para designar o
tréfico de influéncia que fazia le monde rodar. Em 1751, Mouhy
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amontoou alguns ensaios beletristas sob o titulo Tablettes drama-
tiques e tirou partido de um de seus trunfos: uma introdugao diri-
gida ao chevalier de Pons, um dos conselheiros do duque de
Chartres. De Pons permitiu que Mouhy apresentasse seu manus-
crito ao duque durante uma audiéncia no castelo de Saint Cloud.
Depois de passar os olhos no texto, o duque comentou que espera-
va ver o livro publicado. Mouhy voltou ao sétdo, redigiu uma
efusiva dedicatéria ao duque e, depois de algumas negociagoes
sobre a bajulacio em uma das linhas, persuadiu De Pons a con-
vencer o duque a aceitd-la. Em seguida, Mouhy tratou de obter a
aprovacao do manuscrito pela censura, uma tarefa nada facil, pois
o texto continha alguns comentdrios irreverentes sobre homens
de letras e sobre a Académie Francaise. Para tornar mais fécil seu
caminho, tirou partido de outro de seus trunfos: a protecao do
marechal de Belle-Isle. O marechal escreveu para M. de la Reignie-
re, sogro de Malesherbes, explicando que havia concedido sua
prote¢ao a Mouhy e ficaria contente se De la Reigniere fizesse o
mesmo. Mouhy mandou uma carta para De la Reigniére, enfati-
zando a dedicac¢do, a dupla prote¢do e a importancia da presteza
na obtencao do privilégio, pois, devido a razdes comerciais, preci-
sava por o livro a venda o mais rapido possivel. De la Reigniere
consentiu, com uma carta dirigida a Malesherbes, e Malesherbes o
atendeu, indicando um censor compreensivo, F.-A. Paradis de
Moncrif, dramaturgo, poeta, membro da Académie Frangcaise e
figura bem relacionada em le monde, gragas ao seu modo cativante
e a sua sagacidade. Moncrif sabia o que se esperava dele, porque
Malesherbes havia deixado claro, ao lhe encaminhar suas ordens,
que o marechal de Belle-Isle, um dos homens mais poderosos da
Franga, tinha interesse naquele caso.

Até ai tudo bem, porém Moncrif recebeu um exemplar muito
confuso, escrito em garranchos quase ilegiveis. Vencer a leitura lhe
tomou muito tempo e esfor¢o, marcando as paginas com suas
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iniciais a medida que as aprovava, conforme o procedimento nor-
mal. Mouhy, que pleiteava pressa, o persuadiu a entregar um pri-
meiro mago de paginas aprovadas, de modo que o livro pudesse
ser registrado para aprovagdo na proxima audiéncia de Malesher-
bes, no Bureau de la Librairie. Desse modo, o impressor poderia
comegar a trabalhar na parte do texto aprovada, enquanto Mon-
crif censurava o restante. Nada podia dar errado, porque Moncrif
poderia, mais tarde, conferir as provas e coteja-las com as paginas
do manuscrito marcadas com suas iniciais. Além disso, Mouhy lhe
dera carte blanche para cortar qualquer coisa passivel de objegao,
ao mesmo tempo que lhe garantia com seguranca que nada de tal
ordem poderia ser encontrada no texto. No entanto, em vez de
receber as provas, Moncrif viu chegar a suas maos um exemplar
do livro recém-impresso, junto com os originais que os impresso-
res haviam usado. Os originais continham muitas passagens que
nao existiam no manuscrito que Moncrif havia aprovado, inclusi-
ve alguns comentdrios na pdgina 76 que seguramente ofenderiam
seus colegas da Académie Francaise. Moncrif correu as livrarias
que haviam recebido os primeiros exemplares, rasgou a pagina
ofensiva e exigiu que Mouhy a substituisse antes que o grosso da
edicdo pudesse ser comercializado. No fim, portanto, o censor
salvou sua reputagdo e o autor obteve o livro que desejava, menos
uma pagina, gracas a sua habilidade para abrir caminho na buro-
cracia e mexer os pauzinhos necessdrios.”

O segundo caso tem um final menos feliz. Guillaume Poncet
de la Grave, advogado e homem de letras de baixo escalao, era um
personagem muito mais substancial do que o chevalier de Moubhy,
mas de muito menos sucesso no que diz respeito a mobilizar seus
protetores, apesar de, mais tarde, ter ele mesmo se tornado censor.
Em 1753, completou um Projet des embellissements de la ville et des
faubourgs de Paris, um livro que continha um projeto de embele-
zamento de Paris reformulando os projetos dos espagos publicos.

33



Agraciado com o mesmo censor, Moncrif, especialista em obras
sobre belas-artes, Poncet também tentou lancar seu livro sob a
bandeira de um padrinho influente, pedindo permissao para
dedicé-lo ao marqués de Marigny, irmao da Madame de Pompa-
dour e alto funciondrio encarregado dos projetos de construc¢ao de
prédios da corte. Ele ndo chegou a lugar nenhum. Marigny devol-
veu o rascunho da dedicatéria com uma recusa seca; e, quando
pressionado a dar uma explica¢do, respondeu: “Aceitar a dedicatd-
ria de uma obra significaria dar a ela a aprovagdo publica”. Ele
tampouco permitiria que Poncet levasse seu pleito a Madame de
Pompadour: “Como minha irma tem muito pouco tempo livre,
nao prevejo um momento em que eu possa apresentar o senhor a
ela”? Assim, o fracasso da dedicatdria tornou-se um obstaculo
para obter a aprovag¢do, pois o censor nao queria fazer inimigos em
Versalhes.” Poncet e Moncrif discutiram demoradamente o im-
passe durante uma reunido no Chéteau des Tuileries. Segundo
Poncet, Moncrif achou o manuscrito perfeitamente digno de
aprovagao e confessou que seu “dever de censor” exigia que o apro-
vasse; mas nada o induziria a se opor a Marigny.” De sua parte,
Marigny tinha suas proprias ideias sobre projetos arquitetonicos e
ndo queria dar a impressdo de que apoiava planos alheios, sobretu-
do se requeressem um aumento nos impostos. Versalhes, como de
habito, estava com pouco dinheiro em caixa. Mas por que tais
consideracoes deveriam representar obstaculo a inten¢ao de um
stdito leal de publicar um livro que nao ofendia nem a Igreja nem
o rei nem nada, exceto o gosto de um marqués bem posicionado?

Perplexo, Poncet passou por cima de Moncrif e apelou a
Malesherbes. “E duro para um autor se ver exposto a tantas difi-
culdades na Franga”, escreveu. “Eu nunca soube como representar
o papel de cortesao. Tanto pior para mim.” Mas em seguida ele
proprio escorregou para a linguagem cortesa:
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Se eu nao conhecesse sua equidade, Monsieur, poderia fortalecer
meu pleito invocando lagos de familia com Monsieurs D’Auriac e
Castargnier. Embora eu nio frequente a companhia deles, sabem
perfeitamente quem sou; meu nome é bem conhecido para eles

[...]. O sangue nunca se trai, entre os bem-nascidos.?

Malesherbes pediu a Moncrif sua versao da histéria. O censor
confirmou seu desejo de evitar comprometer-se com pessoas in-
fluentes e pediu para ser dispensado do caso. Também escreveu
uma carta indignada para Poncet, se queixando por ser exposto ao
desfavor de Malesherbes. Poncet, assim, se viu reduzido a implo-
rar outro censor e uma permissdo tacita. Quando seu livro final-
mente veio a publico, um ano depois, sem nenhum privilégio e
nenhuma aprovacao, seu destino foi exatamente o que se podia
prever desde o inicio: ndo ofendeu ninguém e ninguém tomou
conhecimento de sua existéncia.

Esses dois episddios revelam mais sobre a maneira como a
censura operava de fato no dia a dia do que as histérias bem co-
nhecidas sobre a repressao as obras do Iluminismo. Na verdade,
autores e censores trabalhavam juntos numa area cinzenta, onde o
licito, gradualmente, langava sombra sobre o ilicito. Eles compar-
tilhavam os mesmos valores e pressupostos — de forma nada
surpreendente, pois em geral provinham do mesmo meio.”” Os
censores, em sua maioria, eram também autores e incluiam escri-
tores que se alinhavam ao Iluminismo, como Fontenelle, Condil-
lac, Crébillon fils e Suard. A exemplo dos encyclopédistes, perten-
ciam ao mundo das universidades e academias, ao clero, as classes
profissionais de nivel superior e a administracao real.”® Nao ga-
nhavam a vida censurando livros — tinham carreiras de professor,
médico, advogado e ocupavam vdrios postos administrativos.
Para eles, censurar era uma ocupacao secunddria e a maioria fazia
isso sem receber remunera¢ao. De 128 censores em 1764, 33 ga-
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nhavam um modesto emolumento de quatrocentos livres por ano,
um ganhava seiscentos livres e o resto nao ganhava nada.” Depois
de um servico longo e leal, podiam esperar receber uma pensao. O
Estado havia reservado 15 mil livres para as pensdes de censores
aposentados, em 1764. Mas a recompensa para a maioria dos
censores vinha na forma de prestigio e da possibilidade de prote-
¢ao. Ser listado como “Censeur du Roi” no Almanach royal signifi-
cava ocupar um lugar proeminente entre os servos da Coroa, o
qual poderia levar a nomeagdes mais lucrativas. Um censor comu-
nicou a Malesherbes que tinha aceitado seu posto com a ideia de
que seu protetor faria sua carreira avangar, mas o protetor havia
morrido e assim ele ndo tinha mais interesse em examinar manus-
critos.** A medida que o status associado ao cargo de “Censeur du
Roi” podia ser avaliado pelo nimero de homens que o ocupava,
esse niumero nao declinava durante todo o século. Continuou
crescendo — de cerca de dez em 1660 para sessenta em 1700, se-
tentaem 1750, 120 em 1760 e quase 180 em 1789.°' O crescimento
correspondia ao grande aumento na produgao de livros, medida
pelos pedidos anuais de permissao para publicagdo ao longo do
século xviii— de cerca de 3 mil em 1700 para quinhentos em 1750
e mais de mil em 1780.* Autores, editores e censores participavam
em conjunto de uma inddstria que estava em expansiao. Mas os
censores lucravam menos.

Por que tantos homens de letras, muitos deles também ho-
mens de principios, se mostravam dispostos a aceitar tal emprego?
As “atribui¢des do cargo”, como diriamos hoje, dificilmente pare-
ceriam atrativas: pouca ou nenhuma remuneracao, nenhuma re-
parti¢ao, nenhum gabinete, nada além de um lépis azul fornecido
pelo governo; e a censura ainda envolvia uma boa quantidade de
trabalho magante e o constante risco de ofender pessoas impor-
tantes ou até de incorrer em algum insulto. Porém, apresentar a
questao nesses termos seria sucumbir a um anacronismo. Exceto
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por alguns raros protestos, como o famoso rompante de Figaro
em Le Mariage de Figaro,” a maior parte das ofensas dirigidas aos
censores veio da era posterior a 1789, quando entre os cidadaos
comuns se disseminou a crenga de que os individuos tém um di-
reito natural a liberdade de expressdao. De que forma podemos
entender a censura como um sistema que impunha respeito num
mundo organizado segundo outros principios?
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