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Em memória das primeiras quatro

vítimas do Holocausto

Rudolf Benario, 24 anos, m. 12 de abril, 1933

Ernst Goldmann, 24 anos, m. 12 de abril, 1933

Arthur Kahn, 21 anos, m. 12 de abril, 1933

Erwin Kahn, 32 anos, m. 16 de abril, 1933
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Como é que coisas assim são possíveis num país  

que já foi tão ordeiro, que já esteve entre as  

principais nações culturais de nossa época e que,  

segundo sua constituição, é uma república livre,  

democrática?

E. J. Gumbel, Four Years of Political Murder
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

Prelúdio à justiça

Na tarde 19 de dezembro de 1945, uma quarta‑feira, pouco 

depois do recesso do meio‑dia, o major Warren F. Farr, um advo-

gado formado em Harvard, subiu ao pódio diante do Tribunal 

Militar Internacional em Nuremberg para defender a aplicação 

do duvidoso conceito legal de culpa coletiva. O consultor jurídico 

assistente da equipe americana de promotores naquele julgamen-

to tencionava provar, assim ele disse ao tribunal, que os Schutzs‑

taffel, os “esquadrões de proteção” de Adolf Hitler, com seus uni-

formes negros, eram uma “organização criminosa” e que seus 

membros deveriam ser considerados coletivamente responsáveis 

pela miríade de atrocidades perpetradas em seu nome.

Durante as últimas semanas, o tribunal ouviu evidências sobre o 

programa criminoso desses conspiradores para uma guerra de 

agressão, para campos de concentração, para o extermínio dos 

judeus, para o trabalho escravo de estrangeiros e a utilização ilegal 

de prisioneiros de guerra, para a deportação e para a germaniza-

ção de territórios conquistados.
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

O major Farr reiterou asperamente. “Em todas essas evidên-

cias o nome da ss corria como um fio condutor. De novo e de 

novo” — enquanto discursava, Farr brandia seu lápis no ar — 

essa organização e seus componentes eram mencionados. É meu 

propósito demonstrar por que ela desempenhou um papel de 

responsabilidade em cada uma dessas atividades criminosas, e por 

que ela foi — e, na verdade, teria de ser — uma organização cri-

minosa.1

Farr falava numa voz ao mesmo tempo firme e resoluta, mas 

notadamente contida, procurando manter o ar solene com que 

Robert H. Jackson, o promotor‑chefe da delegação dos Estados 

Unidos, tinha aberto a acusação quatro semanas antes. “Os mal-

feitos que estamos buscando condenar e punir foram tão calcula-

dos, tão malignos e tão devastadores”, tinha observado Jackson, 

“que a civilização não pode tolerar que sejam ignorados, porque 

não poderá sobreviver caso se repitam.”2 Jackson enumerou uma 

tríade de transgressões — crimes contra a paz, crimes de guerra e 

crimes contra a humanidade —, enquanto a falange de 21 acusa-

dos o observava do banco dos réus.3 Eles ostentavam uma indife-

rença desafiadora, um ar de beligerância e arrogância. O ex‑chefe 

da Luftwaffe Hermann Göring esparramava‑se no canto, ao lado 

de Rudolf Hess. O estatuesco ideólogo nazista Alfred Rosenberg 

vestia um terno de três peças, assim como o banqueiro do Tercei-

ro Reich, Hjalmar Schacht. O alto-comando militar estava farda-

do. Wilhelm Keitel punha a culpa em Hitler: “Hitler deu‑nos or-

dens — e nós acreditamos nele”, disse Keitel. “Depois ele comete 

suicídio e nos deixa para carregar a culpa.”4 Julius Streicher, o vi-

rulento antissemita, editor do Der Stürmer, culpava os judeus. 

Ernst Kaltenbrunner, o oficial da ss de mais alta patente submeti-

do a julgamento em Nuremberg, objetava, alegando ter sido for-
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

çado a “servir como substituto de Himmler”, que tinha evitado a 

justiça mordendo uma cápsula de cianureto.5 Somente Hans 

Frank, o ex‑governador‑geral da Polônia ocupada — “advogado 

de profissão, digo isso envergonhado”,6 conforme assinalou Jack-

son —, admitiu prontamente sua própria culpa e a de seu país. 

Depois de assistir a cenas filmadas nos campos de concentração 

libertados, Frank disse a seus colegas acusados: “Que Deus tenha 

piedade de nossas almas”. Ele mostrou‑se também contrito ante o 

tribunal. “Mil anos hão de passar”, ele diria à corte, “e a culpa da 

Alemanha não se apagará.” Mas Jackson sabia que em Nuremberg 

estavam em julgamento o crime e também a punição. Ele lem-

brou à corte: “Não devemos jamais esquecer que a forma como 

estamos julgando estes réus é a forma como a história vai nos 

julgar amanhã”.7

No 23o dia do julgamento, enquanto Farr preparava‑se para 

deixar sua marca na história judicial, a solenidade com que a cor-

te recebera Jackson dera lugar à distração. Os colegas juristas de 

Farr folheavam documentos. Os réus conversavam entre si ou 

olhavam de forma inexpressiva para um espaço distante. Göring 

apoiava sua papada no encosto do banco dos réus, como um es-

tudante entediado. Frank, de óculos escuros, permanecia som-

brio, num silêncio sinistro. Antes disso, o presidente do tribunal, 

Sir Geoffrey Lawrence, vinha se mostrando cada vez mais impa-

ciente, enquanto o coronel Robert Storey, conselheiro executivo 

do julgamento, apresentava com minúcias um caso muito bem 

embasado contra a Sturmabteilung nazista, as tropas de choque 

sa, os camisas-pardas. Telford Taylor, suplente de Jackson e de-

pois seu sucessor, lembra que os réus “riam às gargalhadas” toda 

vez que o presidente do tribunal interrompia Storey.8 Agora che-

gara a vez de Farr. “Farr teve seus problemas com o tribunal”, lem-

brou Taylor.9 “Seus membros ainda nutriam a irritação que Sto-

rey tinha suscitado, e talvez quisessem evitar a impressão de que 
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ele fora escolhido como o único alvo de críticas.” Somando‑se a 

isso, como notou Taylor, “era o penúltimo dia antes do recesso de 

Natal, e todos estavam cansados e ansiosos para ir embora”.

Farr não se deixou abater pela fadiga do tribunal. “Cerca de 

uma semana ou dez dias atrás apareceu num jornal que circula 

em Nuremberg um relato da visita do correspondente da publica-

ção a um campo no qual estavam confinados prisioneiros de 

guerra da ss”, disse ele. “O que deixou o repórter especialmente 

chocado foi uma pergunta feita pelos prisioneiros da ss. Por que 

estamos sendo acusados de sermos criminosos de guerra? O que 

fizemos além do nosso dever normal?”10 Era sua intenção naque-

la tarde, informou Farr a Sir Geoffrey e a seus colegas juízes, res-

ponder àquela pergunta com evidências que provariam que a ss 

era a “própria essência do nazismo”. Mas, quando Farr começou a 

detalhar a estrutura e a natureza da ss, apontando com o lápis 

para um diagrama que ocupava toda a parede descrevendo esse 

monstro com cabeça de Hidra — a ss geral, a Gestapo, o Depar-

tamento de Segurança, a Unidade da Caveira, a Waffen ss — e 

que tinha como líder o Reichsführer‑ss Heinrich Himmler, Sir 

Geoffrey ficou irritado. “Major Farr”, disse ele, “é preciso entrar 

em tal nível de detalhe quanto à organização da ss?”

O juiz americano, Francis Biddle, fez coro à alfinetada. 

Quando Farr leu uma ordem altamente secreta de Hitler relativa 

à estrutura do quadro de membros e às responsabilidades da ss, 

datada de 17 de agosto de 1938, fez menção depois a um discurso 

de Himmler de outubro de 1943 em Poznan à polícia militarizada 

da ss nos territórios ocupados e citou um artigo de Himmler, 

Biddle interveio: “O que tem a ver o que o senhor acabou de ler 

com o caso que está sendo apresentado?”, ele perguntou com irri-

tação. Farr insistiu na necessidade de estabelecer que a ss era uma 

“arma criminosa” do regime nacional‑socialista. “Sim, mas, ma-
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

jor Farr, o que o senhor tem de demonstrar não é a criminalidade 

das pessoas que usaram a arma”, objetou Sir Geoffrey, “mas a cri-

minalidade das pessoas que criaram a arma.”

Farr não se abalou. “Concordo plenamente que devo de-

monstrar isso”, ele disse. “Suponho que, antes de demonstrar que 

as pessoas envolvidas sabiam quais eram os objetivos criminosos 

da organização, devo demonstrar quais eram esses objetivos cri-

minosos.” Isso, Farr sabia muito bem, era o cerne de seu caso. 

Durante os 23 dias anteriores, a acusação tinha apresentado cen-

tenas de páginas de evidências, citações de discursos, diretivas e 

memorandos altamente secretos. Tinha exibido filmes de campos 

de concentração, verdadeiros pesadelos. Tinha mostrado como 

prova fragmentos de carne tatuada e cabeças humanas encolhi-

das. “É desnecessário apresentar mais uma vez as provas de toda a 

brutalidade, tortura e assassinatos cometidos pelos guardas da 

ss”, disse Farr. “Não foram crimes esporádicos cometidos por in-

divíduos irresponsáveis, mas parte de uma política definida e cal-

culada, uma política que resultou necessariamente da filosofia da 

ss, uma política que foi conduzida a partir do início da criação 

dos campos.”

Farr citou literalmente e sem pedir desculpa um discurso de 

Himmler de 1942, Documento 1919‑ps, sobre a necessidade dos 

campos de concentração. 

Deveremos ser capazes de ver depois da guerra que grande bênção 

foi para a Alemanha o fato de, a despeito de toda essa conversa 

tola sobre humanitarismo, termos aprisionado todo esse estrato 

sub‑humano do povo alemão em campos de concentração. Eu me 

responsabilizo por isso.

Farr fez uma pausa. Olhou para o banco dos réus, onde 

Himmler estava ausente.
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

“Mas ele não está aqui para se responsabilizar por isso”, 
apontou Farr. Ele voltou‑se para Sir Geoffrey. “Certamente não 
houve ‘humanitarismo tolo’ na maneira como os homens da ss 
realizaram suas tarefas”, ele disse ao aristocrata britânico. “Só para 
ilustrar”, disse. “Tenho quatro relatórios referentes às mortes de 
quatro prisioneiros no campo de concentração de Dachau entre 
16 e 27 de maio de 1933.” Farr dispunha de um maço de docu-
mentos de evidências coletadas no primeiro semestre de 1933 pe-
lo gabinete do promotor de Munique. 

Cada um dos relatórios é assinado pelo promotor público do Tri-

bunal Distrital de Munique e é dirigido ao promotor público da 

Suprema Corte em Munique. Os quatro relatórios demonstram 

que durante esse período de duas semanas em 1933, quando os 

campos de concentração mal tinham começado a existir, homens 

da ss assassinaram um interno do campo, um guarda diferente a 

cada vez.

Não eram manuais ou discursos ou diretivas ou memoran-
dos confidenciais. Era uma prova material, do tipo com o qual se 
constroem acusações criminais bem‑sucedidas: depoimentos as-
sinados; relatórios da polícia; desenhos de cenas do crime; relató-
rios médico‑legais; autópsias; fotografias originais em preto e 
branco de corpos humanos torturados, com costas e nádegas la-
ceradas, pescoços quebrados, e carnes com talhos profundos e 
tendões pendentes, com vislumbre de ossos; e, o mais importan-
te, os nomes dos membros da ss indiciados por esses assassinatos. 
Era “uma ilustração do tipo de coisa que acontecia nos campos de 
concentração na data mais remota que se pôde documentar, em 
1933. Estou preparado para oferecer esses quatro relatórios como 
evidência, e a fazer citações a partir deles” — e aqui Farr fez uma 
pausa antes de observar acidamente — “se o tribunal achar que 

esse ponto não é demasiado insignificante”.
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“Onde eles estão?”, perguntou Sir Geoffrey.

“Estão aqui comigo”, disse Farr. “Vou apresentá‑los como 

evidência. O primeiro é nosso Documento 641‑ps.”11

Os documentos que Farr ofereceu a Sir Geoffrey naquela 

tarde de final de dezembro contêm algumas das primeiras evi-

dências médico‑legais da execução sistemática de judeus pelos 

nazistas. Apesar de esses primeiros assassinatos em Dachau não 

representarem o processo homicida em todo o seu terrível âmbito 

e aspecto, o assassinato de prisioneiros judeus em Dachau naque-

le primeiro semestre de 1933 envolvia os elementos constitutivos 

do processo de genocídio — intencionalidade, cadeia de coman-

do, seleção, execução — que acabou conhecido como o Holo-

causto.

Tomei conhecimento pela primeira vez dos assassinatos em 

Dachau quando exercia a função de correspondente para a New 

Yorker, no começo da década de 1990. Na época, Hans‑Günter 

Richardi já tinha coberto de forma detalhada os assassinatos em 

seu soberbo relato sobre o início do campo de concentração de 

Dachau, Schule der Gewalt [Escola de violência], assim como o 

fizera o professor dr. Lothar Gruchmann em seu fascinante e in-

telectualmente assustador compêndio de 1200 páginas, Justiz im 

Dritten Reich [A justiça no Terceiro Reich]. Eu achava que não 

havia muito mais a ser acrescentado.

Mais tarde, descobri um relato não publicado e aparente-

mente esquecido num arquivo de Munique, feito por Josef Har-

tinger, o vice‑promotor do estado da Baviera, que tinha reunido a 

evidência médico‑legal que Farr apresentaria em Nuremberg do-

ze anos e meio depois. Em duas longas cartas — uma datada de 

16 de janeiro de 1984, a outra com data de 11 de fevereiro de 1984 

— Hartinger, então com noventa anos, revelava um plano incri-
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velmente audacioso para prender o comandante do campo, Hil-

mar Wäckerle, sob acusações de assassinato, e os guardas da ss 

que se evadiram do complexo do campo de concentração.

Na época, Hartinger era promotor em Munique, tinha 39 

anos e era uma estrela em ascensão no serviço público. Como 

muitos outros naquela primavera, percebera a horrível natureza 

do regime de Hitler, mas, como poucos, ele identificara suas fis-

suras e sua fragilidade inicial, e como menos ainda, estava dispos-

to a arriscar tudo — sua carreira, seu bem‑estar, até mesmo sua 

vida — numa resoluta busca de justiça. Embora a luta de Hartin-

ger por responsabilidade e credibilidade não tenha conseguido 

deter a onda de atrocidades nazistas, sua trajetória sugere como a 

história poderia ter sido diferente se mais alemães tivessem agido 

com a mesma coragem e convicção em uma época de um fracasso 

coletivo da humanidade.
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parte i: inocentes
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

1. Crimes da primavera

Na manhã de quinta‑feira de uma semana da Páscoa, em 13 

de abril de 1933, o céu estava clareando, uma perspectiva promis-

sora para o fim de semana de feriado que se aproximava. Eram 

esperadas temperaturas amenas na Baviera, assim como em toda 

a Alemanha meridional, com previsão de poucas chuvas na sexta-

‑feira, mas de céu claro e sol para o sábado e o domingo. Gerações 

anteriores celebravam dias assim com o termo Kaiserwetter, um 

clima digno de um cáiser, um imperador, numa brincadeira de-

bochada com o pai do ex‑monarca, que só aparecia en plein air 

quando a luz solar era suficiente para permitir que sua presença 

fosse registrada pelos fotógrafos. No primeiro semestre de 1933, 

alguns falavam, agora com mais ânimo e em tom mais reverente, 

de um Führerwetter.1 Era a primeira primavera de Adolf Hitler 

como chanceler.

Pouco depois das nove horas naquela manhã, Josef Hartin-

ger estava em seu escritório de segundo andar na Prielmayrstras-

se 5, junto à Karlsplatz, no centro de Munique, quando recebeu 

um telefonema informando que quatro homens tinham sido 
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mortos a tiros numa tentativa frustrada de fuga de uma instala-

ção para prisioneiros políticos recém‑erguida no terreno panta-

noso dos arredores da cidade de Dachau. Vice‑promotor de uma 

das maiores jurisdições da Baviera, Munique ii, Hartinger era 

responsável por investigar potenciais crimes num abrangente âm

bito rural na periferia urbana de Munique. Conforme ele escre-

veu mais tarde:

Minhas responsabilidades incluíam, juntamente com os Tribunais 

Distritais em Garmisch e Dachau, todos os assuntos criminais ju-

venis e de maior importância financeira em toda a jurisdição, além 

dos assim chamados crimes políticos. Logo, para o campo de Da-

chau, minha responsabilidade era dupla.2

O vice‑promotor Hartinger era um modelo de funcionário 

público da Baviera. Era conservador em sua fé e suas convicções 

políticas, um católico devoto e um membro registrado do Baye-

rische Volkspartei, o “partido do povo” centrista do Estado Livre 

da Baviera, fundado pelo dr. Heinrich Held, um colega jurista e 

ferrenho defensor da autonomia bávara. Em abril de 1933, Har-

tinger tinha 39 anos e pertencia à primeira geração de promoto-

res públicos formados nos processos e valores de uma república 

democrática. Perseguia comunistas e nacional‑socialistas com 

igual vigor e, desde a nomeação de Hitler como chanceler, vinha 

observando o caos e os abusos que se seguiram, certo de que um 

governo como aquele não poderia durar muito. O presidente do 

Reich, Paul von Hindenburg, tinha demitido três chanceleres nos 

últimos dez meses: Heinrich Brüning em maio, Franz von Papen 

em novembro e Kurt von Schleicher em janeiro daquele ano. Na-

da impedia que Hindenburg fizesse o mesmo com seu mais re-

cente chanceler, Adolf Hitler.

Até então, as transações diárias de Hartinger com o crime 
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envolviam celeiros incendiados, furtos insignificantes, uma ou 

outra agressão e, com base nas entradas remanescentes no regis-

tro de casos de departamento, os muito frequentes incidentes de 

transgressões de adultos contra menores. Por exemplo, Max Lack-

ner, de 41 anos, foi internado numa instituição durante dois anos 

por “abuso sexual de crianças menores de catorze anos”. Ilya Ma-

lic, um vendedor da Iugoslávia, foi preso depois de ter “forçado 

uma criança de catorze anos a um beijo de língua”. Hartinger se 

referia a isso com discrição, como “questões juvenis”. Homicídios 

eram raros. O único assassinato registrado naqueles anos foi um 

crime passional cometido por Alfons Graf, de 47 anos, que dispa-

rou quatro balas na cabeça de sua companheira, Frau Reitinger, 

quando descobriu que ela estava no banco traseiro do carro de 

sua empresa com outro homem.

Mas naquele ano, depois da nomeação de Hitler como chan-

celer em janeiro e do dramático ataque incendiário um mês de-

pois, que deixou a imagem de pesadelo do imponente Reichstag 

de Berlim a se consumir numa conflagração de vidros quebrados, 

aço retorcido e chamas crepitantes, a jurisdição foi varrida por 

uma onda sem precedente de prisões em nome da segurança na-

cional.3 Em Untergrünberg, o fazendeiro Franz Sales Mendler foi 

preso por ter feito observações depreciativas sobre o novo gover-

no. Maria Strohle, a mulher do proprietário de uma central elétri-

ca em Hergensweiler, contou a um vizinho que tinha ouvido falar 

que Hitler pagara 50 mil reichmarks para encenar um ataque ao 

Reichstag; ela foi condenada a três meses de prisão, assim como 

Franz Schliersmaier, que fixou o valor em 500 mil. Um bávaro foi 

indiciado por comparar Hitler a Stálin, e outro por tê‑lo chama-

do de homossexual, e outro ainda por insinuar que ele não “pare-

cia” alemão. “Hitler é um estrangeiro que se contrabandeou para 

dentro do país”, disse Julie Kolmeder numa cervejaria ao ar livre 

em Munique, a poucas ruas do gabinete de Hartinger. “Basta 

As primeiras vitimas-miolo.indd   23 5/17/17   11:40 AM


