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

1.

— Que significa isto? Que significa isto?…
— Pois é, que diabos, que significa isto? C’est la question, ma très 

chère Demoiselle!
A consulesa Buddenbrook lançou um olhar ao marido e veio acudir 

à filhinha. Estava sentada, ao lado da sogra, num sofá estilo Empire, 
pintado de branco, com cabeças de leão douradas e almofadas de tecido 
amarelo. Perto, numa poltrona, estava o cônsul, junto da janela o avô, 
com a criança nos joelhos.

— Tony! — disse a consulesa. — Acredito que Deus…
A pequena Antonie tinha oito anos. Franzina, no seu vestidinho de 

levíssima seda furta-cor, afastava um pouco a bonita cabecinha loira do 
rosto do avô, e tentava, com esforço, recordar-se do trecho, enquanto 
os olhos azulados fitavam o salão, sem nada perceberem. Repetiu mais 
uma vez:

— Que significa isto? — e, continuando devagar: — Acredito que 
Deus… — acrescentou rapidamente, enquanto a sua fisionomia se de-
sanuviava — … me criou como a todas as demais criaturas…

E, de repente, encontrou-se numa pista lisa, recitando, radiante e 
abandonadamente, todo o parágrafo do catecismo, palavra por palavra, 
na forma revista publicada recentemente, em 1835, sob os auspícios do 
venerando e sapientíssimo Senado da cidade. Quando se começa a car-
reira, pensou ela, a gente se sente como num trenó, deslizando com os 
irmãos, no inverno, pelo declive do morro de Jerusalém; fica-se eston-
teada e não se pode parar, nem mesmo querendo.

— … assim como roupas e calçados — declamou —, comidas e be-
bidas, casa e granja, esposa e filhos, terras e gado…
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

Ao ouvir isso, porém, o velho Johann Buddenbrook não pôde mais. 
Riu às gargalhadas, na sua risada aguda e abafada que havia muito pre-
parara clandestinamente. Riu-se pelo prazer de ter achado uma ocasião 
de troçar do catecismo, e talvez fosse somente com essa intenção que 
arranjaria o pequeno exame. Interrogou Tony acerca das suas terras e 
do seu gado, averiguou por quanto ela venderia o saco de trigo, e ofere-
ceu-se para negociar com ela. O seu rosto redondo, corado e bonachão, 
emoldurado por cabelos empoados, de um branco impecável, era com-
pletamente incapaz de tomar ares de malícia. Uma espécie de rabicho 
minúsculo caía-lhe sobre a gola larga do paletó cor de rato. Com os seus 
setenta anos, o velho Buddenbrook ainda se conservava fiel à moda da 
sua mocidade, renunciando somente aos grandes bolsos e aos alamares. 
Nunca usara calças compridas. A sua larga papada descansava sobre o 
peitilho de rendas brancas, numa expressão satisfeita.

Todos acompanharam a sua risada, mais do que tudo pela reverência 
que se devia ao chefe supremo da família. A sra. Antoinette Budden-
brook — em solteira, Duchamps — tinha o mesmo riso cascateante do 
marido. Era uma senhora corpulenta, com grossos cachos brancos que 
lhe pendiam sobre as orelhas. Usava vestido preto, listrado de cinza-
-claro, sem enfeites, um vestido que punha em evidência a sua simplici-
dade e modéstia. As mãos alvas, ainda belas, repousavam sobre o colo, 
segurando uma bolsinha de veludo. De um modo estranho, no decorrer 
dos anos, suas feições tinham se tornado parecidas com as do marido. 
Apenas o feitio e a mobilidade dos olhos escuros indicavam a linhagem 
semilatina: descendia, pelo avô, de uma família franco-suíça, e nascera 
em Hamburgo.

Sua nora, a consulesa Elisabeth Kröger Buddenbrook, ria à maneira 
dos Kröger, num riso que começava com uma espécie de espirro através 
dos lábios, premendo o queixo contra o peito. Como todos os Kröger, 
era sumamente elegante, e, apesar de não ser precisamente bela, com a 
voz serena e discreta e os gestos calmos, seguros e brandos, inspirava a 
todos um sentimento de confiança e clareza. O cabelo ruivo, penteado 
em forma de pequena coroa ao alto da cabeça, cobria as orelhas com 
largos cachos artisticamente arranjados. Correspondia à cor do cabe-
lo uma tez extraordinariamente branca e delicada com pequenas sardas 
esporádicas. A boca era estreita e o nariz um tanto comprido. Caracte-
rístico do rosto era o fato de não haver nenhuma concavidade entre o 
queixo e o lábio inferior. A consulesa Elisabeth vestia uma blusa curta, 
de mangas fofas, e a saia, bem justa, era de seda vaporosa com desenhos 
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

de flores. Exibia um pescoço de perfeita beleza, adornado por uma fita 
de cetim na qual luzia um adereço de grandes brilhantes.

O cônsul, na sua poltrona, inclinou-se para a frente num gesto algo 
nervoso. Trajava casaco cor de canela, de golas largas e mangas clavi-
formes que se estreitavam no pulso. As calças apertadas eram de fazenda 
branca lavável, guarnecidas de listras pretas. O queixo aninhava-se num 
alto colarinho engomado, cingido por uma gravata de seda, cuja largura 
tomava toda a abertura do colete variegado. Herdara do pai os olhos en-
covados, azuis e atentos, se bem que a sua expressão fosse algo sonhado-
ra. As feições, porém, eram mais sérias e mais agudas; o nariz vigoroso 
e curvo tinha forte saliência, e as faces, cobertas até a metade pela barba 
loira e crespa, eram muito menos carnudas que as do velho.

A sra. Buddenbrook dirigiu-se à nora, apertando-lhe o braço. Bai-
xou os olhos para o colo e disse com um riso, baixinho:

— Oh, mon vieux, ele é sempre o mesmo… não é, Bethsy? — (Pro-
nunciava “sempre” como “sâmpre”).

A consulesa, sem responder, esboçou um gesto com o dedo, de sorte 
que o bracelete de ouro tiniu levemente. Em seguida, num dos seus 
modos peculiares, correu a mão delgada desde o canto da boca até o 
penteado, como que para pôr para trás uma mecha de cabelos que se 
tivesse desviado.

Mas o cônsul, tendo na voz uma mistura de sorriso cortês e de suave 
censura, disse:

— Ora, papai, o senhor volta a ironizar as coisas sagradas!…
A família achava-se na sala das Paisagens, no primeiro andar da 

antiga e espaçosa casa na Mengstrasse. A firma Johann Buddenbrook 
comprara-a havia algum tempo, e os Buddenbrook só recentemente a 
habitavam. As tapeçarias espessas e elásticas, um pouco afastadas da 
parede, mostravam extensas paisagens, nas mesmas cores delicadas do 
fino tapete que cobria o chão. Havia cenas idílicas ao gosto do século 
xviii, com vinhateiros alegres, camponeses laboriosos e pastoras gra-
ciosamente enfeitadas de fitas coloridas, sentadas à beira de um lago re-
luzente, segurando no colo cordeirinhos limpos ou abraçando pastores 
carinhosos… Pairava sobre a maior parte desses quadros um pôr do sol 
amarelado que se harmonizava com o estofo dourado dos móveis bran-
cos e com as cortinas de seda também amarela das duas janelas.

Em relação ao tamanho da peça, o mobiliário não era excessivo. A 
mesa redonda de pernas finas, retas e levemente douradas encostava-se 
à parede oposta ao sofá, na frente de um pequeno harmônio sobre cuja 
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

tampa havia um estojo de flauta. Além das poltronas sóbrias, distribuí-
das ao longo das paredes a espaços regulares, via-se apenas, perto da 
janela, a mesinha de costura e, em frente ao sofá, uma frágil escrivani-
nha de luxo, coberta de bibelôs.

Através duma porta envidraçada, fronteira às janelas, enxergava-se 
vagamente um alpendre, ao passo que à esquerda da entrada havia uma 
porta de dois batentes, alta e branca, que dava para a sala de jantar. 
Noutra parede, num nicho semicircular e atrás duma grade de ferro 
batido, artisticamente trabalhada, crepitava a lareira.

O frio tinha chegado cedo. Lá fora, do outro lado da rua, a folha-
gem das pequenas tílias, plantadas em redor do cemitério de Santa Ma-
ria, já agora, em meados de outubro, se tingia de amarelo. O vento 
assobiava nos cantos e nas saliências da alterosa igreja gótica. Caía uma 
garoa fina e fria. Em atenção à sra. Buddenbrook, a velha, já tinham 
sido colocadas as janelas duplas.

Era quinta-feira, dia em que regularmente, de duas em duas sema-
nas, a família se reunia. Hoje, porém, além dos parentes que residiam 
na cidade, alguns amigos íntimos da casa tinham recebido convites 
“para um jantar simples”. E agora, pelas quatro da tarde, no fim do dia, 
os Buddenbrook estavam à espera dos convidados…

A pequena Antonie não se incomodara com o avô, na sua viagem de 
trenó; apenas se amuou um pouquinho, fazendo um muxoxo, de modo 
que o lábio superior, um tanto saliente, se adiantou ainda mais sobre 
o inferior. A menina chegara à base do seu morro de Jerusalém, mas, 
incapaz de parar bruscamente a corrida rápida, ultrapassou a meta…

— Amém! — gritou. — Eu sei uma coisa, vovô!
— Tiens! Ela sabe uma coisa — disse o velho, fingindo-se louco 

de curiosidade. — Ouviu, mamãe? Ela sabe alguma coisa! Será que 
ninguém me quer dizer…

— Quando há um raio quente — continuou Tony, acompanhando 
cada palavra com um aceno de cabeça — é o relâmpago que está cain-
do. Mas quando há um raio frio é o trovão que cai!

Depois disso cruzou os braços, olhando as fisionomias risonhas como 
quem está certo da vitória. Mas o sr. Buddenbrook não gostou dessa sa-
bedoria. Insistiu em saber quem ensinara semelhante asneira à menina. 
Soube que fora Ida Jungmann, a nova governanta das crianças, natural 
de Marienwerder. O cônsul achou que deveria tomar partido de Ida.

— O senhor é severo demais, papai. Por que não teria a criança as 
suas pequenas ideias sobre estes assuntos, na sua idade…
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

— Excusez, mon cher!… Mais c’est une folie! Você bem sabe o quan-
to tal obscurecimento do cérebro infantil me é odioso! Mas como? É 
o trovão que cai? Que raios a partam. Deixem-me em paz com a sua 
prussiana…

Era verdade que o velho tinha opinião pouco favorável sobre Ida 
Jungmann. Dele não se podia dizer que era um espírito estreito. Co-
nhecia um bom pedaço do mundo. Fizera, no ano de 1813, uma viagem 
ao sul da Alemanha, numa carruagem de duas parelhas, para comprar 
trigo que se destinava ao aprovisionamento do Exército prussiano. Es-
tivera em Amsterdam e Paris. Como homem esclarecido, não chegava 
a condenar tudo quanto se situava além dos portões da cidade paterna 
com as suas cumeeiras medievais. Mas, fora das relações profissionais, 
o velho Buddenbrook, mais do que seu filho, o cônsul, tinha a ten-
dência para traçar limites rigorosos, acolhendo sempre com desagrado 
os forasteiros na sua vida social. Certo dia, os filhos, numa viagem à 
Prússia Ocidental, encontraram aquela moça, uma órfã, filha de um 
dono de hotel falecido momentos antes da chegada dos Buddenbrook à 
cidade de Marienwerder. Levaram-na para casa como uma espécie de 
enjeitada. Ida tinha agora vinte anos. Mas naquela ocasião, o cônsul, 
como recompensa de sua ação piedosa, tivera de sustentar com o pai 
uma discussão em que o velho falou unicamente francês e baixo-ale-
mão… Ida Jungmann, todavia, mostrava-se bastante útil na casa e no 
cuidado com as crianças. Pela sua lealdade e pelas ideias prussianas que 
tinha acerca das classes sociais, estava, no fundo, talhada para a sua po-
sição naquela casa. Ida era uma criatura de princípios aristocráticos que 
fazia uma fina diferença entre os círculos da altíssima e da alta socieda-
de, e também entre a classe média e a classe média inferior. Orgulhava-
-se de pertencer aos círculos mais distintos como servidora dedicada, e 
desaprovava estritamente quando, por exemplo, Tony travava amizade 
com uma menina que, segundo a opinião de Ida Jungmann, apenas po-
dia ser incluída na classe média superior…

Nesse momento a prussiana apareceu no alpendre, entrando pela 
porta envidraçada: uma jovem alta, ossuda, em vestido preto, de cabelo 
liso e rosto honesto. Conduzia pela mão a pequena Klothilde, criança 
extraordinariamente magra que usava um vestidinho de algodão flo-
reado. Klothilde tinha o cabelo loiro-cinzento, sem brilho, e aparenta-
va uma expressão de solteirona taciturna. Descendia duma linha lateral 
da família, totalmente empobrecida; era filha de um sobrinho do velho 
Buddenbrook, que trabalhava perto de Rostock como administrador 
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

duma fazenda. Como a criança tinha a mesma idade de Antonie, e era 
uma criatura dócil, os Buddenbrook educavam-na consigo.

— Está tudo prronto — disse Ida, carregando um “r” gutural, letra 
que antigamente não soubera pronunciar de maneira alguma. — Klothil-
de ajudou muito na cozinha, para Trina quase que não sobrou trabalho.

O sr. Buddenbrook, para disfarçar, examinou o seu peitilho com um 
sorriso irônico motivado pela pronúncia estranha de Ida, ao passo que 
o cônsul acariciava a face da pequena sobrinha.

— Está muito bem assim, Thilda — disse ele. — Trabalha e espera, 
reza o provérbio. A nossa Tony é que deveria seguir este exemplo. Tem 
uma tendência demasiado forte para a ociosidade e a desordem…

Tony baixou a cabeça e olhou de soslaio para o avô. Sabia que este 
ia defendê-la, como sempre.

— Não, senhor — disse ele —, levante a cabeça, Tony! Courage! 
Nem tudo é para todos. Cada um à sua maneira. Thilda é boazinha, 
mas nós também temos nossos méritos. Falo raisonnable, não é, Bethsy?

Dirigia-se à nora, que costumava apoiar-lhe as opiniões, enquanto a 
sra. Antoinette, na maioria das vezes, tomava o partido do cônsul, mais 
por prudência do que por convicção. Dessa forma, as gerações, por 
assim dizer, num chassez-croisez de quadrilha, estenderam-se as mãos.

— O senhor é muito bondoso, papai — disse a consulesa. — Tony 
vai esforçar-se para ser uma moça inteligente e aplicada… Os meninos 
já voltaram do colégio? — ela perguntou a Ida.

Mas, ao mesmo tempo, Tony — que do joelho do avô podia ver o 
espelho colocado ao lado da janela, e que servia para “espiar a rua” — 
gritou:

— O Tom e o Christian vêm subindo o Johannisstrasse… e tam-
bém o sr. Hoffstede e o tio doutor…

O carrilhão da igreja de Santa Maria iniciou um hino — pang, ping, 
ping… pung — quase sem ritmo, de modo que mal se podia identificar 
a melodia, mas ainda assim com grande solenidade. Em seguida, o pe-
queno e o grande sino anunciaram alegre e dignamente que eram qua-
tro horas. Nesse momento, o tinido da campainha de entrada ressoou 
forte lá embaixo, através do amplo vestíbulo. Chegaram de fato Tom e 
Christian, juntamente com os primeiros convidados, o poeta Jean Jac-
ques Hoffstede e o dr. Grabow, médico da casa.
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