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A Ilha dos Gatos Pingados

Já sei o que vou fazer. Se Cedil não voltar até o fim do ano, 
vou‑me embora para o sítio de minha avó. Lá eu vou ter uma be-
zerra pra tirar cria, um cavalinho pra montar e muitas coisas pra 
fazer o dia inteiro. É melhor do que ficar aqui feito bobo, pensan-
do toda a vida na ilha, nos brinquedos que a gente brincava, nas 
coisas que Cedil e Tenisão diziam, e até nos sustos que passáva-
mos, como no dia que a jangada quase afundou com nós três.

Camilinho ainda anda atrás de mim; mas não sei se é in-
fluência de Tenisão, eu não gosto muito de brincar com ele. Ele 
tem umas ideias bobas, chora por qualquer coisa, e tudo que a 
gente faz de meio estouvado ele acha de linguarar. Agora eu 
compreendo mais por que Tenisão implicava com ele: ele sem-
pre foi chorão e enredeiro.

Toda vez que a gente queria ir em algum lugar precisava 
combinar escondido, sair sem Camilinho ver, e às vezes nem 
assim adiantava. Quando a gente ia longe, lá vinha Camilinho 
correndo atrás, chorando e pedindo pra esperar. Tenisão xinga-
va, jogava pedra, mas ele não desistia. Era preciso parar e esperar. 
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Aí o brinquedo perdia a maior parte da graça porque ele era pe-
queno e não dava conta de acompanhar, não sabia pisar em es-
pinho sem espetar o pé, à toa à toa chorava. Era bobinho que só 
vendo, tinha medo de tudo. Não engolia semente de jenipapo 
para não virar barata na barriga, não comia rolinha assada pra 
não dar fome canina, não jogava pedra na casa de João Benedito 
porque ele furava um ovo com agulha e a gente ficava cego (eu 
só joguei uma vez e de longe, porque todo mundo dizia que ele 
era feiticeiro infalível). De entoado um de nós, ou nós três, esta-
va apanhando por causa de Camilinho.

De maio a agosto, os meses sem R ninguém podia tomar 
banho no rio, dava febre. A gente ia escondido, Camilinho se-
guia, o tempo todo aconselhando, fazendo medo. Tenisão dava 
coque nele, mandava parar com a ladainha, mas era mesmo que 
nada: ele continuava choramingando, dizia que a gente todos ia 
morrer. Eu ficava com dó de ver aquele porqueirinha chorando 
por causa da morte inventada da gente, dizia que isso de morrer 
era invenção, prometia armar arapuca pra ele. Tenisão ficava 
enfezado, dizia que não tinha de armar arapuca nenhuma, se 
ele contasse em casa apanhava de corrião. Uma vez ele chorou 
tanto com uma guaspada de Tenisão que eu tive de prometer 
jogar burro com ele e deixar ele ganhar. Com isso ele calou do 
choro, mas não deixou de enredar. Quando chegou em casa fi-
cou rodeando a mãe por todo canto, ela mandava ele brincar, 
ele arremanchava e não saía de perto. Ela perguntou o que ele 
queria, ele disse que era preciso fazer um chá bem forte pra 
Tenisão porque ele tinha nadado no rio. Dona Zipa ficou nervo-
sa, chamou Tenisão, fez o coitado beber o chá, mas primeiro 
deu uma surra nele e depois foi avisar lá em casa. A minha va-
lença foi que eu estava na casa de vovó e lá eu não apanhava.

A ideia de brincar na ilha começou um dia que Cedil an-
dou fugido de casa por causa do namorado da irmã. Ele sofria 
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muito, todo rapaz que namorava Milila achava de mandar nele, 
ele nem podia brincar direito, vivia vigiado.

Quando Milila começou a namorar Zoaldo a vida de Cedil 
piorou. Zoaldo era muito bruto, só falava gritando. Nem Pedro 
Arcanjo, que já tinha brigado com soldado, tirava farinha com 
ele. Uma vez brigaram no botequim do Cândido, Pedro Arcanjo 
puxou a garrucha, o povo todo saiu de perto, menos Zoaldo. 
Pedro gritou que corresse, Zoaldo nem nada, e ainda ficou ca-
çoando da garrucha, dizendo que era arma alcaide, arma de 
queijeiro, que hoje em dia em cidade só se usava revólver chimi-
te ou parabelo.

Pedro Arcanjo chorava e repetia que corresse, senão ele vi-
rava assassino. O Cândido entrou no meio, pediu a Zoaldo que 
saísse um pouquinho só pra não contrariar, Zoaldo disse que 
favor só fazia pra quem merecia, e assim mesmo quando tinha 
vontade. Quando Pedro Arcanjo já tinha chorado bastante, e 
olhava a garrucha na mão sem saber o que fazer dela, e todo 
mundo em volta já ria sem medo nenhum, Zoaldo chegou per-
to. Falou manso como amigo, Pedro, você já brincou bastante, 
agora me dá pra guardar, e sem esperar foi tomando a garrucha 
e tocando Pedro pra fora a empurrões, e se ele não corresse teria 
apanhado muito. Quando Pedro já ia longe Zoaldo voltou pra 
dentro do botequim dizendo que ia fazer uma rifa da garrucha a 
um mil‑réis o número, com o dinheiro ia comprar uma botina 
de cano de casimira. Pediu papel ao Cândido, escreveu os nú-
meros, muita gente foi assinando e botando pg. ali mesmo.

Nos primeiros dias do namoro Zoaldo deu uma surra em 
Cedil por causa de uma malcriação que ele fez pra Milila. Cedil 
estava brincando com outros meninos no barranco perto da ca-
sa. Milila chegou na janela e chamou. Ele disse que já ia e ficou 
brincando. Ela chamou de novo, ele disse pra não amolar. Zoal-
do desceu a calçada da casa e veio vindo, parecia que ia embora. 
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Mas quando passou perto de Cedil deu um bote e agarrou o 
coitado pelo cangote, levou pra dentro debaixo de tapa e lá ainda 
bateu com o cinturão.

Quando Cedil contou isso Tenisão escachou com ele, disse 
que ele era um pamonha, mais apanhasse pra deixar de ser bobo.

— Se fosse comigo — disse — eu sentava um trem na cara 
daquele trelente.

— Você fala assim porque tem pai que pune por você — 
respondeu Cedil.

— E sua mãe, por que que não pune?
Aí Cedil contou com muita tristeza que a mãe dele estava na 

cozinha moendo café quando ouviu a zoeira; veio ver, ficou 
olhando e não fez nada, só dizia meu filho, meu filho, coitadinho 
de meu filho. Depois que Zoaldo bebeu o café e foi embora ela 
veio agradar, pôs arnica nos lanhos, fez beiju pra ele comer com 
leite antes de deitar, mas ele disse que de pirraça não quis. No 
outro dia cedo ela foi na loja e comprou um canivete Corneta pra 
dar de surpresa a Cedil, era o brinquedo que ele mais queria.

Cedil ficou meio envergonhado com o que Tenisão disse, 
mas explicou que a mãe dele era muito boa, só que era nervosa 
e não gostava de questão.

Depois disso Zoaldo não deixou mais Cedil ter descanso. 
Vivia mandando o coitado na rua fazer isso e aquilo, levar e 
buscar cavalo no pasto, e volta e meia enfiava o couro nele. Di-
zia que era para desasnar.

No dia que o cavalo fugiu, Cedil apanhou demais mesmo. 
Ele tinha ido cedinho no pasto e só voltou depois do almoço — 
e de mão abanando. Contou que o cavalo tinha se amadrinhado 
com a égua de um tropeiro e destampado com ela pelo morro 
acima, não deixava chegar perto. Zoaldo sapateou de raiva, disse 
que era má vontade de Cedil pra atrapalhar o ganhame que ele 
ia ter na viagem com o agrimensor. Tomou o cabresto da mão 
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de Cedil e com ele mesmo foi batendo sem olhar lugar. Cedil 
correu pedindo o socorro da mãe, Zoaldo atrás dando cabresta-
da. A mãe de Cedil correu para o quarto, fechou a porta e ficou 
rezando tão alto que de fora se ouvia.

Quando eu vinha da escola encontrei Cedil sentado no pa-
rapeito atrás da igreja com as pernas todas lanhadas, chorando e 
riscando a pedra com um carvão. Não estava pintando nem es-
crevendo nada, era só rabisco. Perguntei por que não tinha ido à 
escola, respondeu que não ia mais, nunca mais, e me contou a 
história do cavalo. Disse que não adiantava ir à escola porque 
estava resolvido a fugir. Não sabia pra onde, mas ia fugir de qual-
quer jeito, estava esperando um caminhão pra pular em cima. 
Eu disse que então ele ia passar apertado com os índios.

— Ques índios? — perguntou ele.
Eu disse que todo caminhão que passava ali ia para o norte, 

e que meu pai tinha falado que no norte dava muito índio feroz. 
Ele ficou tristinho, pensando, depois perguntou uma coisa bo-
ba, de gente que está mesmo muito desacorçoado: perguntou se 
afogar doía, se a gente ficava desesperado como quando está 
mergulhando em poço fundo e o fôlego acaba. Eu disse que 
afogar era horrível, que no sítio de minha vó morreu um menino 
afogado, o Zuzezinho, ficou de olhos estufados como sapo, eu 
passei muitas noites sem dormir, com medo dele. Era horrível. 
Cedil pensou, e perguntou se se ele fosse viver no mato eu mais 
Tenisão ia todo dia brincar com ele depois da escola. Eu disse 
que a gente levava facão, cortava pau pra fazer casa, levava man-
timento, fazia caçada com espingarda de cano de guarda‑sol, 
Tenisão estava trabalhando uma, só faltava colocar o tufo quan-
do achasse jeito de derreter chumbo sem a mãe dele ver.

— E a gente escala sentinela, inventa senha, ninguém pas-
sa sem dar a senha — disse ele animado, parece que já esquecido 
da surra.
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Eu disse que não carecia de senha nem de sentinela, isso 
era mais pra de noite, como no tempo dos revoltosos, e de noite 
eu não podia ir, e achava que Tenisão também não. Ele pergun-
tou se minha mãe ficasse ruim pra mim e desse de me bater se 
eu não resolvia fugir também; eu disse que aí podia ser, mas era 
preciso pensar.

Nessa hora apareceu Tenisão rodando um cubertão velho, 
brecou o bicho com o pé bem diante de nós. Falamos com ele e 
ele achou que o melhor lugar era a ilha. Lá ninguém ia, o mato 
era fechado na beira da água, mas varando o mato o resto era 
limpo, dava muito cará e sangue‑de‑cristo. Não tinha era canoa, 
a que costumava ter tinham tirado, com certeza justamente pra 
menino não atravessar. O jeito era fazer uma jangada de toro de 
bananeira.

Fazer a jangada foi fácil, manejar a bicha é que deu panca. 
Não fizemos direito, pusemos os toros com a ponta mais grossa 
para um lado só, era tão fácil ver que não dava certo, mas nin-
guém reparou, acho que foi a pressa de botar na água. Dentro da 
água ela teimava em afundar na parte de trás, chegamos pra 
frente e ela afundou a frente pra igualar. Chegamos na ilha es-
candalosamente molhados da cintura para baixo.

No primeiro dia fincamos as estacas da casa, amarramos as 
traves e cortamos uma braçada de varas para trançar as paredes. 
Cedil queria fazer uma parede de qualquer jeito, com ramo de 
assa‑peixe mesmo, só pra poder dormir a primeira noite. En-
quanto ele varria o chão da casa muito entusiasmado eu saí com 
Tenisão e combinamos que era preciso desistir Cedil de fugir 
improvisado; a gente primeiro fazia uma casinha caprichada, 
com jirau e tudo pra dormir, depois ele mudava pra ela se ainda 
tivesse inclinação.

Cedil tinha esquecido a contrariedade, tinha brincado e da-
do risada, tinha até corrido atrás de Tenisão com uma cobra na 
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ponta de um pau, ameaçando jogar nele; mas quando falamos 
que era hora de voltar, que de jeito nenhum ele devia de ficar, 
ele caiu na tristeza de novo, fazia tudo com moleza, até cami-
nhava sem vontade, como a gente faz quando tem de recitar em 
festa de escola.

Depois que a casa ficou pronta o nosso brinquedo era só na 
ilha. Eu nem queria mais almoçar quando voltava da escola, 
preparava merenda escondido, mamãe não sabia e ralhava para 
eu comer, meu pai era que não ligava, dizia que quando barriga 
está cheia goiaba tem bicho. Mamãe dizia que assim eu acabava 
doente, que ele devia comprar um xarope pra abrir o meu apeti-
te; ele respondia que o xarope que eu precisava não se vende em 
farmácia, é comprido e cheira a couro; daí a pouco estavam dis-
cutindo, eu aproveitava e saía.

Eu gostava bem da ilha, mas acho que gostava mais era por 
causa de Cedil. Ele tinha deixado de falar em afogar ou fugir, 
decerto porque Zoaldo estava viajando, ajudando seu Zaco no 
serviço de guarda‑fio. Diziam que Milila não ia mais ser namo-
rada dele, não sei se era certo, mamãe zangou quando pergun-
tei. Mas Cedil não parecia o mesmo, todo dia inventava um 
brinquedo novo. Fizemos monjolinho de gameleira, é fácil de 
torar e furar, pilava à toa o dia inteiro, quando a gente ia embora 
escorava ele levantado como monjolo de verdade. Fizemos usi-
na de luz com represa, casa de turbina, poste subindo e descen-
do morro, copinho de isolador, fio e tudo, gastamos acho que 
dois carretéis de linha.

A ilha não tinha nome, era tratada só de ilha. Tenisão disse 
que carecia de dar um nome, mas não achamos nenhum que 
prestasse. Eu disse um, Tenisão disse que era bobo; Cedil disse 
outro, já tinha. Um dia pegamos a falar de bicho, eu disse que 
pra meu gosto o bichinho mais perfeito que tem é o preá, até dá 
vontade de criar em quintal, aquele corpinho peludo chamusca-

cavalinhos•miolo.indd   33 1/6/15   7:43 PM



34

do, os olhinhos balançando de nervoso, o bigodinho tremendo 
quando vê gente. Eu só não pelejava pra pegar um porque tinha 
medo que ele morresse de susto. Tenisão disse que o bichinho 
mais bonito do mundo inteiro, até nacional, e o mais custoso de 
achar, era o gato pingado; tinha uns até pingados de ouro, e esses 
então nem se fala. Eu não sabia que tinha esse bicho, Cedil 
também não, mas mostrou logo influência. Disse que se a gente 
juntasse dinheiro vendendo banana do quintal de cada um, 
quem sabe se não podia comprar um casal e tirar cria na ilha? Aí 
ficava sendo a Ilha dos Gatos Pingados. Tenisão disse que para 
comprar era baixo que não achava, nem um quanto mais dois.

O nome ficava bom, mas só se tivesse os gatos. Mas, como 
nenhum de nós arranjou outro, ficamos com esse mesmo por 
enquanto.

Camilinho vivia desconfiado que a gente devia ter um lu-
gar escondido, só nosso, e andava sempre atrás adulando, ofere-
cendo brinquedo, me deu uma lente de óculo, tão forte que até 
acendia papel no sol. Às vezes me dava remorso de ver o besti-
nha brincando sozinho uns brinquedos sem graça de botar be-
souro pra carrear caixa de fósforo, fazer zorra que nunca zoava, 
ajuntar folha de folhinha; mas quando falei pra Tenisão que a 
gente devia levar Camilinho ao menos uma vez pra ver os brin-
quedos da ilha, Tenisão deu na mala, disse que nem por um 
óculo, que ele era muito chorão, parecia moenda.

Acho que um dia Camilinho pombeou nós três e viu quan-
do tiramos a jangada da moita e atravessamos para a ilha. Quan-
do foi de noite na porta da igreja ele me perguntou onde a gente 
tinha ido na jangada, e outro dia na escola um tal Estogildo, 
menino muito entojado que vivia passando rasteira nos outros, 
disse que ele também ia fazer uma jangada pra passear longe no 
rio. Depois eu vi Camilinho muito entretido com uma garrucha 
de taquara, dessas que jogam bucha de papel, uma mesma que 
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eu tinha visto na mão de Estogildo. Eu não contei pra Tenisão 
pra ele não bater em Camilinho, porque de nós três ele era o 
que mais não gostava de Estogildo; mas aí eu principiei a des-
confiar que o brinquedo da ilha ia acabar acabando.

E nem demorou muito, parece até que eles estavam só es-
perando uma vaza. Passamos uns dias sem ir lá porque Tenisão 
andou de dedo inchado com panariz, doía muito, foi preciso 
lancetar, e brinquedo sem ele desanimava. Nesses dias a gente ia 
pra beira do rio e ficava olhando a ilha. De longe ela parecia 
mais bonita, mais importante. Quando vimos o fumaceiro, cor-
remos lá eu e Cedil, Tenisão ainda não podia.

Estava tudo espandongado, a casa, a usina, os postes arran-
cados, o monjolinho revirado. Cedil chorava de soluço, corria 
pra cima e pra baixo mostrando os estragos, clamando da ruinda-
de. Eu quase chorei também só de ver a tristeza dele. Para nós a 
ilha era brinquedo, pra ele era consolo.

Tenisão parece que não ligou muito, disse que ia arranjar 
outro lugar melhor e mais escondido, mas nunca tinha anima-
ção pra procurar; quando Cedil perguntava, ou eu, ele dizia que 
tinha tempo. Assim foi indo até que d. Zipa mandou Tenisão 
para o colégio dos padres em Bonfim. Mais ou menos nesse tem-
po Zoaldo voltou de viagem e pegou de novo em namoro com 
Milila, batia mais ainda em Cedil, acho que pra descontar o 
tempo que não bateu. Nós todos lá de casa fomos para o sítio de 
vovó esperar a folia. Eu quis levar Cedil, mas Zoaldo disse que 
podíamos tirar o cavalo da chuva.

Quando voltamos, acho que um mês depois, todo mundo 
falava em Cedil — tinha fugido de madrugada ninguém sabia 
pra onde. Deixou o canivete Corneta pra mim, sabia que eu ia 
gostar de possuir. Sei que ele quis me agradar, mas foi pior, por-
que eu passava o dia inteiro pensando nele. Mamãe ralhava, di-
zia que era melhor eu ir tratando de esquecer. Ouvindo todo dia 
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sempre a mesma coisa eu ficava mais triste ainda. Qual era a 
vantagem de esquecer? Pois eu até tinha medo de acordar um 
dia e descobrir que tinha esquecido Cedil completamente, ele 
tão menino e já sofrendo longe no mundo. Acho que tem certas 
coisas que a gente não deve esquecer, é como uma obrigação. 
Se depender de mim, nunca eu hei de esquecer a Ilha dos Gatos 
Pingados.
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