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A Ilha dos Gatos Pingados

Ja sei o que vou fazer. Se Cedil ndo voltar até o fim do ano,
vou-me embora para o sitio de minha avé. Ld eu vou ter uma be-
zerra pra tirar cria, um cavalinho pra montar e muitas coisas pra
fazer o dia inteiro. E melhor do que ficar aqui feito bobo, pensan-
do toda a vida na ilha, nos brinquedos que a gente brincava, nas
coisas que Cedil e Tenisdo diziam, e até nos sustos que passdva-
mos, como no dia que a jangada quase afundou com nos trés.

Camilinho ainda anda atrds de mim; mas nio sei se é in-
fluéncia de Tenisdo, eu ndo gosto muito de brincar com ele. Ele
tem umas ideias bobas, chora por qualquer coisa, e tudo que a
gente faz de meio estouvado ele acha de linguarar. Agora eu
compreendo mais por que Tenisdo implicava com ele: ele sem-
pre foi chordo e enredeiro.

Toda vez que a gente queria ir em algum lugar precisava
combinar escondido, sair sem Camilinho ver, e as vezes nem
assim adiantava. Quando a gente ia longe, 14 vinha Camilinho
correndo atrds, chorando e pedindo pra esperar. Tenisdo xinga-
va, jogava pedra, mas ele ndo desistia. Era preciso parar e esperar.
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Af o brinquedo perdia a maior parte da graga porque ele era pe-
queno e ndo dava conta de acompanhar, nio sabia pisar em es-
pinho sem espetar o pé, a toa a toa chorava. Era bobinho que s6
vendo, tinha medo de tudo. Nio engolia semente de jenipapo
para ndo virar barata na barriga, ndo comia rolinha assada pra
ndo dar fome canina, ndo jogava pedra na casa de Jodo Benedito
porque ele furava um ovo com agulha e a gente ficava cego (eu
s6 joguei uma vez e de longe, porque todo mundo dizia que ele
era feiticeiro infalivel). De entoado um de nés, ou nés trés, esta-
va apanhando por causa de Camilinho.

De maio a agosto, os meses sem R ninguém podia tomar
banho no rio, dava febre. A gente ia escondido, Camilinho se-
guia, o tempo todo aconselhando, fazendo medo. Tenisdo dava
coque nele, mandava parar com a ladainha, mas era mesmo que
nada: ele continuava choramingando, dizia que a gente todos ia
morrer. Eu ficava com dé de ver aquele porqueirinha chorando
por causa da morte inventada da gente, dizia que isso de morrer
era inven¢do, prometia armar arapuca pra ele. Tenisdo ficava
enfezado, dizia que ndo tinha de armar arapuca nenhuma, se
ele contasse em casa apanhava de corrido. Uma vez ele chorou
tanto com uma guaspada de Tenisdo que eu tive de prometer
jogar burro com ele e deixar ele ganhar. Com isso ele calou do
choro, mas ndo deixou de enredar. Quando chegou em casa fi-
cou rodeando a mde por todo canto, ela mandava ele brincar,
ele arremanchava e ndo saia de perto. Ela perguntou o que ele
queria, ele disse que era preciso fazer um chd bem forte pra
Tenisdo porque ele tinha nadado no rio. Dona Zipa ficou nervo-
sa, chamou Tenisdo, fez o coitado beber o chd, mas primeiro
deu uma surra nele e depois foi avisar 14 em casa. A minha va-
lenga foi que eu estava na casa de vové e 1d eu ndo apanhava.

A ideia de brincar na ilha comecou um dia que Cedil an-
dou fugido de casa por causa do namorado da irma. Ele sofria
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muito, todo rapaz que namorava Milila achava de mandar nele,
ele nem podia brincar direito, vivia vigiado.

Quando Milila comecou a namorar Zoaldo a vida de Cedil
piorou. Zoaldo era muito bruto, s6 falava gritando. Nem Pedro
Arcanjo, que jd tinha brigado com soldado, tirava farinha com
ele. Uma vez brigaram no botequim do Céndido, Pedro Arcanjo
puxou a garrucha, o povo todo saiu de perto, menos Zoaldo.
Pedro gritou que corresse, Zoaldo nem nada, e ainda ficou ca-
coando da garrucha, dizendo que era arma alcaide, arma de
queijeiro, que hoje em dia em cidade s6 se usava revélver chimi-
te ou parabelo.

Pedro Arcanjo chorava e repetia que corresse, sendo ele vi-
rava assassino. O Céndido entrou no meio, pediu a Zoaldo que
safsse um pouquinho sé pra ndo contrariar, Zoaldo disse que
favor s6 fazia pra quem merecia, e assim mesmo quando tinha
vontade. Quando Pedro Arcanjo ji tinha chorado bastante, e
olhava a garrucha na mio sem saber o que fazer dela, e todo
mundo em volta jd ria sem medo nenhum, Zoaldo chegou per-
to. Falou manso como amigo, Pedro, vocé ja brincou bastante,
agora me dd pra guardar, e sem esperar foi tomando a garrucha
e tocando Pedro pra fora a empurrdes, e se ele ndo corresse teria
apanhado muito. Quando Pedro jd ia longe Zoaldo voltou pra
dentro do botequim dizendo que ia fazer uma rifa da garrucha a
um mil-réis o nimero, com o dinheiro ia comprar uma botina
de cano de casimira. Pediu papel ao Candido, escreveu os nu-
meros, muita gente foi assinando e botando pg. ali mesmo.

Nos primeiros dias do namoro Zoaldo deu uma surra em
Cedil por causa de uma malcriagdo que ele fez pra Milila. Cedil
estava brincando com outros meninos no barranco perto da ca-
sa. Milila chegou na janela e chamou. Ele disse que jd ia e ficou
brincando. Ela chamou de novo, ele disse pra nao amolar. Zoal-
do desceu a calgada da casa e veio vindo, parecia que ia embora.
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Mas quando passou perto de Cedil deu um bote e agarrou o
coitado pelo cangote, levou pra dentro debaixo de tapa e 14 ainda
bateu com o cinturdo.

Quando Cedil contou isso Tenisdo escachou com ele, disse
que ele era um pamonha, mais apanhasse pra deixar de ser bobo.

— Se fosse comigo — disse — eu sentava um trem na cara
daquele trelente.

— Voceé fala assim porque tem pai que pune por vocé —
respondeu Cedil.

— E sua mie, por que que ndo pune?

Af Cedil contou com muita tristeza que a mie dele estava na
cozinha moendo café quando ouviu a zoeira; veio ver, ficou
olhando e nio fez nada, s6 dizia meu filho, meu filho, coitadinho
de meu filho. Depois que Zoaldo bebeu o café e foi embora ela
veio agradar, pds arnica nos lanhos, fez beiju pra ele comer com
leite antes de deitar, mas ele disse que de pirraga ndo quis. No
outro dia cedo ela foi na loja e comprou um canivete Corneta pra
dar de surpresa a Cedil, era o brinquedo que ele mais queria.

Cedil ficou meio envergonhado com o que Tenisdo disse,
mas explicou que a mie dele era muito boa, s6 que era nervosa
e ndo gostava de questio.

Depois disso Zoaldo ndo deixou mais Cedil ter descanso.
Vivia mandando o coitado na rua fazer isso e aquilo, levar e
buscar cavalo no pasto, e volta e meia enfiava o couro nele. Di-
zia que era para desasnar.

No dia que o cavalo fugiu, Cedil apanhou demais mesmo.
Fle tinha ido cedinho no pasto e s6 voltou depois do almogo —
¢ de mdo abanando. Contou que o cavalo tinha se amadrinhado
com a égua de um tropeiro e destampado com ela pelo morro
acima, ndo deixava chegar perto. Zoaldo sapateou de raiva, disse
que era md vontade de Cedil pra atrapalhar o ganhame que ele
ia ter na viagem com o agrimensor. Tomou o cabresto da mao
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de Cedil e com ele mesmo foi batendo sem olhar lugar. Cedil
correu pedindo o socorro da mae, Zoaldo atrds dando cabresta-
da. A mie de Cedil correu para o quarto, fechou a porta e ficou
rezando tdo alto que de fora se ouvia.

Quando eu vinha da escola encontrei Cedil sentado no pa-
rapeito atrds da igreja com as pernas todas lanhadas, chorando e
riscando a pedra com um carvdo. Nio estava pintando nem es-
crevendo nada, era s6 rabisco. Perguntei por que ndo tinha ido a
escola, respondeu que ndo ia mais, nunca mais, ¢ me contou a
histéria do cavalo. Disse que ndo adiantava ir a escola porque
estava resolvido a fugir. Ndo sabia pra onde, mas ia fugir de qual-
quer jeito, estava esperando um caminhdo pra pular em cima.
Fu disse que entdo ele ia passar apertado com os indios.

— Ques indios? — perguntou ele.

Eu disse que todo caminhio que passava ali ia para o norte,
e que meu pai tinha falado que no norte dava muito indio feroz.
Ele ficou tristinho, pensando, depois perguntou uma coisa bo-
ba, de gente que estd mesmo muito desacor¢oado: perguntou se
afogar doia, se a gente ficava desesperado como quando estd
mergulhando em poco fundo e o félego acaba. Eu disse que
afogar era horrivel, que no sitio de minha vé morreu um menino
afogado, o Zuzezinho, ficou de olhos estufados como sapo, eu
passei muitas noites sem dormir, com medo dele. Fra horrivel.
Cedil pensou, e perguntou se se ele fosse viver no mato eu mais
Tenisdo ia todo dia brincar com ele depois da escola. Fu disse
que a gente levava facdo, cortava pau pra fazer casa, levava man-
timento, fazia cagada com espingarda de cano de guarda-sol,
Tenisdo estava trabalhando uma, s6 faltava colocar o tufo quan-
do achasse jeito de derreter chumbo sem a mae dele ver.

— E a gente escala sentinela, inventa senha, ninguém pas-
sa sem dar a senha — disse ele animado, parece que ji esquecido
da surra.
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Eu disse que ndo carecia de senha nem de sentinela, isso
era mais pra de noite, como no tempo dos revoltosos, e de noite
eu ndo podia ir, e achava que Tenisdo também nio. Ele pergun-
tou se minha mie ficasse ruim pra mim e desse de me bater se
eu ndo resolvia fugir também; eu disse que af podia ser, mas era
preciso pensar.

Nessa hora apareceu Tenisio rodando um cubertio velho,
brecou o bicho com o pé bem diante de nés. Falamos com ele e
ele achou que o melhor lugar era a ilha. L4 ninguém ia, o mato
era fechado na beira da dgua, mas varando o mato o resto era
limpo, dava muito card e sangue-de-cristo. Ndo tinha era canoa,
a que costumava ter tinham tirado, com certeza justamente pra
menino ndo atravessar. O jeito era fazer uma jangada de toro de
bananeira.

Fazer a jangada foi ficil, manejar a bicha é que deu panca.
Nio fizemos direito, pusemos os toros com a ponta mais grossa
para um lado s6, era tdo ficil ver que ndo dava certo, mas nin-
guém reparou, acho que foi a pressa de botar na dgua. Dentro da
dgua ela teimava em afundar na parte de trds, chegamos pra
frente e ela afundou a frente pra igualar. Chegamos na ilha es-
candalosamente molhados da cintura para baixo.

No primeiro dia fincamos as estacas da casa, amarramos as
traves e cortamos uma bragada de varas para trancar as paredes.
Cedil queria fazer uma parede de qualquer jeito, com ramo de
assa-peixe mesmo, s6 pra poder dormir a primeira noite. En-
quanto ele varria o chio da casa muito entusiasmado eu sai com
Tenisdo e combinamos que era preciso desistir Cedil de fugir
improvisado; a gente primeiro fazia uma casinha caprichada,
com jirau e tudo pra dormir, depois ele mudava pra ela se ainda
tivesse inclinacio.

Cedil tinha esquecido a contrariedade, tinha brincado e da-
do risada, tinha até corrido atrds de Tenisdo com uma cobra na
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ponta de um pau, ameacgando jogar nele; mas quando falamos
que era hora de voltar, que de jeito nenhum ele devia de ficar,
ele caiu na tristeza de novo, fazia tudo com moleza, até cami-
nhava sem vontade, como a gente faz quando tem de recitar em
festa de escola.

Depois que a casa ficou pronta o nosso brinquedo era s6 na
ilha. Eu nem queria mais almogar quando voltava da escola,
preparava merenda escondido, mamie ndo sabia e ralhava para
eu comer, meu pai era que ndo ligava, dizia que quando barriga
estd cheia goiaba tem bicho. Mamaie dizia que assim eu acabava
doente, que ele devia comprar um xarope pra abrir o meu apeti-
te; ele respondia que o xarope que eu precisava nio se vende em
farmadcia, é comprido e cheira a couro; daf a pouco estavam dis-
cutindo, eu aproveitava e saia.

Fu gostava bem da ilha, mas acho que gostava mais era por
causa de Cedil. Ele tinha deixado de falar em afogar ou fugir,
decerto porque Zoaldo estava viajando, ajudando seu Zaco no
servigo de guarda-fio. Diziam que Milila ndo ia mais ser namo-
rada dele, ndo sei se era certo, mamae zangou quando pergun-
tei. Mas Cedil ndo parecia o mesmo, todo dia inventava um
brinquedo novo. Fizemos monjolinho de gameleira, ¢ ficil de
torar e furar, pilava a toa o dia inteiro, quando a gente ia embora
escorava ele levantado como monjolo de verdade. Fizemos usi-
na de luz com represa, casa de turbina, poste subindo e descen-
do morro, copinho de isolador, fio e tudo, gastamos acho que
dois carretéis de linha.

A ilha ndo tinha nome, era tratada s6 de ilha. Tenisdo disse
que carecia de dar um nome, mas ndo achamos nenhum que
prestasse. Fu disse um, Tenisdo disse que era bobo; Cedil disse
outro, jd tinha. Um dia pegamos a falar de bicho, eu disse que
pra meu gosto o bichinho mais perfeito que tem ¢é o pred, até da
vontade de criar em quintal, aquele corpinho peludo chamusca-
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do, os olhinhos balan¢ando de nervoso, o bigodinho tremendo
quando vé gente. Eu s6 ndo pelejava pra pegar um porque tinha
medo que ele morresse de susto. Tenisdo disse que o bichinho
mais bonito do mundo inteiro, até nacional, e o mais custoso de
achar, era o gato pingado; tinha uns até pingados de ouro, ¢ esses
entdo nem se fala. Eu ndo sabia que tinha esse bicho, Cedil
também ndo, mas mostrou logo influéncia. Disse que se a gente
juntasse dinheiro vendendo banana do quintal de cada um,
quem sabe se nio podia comprar um casal e tirar cria na ilha? Af
ficava sendo a Ilha dos Gatos Pingados. Tenisdo disse que para
comprar era baixo que ndo achava, nem um quanto mais dois.

O nome ficava bom, mas s6 se tivesse os gatos. Mas, como
nenhum de nés arranjou outro, ficamos com esse mesmo por
enquanto.

Camilinho vivia desconfiado que a gente devia ter um lu-
gar escondido, s6 nosso, ¢ andava sempre atrds adulando, ofere-
cendo brinquedo, me deu uma lente de 6culo, tao forte que até
acendia papel no sol. As vezes me dava remorso de ver o besti-
nha brincando sozinho uns brinquedos sem graca de botar be-
souro pra carrear caixa de fésforo, fazer zorra que nunca zoava,
ajuntar folha de folhinha; mas quando falei pra Tenisdo que a
gente devia levar Camilinho ao menos uma vez pra ver os brin-
quedos da ilha, Tenisio deu na mala, disse que nem por um
6culo, que ele era muito chordo, parecia moenda.

Acho que um dia Camilinho pombeou nés trés e viu quan-
do tiramos a jangada da moita e atravessamos para a ilha. Quan-
do foi de noite na porta da igreja ele me perguntou onde a gente
tinha ido na jangada, e outro dia na escola um tal Estogildo,
menino muito entojado que vivia passando rasteira nos outros,
disse que ele também ia fazer uma jangada pra passear longe no
rio. Depois eu vi Camilinho muito entretido com uma garrucha
de taquara, dessas que jogam bucha de papel, uma mesma que

34



eu tinha visto na méo de Estogildo. Eu ndo contei pra Tenisdo
pra ele ndo bater em Camilinho, porque de nés trés ele era o
que mais ndo gostava de Estogildo; mas af eu principiei a des-
confiar que o brinquedo da ilha ia acabar acabando.

E nem demorou muito, parece até que eles estavam s6 es-
perando uma vaza. Passamos uns dias sem ir 14 porque Tenisdo
andou de dedo inchado com panariz, dofa muito, foi preciso
lancetar, e brinquedo sem ele desanimava. Nesses dias a gente ia
pra beira do rio e ficava olhando a ilha. De longe ela parecia
mais bonita, mais importante. Quando vimos o fumaceiro, cor-
remos 14 eu e Cedil, Tenisdo ainda nio podia.

Eistava tudo espandongado, a casa, a usina, os postes arran-
cados, o monjolinho revirado. Cedil chorava de soluco, corria
pra cima e pra baixo mostrando os estragos, clamando da ruinda-
de. Fu quase chorei também s6 de ver a tristeza dele. Para nés a
ilha era brinquedo, pra ele era consolo.

Tenisdo parece que ndo ligou muito, disse que ia arranjar
outro lugar melhor e mais escondido, mas nunca tinha anima-
¢do pra procurar; quando Cedil perguntava, ou eu, ele dizia que
tinha tempo. Assim foi indo até que d. Zipa mandou Tenisio
para o colégio dos padres em Bonfim. Mais ou menos nesse tem-
po Zoaldo voltou de viagem e pegou de novo em namoro com
Milila, batia mais ainda em Cedil, acho que pra descontar o
tempo que ndo bateu. N6s todos 14 de casa fomos para o sitio de
vové esperar a folia. Eu quis levar Cedil, mas Zoaldo disse que
podiamos tirar o cavalo da chuva.

Quando voltamos, acho que um més depois, todo mundo
falava em Cedil — tinha fugido de madrugada ninguém sabia
pra onde. Deixou o canivete Corneta pra mim, sabia que eu ia
gostar de possuir. Sei que ele quis me agradar, mas foi pior, por-
que eu passava o dia inteiro pensando nele. Mamie ralhava, di-
zia que era melhor eu ir tratando de esquecer. Ouvindo todo dia
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sempre a mesma coisa eu ficava mais triste ainda. Qual era a
vantagem de esquecer? Pois eu até tinha medo de acordar um
dia e descobrir que tinha esquecido Cedil completamente, ele
tdo menino e jd sofrendo longe no mundo. Acho que tem certas
coisas que a gente ndo deve esquecer, é como uma obrigacio.
Se depender de mim, nunca eu hei de esquecer a Ilha dos Gatos
Pingados.



