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W) Jodo, quinto do nome na tabela real, ird esta noite ao
M/, quarto de sua mulher, D. Maria Ana Josefa, que che-
gou hd mais de dois anos da Austria para dar infantes a co-
roa portuguesa e até hoje ainda nao emprenhou. Ja se
murmura na corte, dentro e fora do paldcio, que a rainha,
provavelmente, tem a madre seca, insinuacao muito res-
guardada de orelhas e bocas delatoras e que soO entre inti-
mos se confia. Que caiba a culpa ao rei, nem pensar, pri-
meiro porque a esterilidade ndao ¢ mal dos homens, das
mulheres sim, por isso sao repudiadas tantas vezes, e se-
gundo, material prova, se necessdria ela fosse, porque
abundam no reino bastardos da real semente e ainda agora
a procissao vai na praca. Além disso, quem se extenua a im-
plorar ao céu um filho ndo € o rei, mas a rainha, e também
por duas razdes. A primeira razdo é que um rei, e ainda
mais se de Portugal for, ndo pede o que unicamente estd em
seu poder dar, a segunda razdo porque sendo a mulher,
naturalmente, vaso de receber, ha de ser naturalmente su-
plicante, tanto em novenas organizadas como em oracoes
ocasionais. Mas nem a persisténcia do rei, que, salvo difi-
cultacdo canénica ou impedimento fisiologico, duas vezes
por semana cumpre vigorosamente o seu dever real e con-
jugal, nem a paciéncia e humildade da rainha que, a mais
das preces, se sacrifica a uma imobilidade total depois de
retirar-se de si e da cama o esSposo, para que se ndo pertur-
bem em seu gerativo acomodamento os liquidos comuns,
escassos 0s seus por falta de estimulo e tempo, e cristianis-
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sima retencdo moral, prodigos os do soberano, como se es-
pera de um homem que ainda nao fez vinte e dois anos,
nem isto nem aquilo fizeram inchar até hoje a barriga de D.
Maria Ana. Mas Deus € grande.

Quase tao grande como Deus € a basilica de S. Pedro de
Roma que el-rei estd a levantar. E uma construcio sem ca-
boucos nem alicerces, assenta em tampo de mesa que ndo
precisaria ser tao solido para a carga que suporta, miniatu-
ra de basilica dispersa em pedacos de encaixar, segundo o
antigo sistema de macho e fémea, que, a mao reverente, vao
sendo colhidos pelos quatro camaristas de servico. A arca
donde os retiram cheira a incenso, e 0s veludos carmesins
que os envolvem, separadamente para que se nao trilhe o
rosto da estdtua na aresta do pilar, refulgem a luz dos gros-
sissimos branddes. A obra vai adiantada. Ja todas as paredes
estdo firmes nos engoncos, aprumadas se veem as colunas
sob a cornija percorrida de latinas letras que explicam o
nome e o titulo de Paulo v Borghese e que el-rei ha muito
tempo deixou de ler, embora sempre 0s seus olhos se com-
prazam no numero ordinal daquele papa, por via da igual-
dade do seu proprio. Em rei seria defeito a modéstia. Vai
ajustando nos buracos apropriados da cimalha as figuras
dos profetas e dos santos, e por cada uma fez vénia o cama-
rista, afasta as dobras preciosas do veludo, ai esta uma esta-
tua oferecida na palma da mao, um profeta de barriga para
baixo, um santo que trocou os pé€s pela cabeca, mas nestas
involuntarias irreveréncias ninguém repara, tanto mais
que logo el-rei reconstitui a ordem e a solenidade que con-
vém as coisas sagradas, endireitando e pondo em seu lugar
as vigilantes entidades. Do alto da cimalha o que elas veem
nao € a Praca de S. Pedro, mas o rei de Portugal e os cama-
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ristas que o servem. Veem o soalho da tribuna, as gelosias
que dao para a capela real, e amanha, a hora da primeira
missa, se entretanto nao regressarem aos veludos e a arca,
hao de ver el-rei devotamente acompanhando o santo sa-
crificio, com o seu séquito, de que ja nao fardo parte estes
fidalgos que aqui estao porque se acaba a semana e entram
outros ao servico. Por baixo desta tribuna em que estamos,
outra hd, também velada de gelosias, mas sem construcao
de armar, capela fosse ou ermitério, onde apartada assiste a
rainha ao oficio, nem mesmo a santidade do lugar tem sido
propicia a gravidez. Agora so falta colocar a cupula de Mi-
guel Angelo, aquele arrebatamento de pedra aqui em fingi-
mento, que, por suas excessivas dimensoes, estd guardada
em arca a parte, e sendo esse o remate da construcao lhe
serd dado diferente aparato, que € o de ajudarem todos ao
rei, e com um ruido retumbante ajustam-se os ditos ma-
chos e fémeas nos mutuos encaixes, e a obra fica pronta. Se
0 poderoso som, que ecoara por toda a capela, pode chegar,
por salas e extensos corredores, ao quarto ou camara onde
arainha espera, fique ela sabendo que seu marido vem ai.
Que espere. Por enquanto, ainda el-rei esta a preparar-
-Se para a noite. Despiram-no os camaristas, vestiram-no
com o trajo da funcao e do estilo, passadas as roupas de
mao em mao tao reverentemente como reliquias de santas
que tivessem trespassado donzelas, e isto se passa na pre-
senca de outros criados e pajens, este que abre o gavetao,
aquele que afasta a cortina, um que levanta a luz, outro que
lhe modera o brilho, dois que ndao se movem, dois que imi-
tam estes, mais uns tantos que ndo se sabe o que fazem
nem por que estdo. Enfim, de tanto se esforcarem todos fi-
cou preparado el-rei, um dos fidalgos retifica a prega final,
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outro ajusta o cabecdo bordado, ja ndao tarda um minuto
que D. Jodo V se encaminhe ao quarto da rainha. O cantaro
esta a espera da fonte.

Mas vem agora entrando D. Nuno da Cunha, que € o
bispo inquisidor, e traz consigo um franciscano velho. En-
tre passar adiante e dizer o recado ha vénias complicadas,
floreios de aproximacao, pausas e recuos, que sao as formu-
las de acesso a vizinhanca do rei, e a tudo isto teremos de
dar por feito e explicado, vista a pressa que traz o bispo e
considerando o tremor inspirado do frade. Retiram-se a
uma parte D. Jodo v e o inquisidor, e este diz, Aquele que
além esta € frei Antonio de S. Jos€, a quem falando-lhe eu
sobre a tristeza de vossa majestade por lhe ndo dar filhos a
rainha nossa senhora, pedi que encomendasse vossa ma-
jestade a Deus para que lhe desse sucessdo, e ele me res-
pondeu que vossa majestade tera filhos se quiser, e entao
perguntei-lhe que queria ele significar com tdo obscuras
palavras, porquanto € sabido que filhos quer vossa majes-
tade ter, e ele respondeu-me, palavras enfim muito claras,
que se vossa majestade prometesse levantar um convento
na vila de Mafra, Deus lhe daria sucessao, e tendo declara-
do isto, calou-se D. Nuno e fez um aceno ao arrabido.

Perguntou el-rei, E verdade o que acaba de dizer-me sua
eminéncia, que se eu prometer levantar um convento em
Mafra terei filhos, e o frade respondeu, Verdade €, senhor,
porém so se o convento for franciscano, e tornou el-rei,
Como sabeis, e frei Antonio disse, Sei, ndo sei como vim a
saber, eu sou apenas a boca de que a verdade se serve para
falar, a fé nao tem mais que responder, construa vossa ma-
jestade o convento e tera brevemente sucessdo, hdo 0 Cons-
trua e Deus decidira. Com um gesto mandou el-rei ao arra-
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bido que se retirasse, e depois perguntou a D. Nuno da
Cunha, E virtuoso este frade, e o bispo respondeu, Nio ha
outro que mais o seja na sua ordem. Entdo D. Jodo, o quinto
do seu nome, assim assegurado sobre o mérito do empe-
nho, levantou a voz para que claramente o ouvisse quem
estava e o soubessem amanha cidade e reino, Prometo,
pela minha palavra real, que farei construir um convento
de franciscanos na vila de Mafra se a rainha me der um fi-
Tho no prazo de um ano a contar deste dia em que estamos,
e todos disseram, Deus ouca vossa majestade, € ninguém
ali sabia quem iria ser posto a prova, se 0 mesmo Deus, se a
virtude de frei Antonio, se a poténcia do rei, ou, finalmente,
a fertilidade dificultosa da rainha.

D. Maria Ana conversa com a sua camareira-mor portu-
guesa, a marquesa de Unhao. Ja falaram das devoc¢oes do
dia, da visita feita ao convento das carmelitas descalcas da
Conceicao dos Cardais, e da novena de S. Francisco Xavier,
que amanha principiard em S. Roque, € um falar de rainha
€ marquesa, jaculatério e a0 mesmo tempo lacrimoso
quando proferem os nomes dos santos, pungitivo se houver
mencao de martirios ou sacrificios particulares de padres e
madres, mesmo nao excedendo uns e outros a simples ma-
ceracdo do jejum ou a oculta fustigacao do cilicio. Mas el-
-rei ja se anunciou, e vem de espirito aceso, estimulado
pela conjuncao mistica do dever carnal e da promessa que
fez a Deus por intermédio e bons oficios de frei Antonio de
S. José. Entraram com el-rei dois camaristas que o alivia-
ram das roupas supérfluas, e o mesmo faz a marquesa a
rainha, de mulher para mulher, com ajuda doutra dama,
condessa, mais uma camareira-mor ndo menos graduada
que veio da Austria, estd o quarto uma assembleia, as ma-
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jestades fazem mutuas vénias, nunca mais acaba o cerimo-
nial, enfim 14 se retiram os camaristas por uma porta, as
damas por outra, e nas antecamaras ficarao esperando que
termine a funcao, para que regresse el-rei acompanhado ao
seu quarto, que foi da rainha sua mae no tempo de seu pai,
e venham as damas a este aconchegar D. Maria Ana debai-
xo do cobertor de penas que trouxe da Austria também e
sem o qual ndo pode dormir, seja inverno ou verao. E € por
causa deste cobertor, sufocante até no frio fevereiro, que D.
Jodo v nao passa toda a noite com a rainha, ao principio
sim, por ainda superar a novidade ao incomodo, que nao
era pequeno sentir-se banhado em suores proprios e
alheios, com uma rainha tapada por cima da cabeca, reco-
zendo cheiros e secrecoes. D. Maria Ana, que ndo veio de
um pais quente, ndo suporta o clima deste. Cobre-se toda
com o imenso e altissimo cobertor, e assim fica, enroscada
como toupeira que encontrou pedra no caminho e estd a
decidir para que lado ha de continuar a escavacao da galeria.

Vestem a rainha e o rei camisas compridas, que pelo
chdo arrastam, a do rei somente a fimbria bordada, a da
rainha bom meio palmo mais, para que nem a ponta dos
pPés se veja, o dedo grande ou os outros, das impudicicias
conhecidas talvez seja esta a mais ousada. D. Joao v conduz
D. Maria Ana ao leito, leva-a pela mao como no baile o ca-
valeiro a dama, e antes de subirem os degrauzinhos, cada
um de seu lado, ajoelham-se e dizem as oracdes acautelan-
tes necessarias, para que nao morram no momento do ato
carnal, sem confissdo, para que desta nova tentativa venha
aresultar fruto, e sobre este ponto tem D. Jodo vV razdes do-
bradas para esperar, confianca em Deus e no seu proprio
vigor, por isso esta dobrando a fé com que ao mesmo Deus
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impetra sucessao. Quanto a D. Maria Ana, € de crer que es-
teja rogando os mesmos favores, se porventura ndao tem
motivos particulares que os dispensem e sejam segredo do
confessionadrio.

Ja se deitaram. Esta € a cama que veio da Holanda quan-
do arainha veio da Austria, mandada fazer de propésito pelo
rei, a cama, a quem custou setenta e cinco mil cruzados, que
em Portugal ndo hd artifices de tanto primor, e, se os hou-
vesse, sem duvida ganhariam menos. A desprevenido olhar
nem se sabe se € de madeira o magnifico mével, coberto co-
mo esta pela armacao preciosa, tecida e bordada de flordes e
relevos de ouro, isto nao falando do dossel que poderia servir
para cobrir o papa. Quando a cama aqui foi posta e armada
ainda nao havia percevejos nela, tdo nova era, mas depois,
com o uso, o calor dos corpos, as migracdes no interior do
paldcio, ou da cidade para dentro, donde este bichedo vem é
que nao se sabe, e sendo tdo rica de matéria e adorno nao se
lhe pode aproximar um trapo a arder para queimar o enxa-
me, nao hda mais remédio, ainda nao o sendo, que pagar a
Santo Aleixo cinquenta réis por ano, a ver se livra a rainha e
a nos todos da praga e da coceira. Em noites que vem el-rei,
0S percevejos comecam a atormentar mais tarde por via da
agitacao dos colchoes, sao bichos que gostam de sossego e
gente adormecida. La na cama do rei estao outros a espera do
seu quinhao de sangue, que nao acham nem pior nem me-
lhor que o restante da cidade, azul ou natural.

D. Maria Ana estende ao rei a maozinha suada e fria, que
mesmo tendo aquecido debaixo do cobertor logo arrefece
ao ar gélido do quarto, e el-rei, que ja cumpriu o seu dever,
e tudo espera do convencimento e criativo esforco com que
0 cumpriu, beija-lha como a rainha e futura mae, se nao

21



presumiu demasiado frei Antonio de S. José. E D. Maria Ana
quem puxa o cordao da sineta, entram de um lado os ca-
maristas do rei, do outro as damas, pairam cheiros diversos
na atmosfera pesada, um deles que facilmente identificam,
que sem o que a isto cheira ndo sdao possiveis milagres co-
mo o que desta vez se espera, porque a outra, e tao falada,
incorporea fecundacao, foi uma vez sem exemplo, s6 para
que se ficasse a saber que Deus, quando quer, ndo precisa
de homens, embora nao possa dispensar-se de mulheres.
Ainda que insistentemente tranquilizada pelo confessor,
tem D. Maria Ana, nestas ocasioes, grandes escrupulos de
alma. Retirados el-rei e 0s camaristas, deitadas ja as damas
que a servem e lhe protegem o sono, sempre cuida a rainha
que seria sua obrigacdo levantar-se para as ultimas oracoes,
mas, tendo de guardar o choco por conselho dos médicos,
contenta-se com murmurd-las infinitamente, passando ca-
da vez mais devagar as contas do rosdrio, até que adormece
no meio duma ave-maria cheia de graca, ao menos com essa
foi tudo tao facil, bendito seja o fruto do vosso ventre, € € no
do seu ansiado proprio que esta pensando, a0 menos um fi-
1ho, Senhor, ao menos um filho. Deste involuntdrio orgulho
nunca fez confissao, por ser distante e involuntdrio, tanto
que se fosse chamada a juizo juraria, com verdade, que sem-
pre se dirigira a Virgem e ao ventre que ela teve. Sao mean-
dros do inconsciente real, como aqueles outros sonhos que
sempre D. Maria Ana tem, va 14 explica-los, quando el-rei
vem ao seu quarto, que € ver-se atravessando o Terreiro do
Paco para o lado dos acougues, levantando a saia a frente e
patinhando numa lama aguada e pegajosa que cheira ao
que cheiram os homens quando descarregam, enquanto o
infante D. Francisco, seu cunhado, cujo antigo quarto agora
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ocupa, alguma assombracao lhe ficando, danca em redor
dela, empoleirado em andas, como uma cegonha negra.
Também deste sonho nunca deu contas ao confessor, e que
contas saberia ele dar-lhe por sua vez, sendo, como €, caso
omisso no manual da perfeita confissao. Fique D. Maria Ana
em paz, adormecida, invisivel sob a montanha de penas,
enquanto os percevejos comecam a sair das fendas, dos re-
fegos, e se deixam cair do alto dossel, assim tornando mais
rapida a viagem.

Também D. Jodo v sonhara esta noite. Verd erguer-se do
seu sexo uma drvore de Jessé, frondosa e toda povoada dos
ascendentes de Cristo, até ao mesmo Cristo, herdeiro de
todas as coroas, e depois dissipar-se a drvore e em seu lugar
levantar-se, poderosamente, com altas colunas, torres si-
neiras, cupulas e torredes, um convento de franciscanos,
como se pode reconhecer pelo habito de frei Anténio de S.
José, que esta abrindo, de par em par, as portas da igreja.
Nao € vulgar em reis um temperamento assim, mas Portu-
gal sempre foi bem servido deles.
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