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HISTORIA DO ANIMAL INCOMODO

O CAVALO

Este Natal, deram a Jodo Branddo um cavalo. Ele ia ficar ra-
diante: sempre desejou cavalgar, jamais possuiu animal. Ja
andou por fazendas e sertdes, montando animais alugados.
Era a primeira vez que tinha um cavalo de seu, perspectiva
de alegria muita. O diabo é que seu cavalinho era de tama-
nho muito inferior ao natural; nio revelava a menor inclina-
¢do para galopar, trotar ou mesmo andar de chouto: a rigor,
nio andava mesmo nada. Para falar claro: era um cavalo de
cerdmica. E cabia dentro do escritério, mas impedindo resolu-
tamente a passagem.

— Que vou fazer com este cavalo? — interrogou-se Jo3o
Brandio, trope¢cando numa cadeira. A dor da pancada no joe-
lho impediu-o de responder a si mesmo, e o cavalo tampouco
parecia disposto a escolher um destino. Ali o puseram, ali fi-
caria. H4 presentes incomodos. Se o presente assume a forma
inusitada de cavalo, fica-se com raiva da espécie, tao nobre e
gentil, mas incompativel com a vida em apartamento. Tam-
bém ocorreu a Jodo ter raiva do amigo que o mimoseara com
objeto de tal porte.

Pois o cavalo era pequeno para cavalo, mas enorme para de-
coragdo. Do tamanho de um jumentinho de puxar charrete de
crianca no parque? Talvez maior até. Jodo procurou a fita métri-
ca de costura da mulher, mediu a altura do bicho. Estava abaixo
do metro e cinquenta de um manga-larga comum, mas excedia
os noventa centimetros de um jegue. Com a medig3o, ficou es-
quecido o desejo de sentir raiva do presenteador. Mas o desejo
voltou, e Jodo teve vontade de devolver o cavalo.

Ideia t3o grosseira nio podia permanecer muito tempo em
seu espirito. Acudiu-lhe outra menos irritada: passar adiante o
cavalo, aproveitando este resto de ano, em que os retardatarios
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se presenteiam. Dar a quem? N3o queria para seus amigos o
que n3o queria para si. Entretanto, haveria entre eles algum de
gosto menos fino, ou de sala mais vasta, onde o animal pudesse
pastar em pensamento sua erva imaginaria. Passou em revista
relacdes menos chegadas. Mandar um cavalo daquele tamanho
a um pouco mais que conhecido dava muito na vista. Além do
mais, obrigava a retribui¢do. Ja pensou o que poderia chegar,
em agradecimento? Um camelo de plastico, talvez.

Jo3o lembrou-se daquele conto de Tchékhov: o médico que
recebe do cliente agradecido, proprietario de loja de antiguida-
des, um candelabro de bronze, sustentado por mulheres nuas,
um tanto marotas. “Agradeco, mas ndo posso botar isso em
meu consultério”, diz ele. O cliente insiste: “N3o me faca esta
desfeita, doutor. E uma obra de arte muito apreciada. Pena é
que falte a outra pega, pois trata-se de um par. Mas logo que
eu consiga a outra, venho trazé-la para o senhor”. O médico,
vencido mas inconformado, oferece o candelabro a um advo-
gado que lhe ganhara uma causa. Mas este nao pode exp6-lo
no escritério, frequentado por senhoras. Passa-o a um ator co-
mico, que, sendo ator cémico... Ele também nio quer o can-
delabro, e vende-o ao antiquario. Este, feliz da vida, leva-o em
triunfo ao médico: “Doutor, aqui estd a segunda pega que eu
lhe prometi!”.

Joao recuou, pensando que o cavalo podia voltar uma, duas
vezes, para sempre. Enchendo seu escritério e sua vida.

Que fazer? Fica para a proxima.

OPINIOES

Prometemos ao leitor a continuagdo do caso do cavalo. Segundo
as normas da boa narrativa, hoje se informaria o que fez Joao
Branddo para livrar-se da importuna alimaria de barro, ganha
pelo Natal. O relato inicial que fizemos, porém, despertou ta-
manha repercussdo que julgamos de nosso dever consignar
aqui algumas reagdes colhidas em diferentes circulos. Em en-
contros de rua, pelo telefone, em cartas e telegramas, choveram
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comentarios e palpites, cada um considerando 14 de sua 6dtica a
situa¢do brandoniana:

Telefonema do sr. Leonel Pinto, gerente do Bazar Ao Tudo
de Bom: “O cavalo foi adquirido em nossa loja e é uma obra
d’arte. Desculpe, mas o sr. Jodo Brandao nao sabe apreciar o
que é belo!”.

Bilhete da costureira Cacilda Melo, do Andarai: “Tanta gente
passando fome, e alguém se lembra de comprar uma inutilida-
de desse tamanho para dar de presente a quem nio precisa de
nada, pois acho que o sr. Jodo Branddo é homem de fortuna!”.

O critico Fernando Py, na Livraria Leonardo da Vinci: “O
Jodo estd querendo repetir o caso do piano, no conto de Anibal
Machado. Acaba atirando o cavalo ao mar, na Barra da Tijuca.
Nio ha originalidade nisso”.

“Falta de assunto.” (Um desconhecido, pelo telefone)

“A questdo dos objetos imprestaveis, muitas vezes, caros e
geralmente feios, com que se d3o presentes” — observa o sr.
Ranulfo Prates, economista — “merecia andlise do ponto de
vista da seletividade da produg¢do. Um pais de faixas irregulares
de desenvolvimento, como o Brasil, com caréncia de bens e ser-
vicos essenciais, ndo pode permitir-se o fabrico ou a importacio
de produtos que tais, alheios a demanda nacional mais urgente.
Esperemos que se tire do caso em tela uma li¢3o.”

O pintor Reis Junior: “Nio gostaria que Jodo Brandio se
lembrasse de oferecer-me o cavalo. Mas notei uma falha na his-
toria: de que cor é o cavalo? Que tal a modelagem? Parece com
os cavalos de De Chirico ou com os de Delacroix?”.

“Li a crbnica, fui correndo jogar no cavalo e ganhei um tutu
bem bonzinho. Muito obrigada, seu cpa!” (Uma vizinha que
nio quis dar o nome)

“Por que nio faz rifa da estatua do cavalo, em beneficio de
uma obra de assisténcia social? Sou tesoureiro da Associa¢do de
Auxilio aos Maridos Abandonados e Desempregados, que luta
com os maiores problemas financeiros, sendo eu proéprio um
deles. Coopere, seja um dos nossos soécios honorarios, sr. Bran-
dao!” (Apelo do sr. Indalécio G. Matoso, rua Parintins, 207,
casa 3, Jacarepagud)

17
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“Abominavel frivolidade cronista constitui pecado contra Es-
pirito Santo.” (Telegrama de frei Domingos Engels, da Igreja
Progressista)

“Eu por mim dava o cavalo ao Jockey Club, que n3o poderia
recusa-lo. Rimei sem querer, é o habito.” (Do trovador Matias
Farias)

“Cavalo dado nio se olha a idade, presente nio se recusa
nem se joga fora. Jodo Branddo tem de ficar com o cavalinho,
ainda mais agora que o caso se tornou publico e o amigo dele
vem a saber.” (D. Rosita Landowsky, do Curso de Etiqueta de
Botafogo)

Lya Cavalcanti, a porta da Sociedade Protetora dos Animais:
“Presente de Natal vai sempre com endereco errado. Brandio é
dos que n3o querem nem periquito em casa, quanto mais cava-
lo. Diz a ele que mande o cavalo 14 pra casa. Nao faz mal ser de
louca, eu trato dele assim mesmo”.

Prosseguiremos.

A CAUDA

A generosidade de Lya Cavalcanti, dispondo-se a ficar com o
cavalo de Jodo Brandio, bastaria para dar remate a histéria
que vamos narrando, se as coisas neste mundo deslizassem no
rumo natural; no deslizam. S6 depois que o Brasil inteiro, gra-
cas a este e outros 6rgios de divulgacdo, havia tomado conhe-
cimento do presente, é que o distraido j8, revendo o cartio que
acompanhara a dadiva, pds reparo nestas palavras, escritas do
outro lado: “Este cavalinho, saido da Ceridmica de Santo Antd-
nio do Porto, é magico. Move-se a meia-noite e anuncia o que
vai acontecer no dia seguinte. N3o indagues como e por qué,
nem contes a ninguém este prodigio; do contrario, ele emudece
e te morde”.

Qualquer pessoa que lesse tal coisa nio a levaria a sério.
Para Jodo, tudo é a sério, inclusive o sério, quanto mais um
cavalo magico. Fez boca de siri e aguardou a hora “da meia-
-noite que apavora”. N3o chegou a apavorar, embora faltasse luz
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13889-miolo-caminhos-joao-brandao.indd 18 11/30/15 8:40 AM



da Light; a luz do entendimento de Brandio, espevitada pela
incursdo na area do maravilhoso, dava para criar condicdes de
serenidade. E foi nesse ambiente de paz, com a lanterna de pi-
lha funcionando, que a cauda do animal comegou a mover-se de
modo particular, como se desenhasse letras. Jodo, bom leitor de
criptogramas concret/praxistas e documentos oficiais, decifra
tudo. Nao lhe foi dificil perceber que o cavalo o saudava jubilo-
samente com a alegria de ver-se acreditado e consultado. Hoje
em dia, ninguém consulta ninguém, sequer o dicionario; o re-
sultado é a guerra no Vietn3, os desquites litigiosos, o individuo
sair sem guarda-chuva num dia de sol e molhar-se todo, para
citar s6 trés exemplos.

Finda a saudacio cortés, o cavalo calou-se, isto é, recolheu o
movimento do rabo. “E o siléncio amplo e calado, calado fica.”
O animal n3o era desses de sair badalando novidades. Joao que
lhe perguntasse, e responderia. Foi o que nosso amigo con-
cluiu, vendo-o passar da comunicag¢io ao recesso. Entdo jB fa-
lou: “Cavalinho meu, profeta ou o que quer que sejas, dize: que
farei amanhi de bom ou de mau?”.

Prontamente a cauda ondulou e descreveu a resposta: Jodo
nao faria nada de bom; esqueceria compromissos; fingiria nao
ver, na mesa da Minhota, alguém que lhe prestara um benefi-
cio ha anos; sem querer, esmagaria um besouro na praca Ge-
neral Osoério; mentiria; assistindo a um filme de Sophia Loren,
o estuque do teto do cinema lhe cairia em cima. Enfim, tudo
errado, feio, penoso, nenhum gesto de grandeza ou felicidade
compensatdria.

Voltou o cavalo a sua rigidez, e Joio mergulhou em tristeza.
Seria esse o dia seguinte? Nao poderia evita-lo, retoca-lo, com-
pd-lo? “Cavalinho meu, ave ou demoénio que negrejas (sei 1a o
que és), dize, dize: posso deixar de viver o dia de amanh3? Me
da um endereco onde eu arranje uma droga que melhore esse
negro dia?”

“Isso eu ndo posso” — abanou a cauda —, “a Satude Publi-
ca proibe. Mas sossega: do esquecimento dos compromissos
nio vird mal ao mundo nem a ti; no Brasil isto nem se nota.
O homem do restaurante estard entretido com a bacalhoada e
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ndo perceberd tua ingratidio; nem podera perceber, pois ndo
te prestou servigo algum, tu é que o confundiste com a cara
do outro. O besouro estava com as asas partidas, nio poderia
viver. As mentiras... Ora, as mentiras. O estuque nao te matara;
apenas um susto. No fundo, teu dia serd indiferente, ou neutro.
Vai dormir.”

Assim falou a cauda, e o resto serd contado a seu tempo.

A SITUAQ'KO COMPLICA-SE

A cauda de um cometa e a cauda falante de um cavalo equiva-
lem-se: ambas fascinam o ser humano. Deprimido embora pelos
anutncios que lhe transmitia o raro animal, Jodo Brandio n3o lo-
grava fugir ao seu encantamento. Passava o dia esperando meia-
-noite, e, em chegando esta, interrogava o futuro préximo. Na
rua, sua fisionomia filtrava mistério, pelo que um agente federal
suspeitou que ele cogitasse de subverter o regime promovendo
elei¢oes diretas, ou outra enormidade no género. Dai a pouco era
convidado a depor em lugar secreto, sobre seus secretos desig-
nios. Nio se surpreendeu: o cavalo ja o prevenira de que teria
complicag¢des com o sNT1, e que algo de grave iria acontecer.

Trataram-no com a maior cortesia; como o interrogatério se
prolongasse por oito horas a fio, serviram-lhe galinha assada e
sorvete de morango. Jodo nada revelou, sabendo que a incon-
fidéncia lhe custaria dentada de cavalo. Isso ndo impediu que
seu apartamento fosse visitado e vasculhado, e se descobrisse
o cavalo. Objeto de cerdmica, daquele tamanho, era anormal,
pelo que os agentes o levaram para averiguagdo. O aparelho de
identifica¢do eletronica detectou os poderes sobrenaturais do
animal, e logo o ministro Gama e Silva o requisitou para saber
como seria o dia seguinte, e os mais seguintes, do governo da
Repuiblica.

O cavalo quis furtar-se a curiosidade ministerial. N3o era
informante publico, e a infinita operosidade do marechal Costa
e Silva e seus auxiliares excedia sua capacidade individual de
prever todo um dia de realizacoes.
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— Fale assim mesmo — pediu-lhe o professor Gama.

— Posso n3o. Coisa demais.

— Fale, fale.

— Amanh3 ele vem ao Rio para descansar de Brasilia, ou
vai a Brasilia para descansar do Rio. Inaugura uma fabrica de
tosforos sem fogo, distribui medalhas e recebe cumprimentos.
Baixara a taxa de juros a meio por cento e subird o délar a qua-
tro cruzeiros novos e cinquenta. A inflacdo sera contida as dez
da manh3; os precos subirdo as doze e as quinze e trinta, mas
isso ndo terd nada que ver com a inflacio. O Andreazza...

— Chega — interrompeu Gama. — Esse cavalo ndo tem
nada de original. Pensei que ele fosse dizer alguma novidade, e
fica nesse patati, patatd!

O animal — que a esse tempo ja fora fichado, fotografado,
filmado, declarado elemento subversivo de segundo grau, para
ser de primeiro teria de passar da palavra a guerrilha — foi
transportado a lugar incerto e n3o sabido.

Aqui comecam as idas e vindas, os mil passos preocupados
de Jodo Branddo para restituir a liberdade o profeta de cauda.
Sentia-se moralmente responsavel por sua seguranca, e até ja
lhe nutria afei¢do. Correu ao dr. Plinio Doyle para que este re-
queresse a medida legal conveniente. O advogado fora a Nova
Friburgo em busca de documentos sobre a estada de Machado
de Assis naquela cidade, em 1878, e sua pesquisa nos arquivos
levaria duas semanas. Jo3o apelou para outros causidicos. To-
dos se esquivaram. Jo3o fora detido? N3o. Entdo, como reque-
rer habeas corpus? Para cavalo nao cabe requerer habeas corpus.
(Isso, depois de recorrer ao general Garrastazu, ao lider Ernani
Satiro, seu comensal nos almocos da editora José Olympio, ao
dr. Rondon Pacheco, a Nossa Senhora do Perpétuo Socorro. Em
vao.) Que fazer, que fazer? Caminhamos para o desfecho.

FINAL

“Tu ndo me buscarias se ja nao me houvesses encontrado.” Este
pensamento, ou algo parecido, de Pascal apresentou-se, em sua
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ambigua luminosidade, a Jodo Brandio, apés muita busca e
muito malogro.

O cavalo desaparecido habitava em seu intimo, Jodo o leva-
va consigo, pouco importando que a aparéncia fisica do objeto
se subtraisse a seu olhar. Desistiu, pois, de procura-lo. Nio se
procurando, acha-se. Um amigo de Juiz de Fora contou-lhe que
vira desembarcar ali, de viatura militar, volumoso objeto reco-
berto de lona, transportado sob escolta munida de metralhado-
ras. Era o cavalo, evidentemente.

78 dispde de boas rela¢des em Juiz de Fora. Seguiu para 13,
disfarcado em comprador de antiguidades. Para ndo comprome-
ter ninguém, deixaremos de relatar como foi que ele, sem pu-
nhal automatico na biqueira do sapato, sem raio laser e outros
babados proprios de Flint & James Bond, conseguiu penetrar as
vinte e trés horas na dependéncia da 1v Rm onde se guardava a
sete chaves o animal. Também omitiremos as circunstincias
em que o retirou de clausura e iniciou a volta ao Rio de Janeiro.
Anotaremos apenas que a lua refletida no Paraibuna parecia
acumpliciar-se com a aventura: n3o era bastante clara para de-
nunciar nosso homem, nem tio enrustida que o fizesse perder
o rumo. Lua docemente mineira. Dai, quem sabe? Talvez as
proprias autoridades, cansadas de guardar o cavalinho, e ndo
sabendo o que fazer dele, houvessem favorecido o rapto. O ca-
valo tinha a especialidade de dizer coisas desagradaveis ou tris-
tes, que aconteciam logo depois. Se fosse possivel inverter-lhe o
mecanismo, de sorte que passasse a dizer amenidades, poderia
ser aproveitado na Agéncia Nacional. Os técnicos do Instituto
Federal de Otimismo, que funciona junto ao Palicio da Alvora-
da em regime de tempo integral, consultados, opinaram nega-
tivamente. Conservé-lo era inquietante: como deixar no interior
de praga de guerra um ente magico, perturbador? Preferivel sol-
ta-lo, mantendo-o sob vigilancia do Dops; seu proprietario seria
o primeiro a ndo querer divulgar-lhe o dom profético: dentada
de cavalo ni3o é mole, n3o.

L4 vai pela estrada, de carro, Jodo com seu cavalinho. Pensa
o que fara dele. Sabe que no futuro n3o tera sossego em casa.
Amigos acabardo desvendando o segredo, procurardo trans-
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formar o animal em ordculo de cada um. E ele, Jodo, sofrerd
no lombo as consequéncias. Isso nio contando com os agentes
federais, que decerto hdo de querer recapturar a presa (jB igno-
rava o pensamento tltimo da Revolugdo a respeito do cavalo in-
cémodo). E, deprimido, suspirou, plagiando Manuel Bandeira:

— Nunca mais outrora a minha vida teria sido um festim!

Num esfor¢o de imaginacdo — ja se sentia tdo fatigado —
sonhou o absurdo: voaria até Barreira do Inferno e, por artes
de berliques e berloques, introduziria o cavalo num foguete
meteorologico, salvando-o da agdo repressiva do poder publi-
co. Leva-lo até cabo Kennedy e coloca-lo no bojo de um satélite
artificial, ah, seria 6timo. Mas excederia o absurdo. Mesmo o
absurdo nacional, porém, era demais para suas fracas forgas.

Meia-noite. Jo3o para o carro a beira da estrada e tira o ca-
valo da grade. Quer conhecer pelo miado trabalhos e aflicdes
que o esperam na Guanabara, nas préximas vinte e quatro ho-
ras. Para espanto seu e nosso, que nio esperavamos tal coisa, o
cavalo estava sem rabo. Um coronel cortara o rabo do cavalo. E
o cavalo, sem rabo, n3o profetizava mais nada. Apenas ferrou
uma big dentada no posterior de Jodo Brandio, que ndo soubera
impedir a abla¢do do apéndice divinatério. Na dor da mordida,
Jodo deixou cair o ex-magico animal na estrada. Logo se trans-
formou em cacos, e os cacos em po, sob as rodas que passavam.
Quem se decepcionar com o fim insignificante deste caso, que
nos desculpe: todos os casos reais tém fim insignificante.

27/12/1967 a 05/01/1968
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