

A HISTÓRIA SECRETA *de*
TWIN PEAKS

MARK FROST

TRADUÇÃO

SIMONE CAMPOS

STEPHANIE FERNANDES

COMPANHIA DAS LETRAS

AGRADECIMENTOS A

Bob Miller, Colin Dickerman, Ed Victor, Paul Kepple, Max Vandenberg, Bart's Books em Ojai, John Broesamle, Bob Getman, Anthony Glassman, Stephen Kulczycki, Gary Levine, Marlena Bittner, James Melia, Elizabeth Catalano, David Lott, Vincent Stanley, Caleb Braate, David Correll, Dean Hurley, David Nevins, Rick Rosen, Ken Ross, Sabrina Sutherland... e David Lynch.

Copyright © 2016 by Mark Frost

Todos os direitos reservados

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Título original The Secret History of Twin Peaks

Capa e projeto gráfico Paul Kepple e Max Vandenberg / Headcase Design

Foto de capa Clifford B. Ellis

Preparação Ana Cecília Agua de Melo

Revisão Ana Maria Barbosa e Angela das Neves

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Frost, Mark

A história secreta de Twin Peaks / Mark Frost ; tradução Simone Campos, Stephanie Fernandes. — 1ª ed. — São Paulo : Companhia das Letras, 2017.

Título original: The Secret History of Twin Peaks
ISBN 978-85-359-2887-7

1. Ficção policial e de mistério (Literatura norte-americana) I. Título.

17-01692

CDD-813

Índice para catálogo sistemático:

1. Ficção : Literatura norte-americana 813

[2017]

Todos os direitos desta edição reservados à EDITORA SCHWARCZ S.A.

Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32

04532-002 — São Paulo — SP

Telefone: (11) 3707-3500

www.companhiadasletras.com.br

www.blogdacompanhia.com.br

facebook.com/companhiadasletras

instagram.com/companhiadasletras

twitter.com/cialetras

CRÉDITO DAS IMAGENS

Imagens da sobrecapa e da página de abertura de Clifford B. Ellis, cortesia de Susan Yake • Imagem da capa de um corujão-orelhudo © Jean Murray • Imagem no verso da sobrecapa "A Clearing Winter Storm" © William Toti • A caligrafia foi cortesia de Beth Lee • Todas as imagens de *Twin Peaks* são cortesia de Lynch/Frost Productions • p. 30: Avental maçônico do mestre maçom, 1855-65, Reason Bell Kraft, Kentucky, coleção do Scottish Rite Masonic Museum & Library, presente do Vale do Lowell em homenagem ao irmão Starr H. Fiske, 32º, 85.6.2. Fotografia de David Bohl • p. 36: Imagem do monumento Merriwether Lewis cortesia de NPS Photo • p. 39: Imagem de Shahaka (Sheheke ou Grande Branco, c. 1766-1812), chefe dos Mandans, por Saint-Memin, cortesia de New York Historical Society • p. 55: Fotografia tirada por Edward Curtis do Chefe Joseph, cortesia da National Portrait Gallery, Smithsonian Institution/ Art Resource, NY • p. 57: Estátua de bronze de John "Come-Figado" Johnson, cortesia do Buffalo Bill Center of the West, Cody, Wyoming • p. 72: Cortesia de Grampound with Creed Heritage Project • pp. 99-101: Uso do artigo sobre Kenneth Arnold e da capa da *Fate Magazine*, edição nº 1, cortesia da *Fate Magazine* • p. 110: Fotografia dos "três vagabundos", Allen, William. [Os "três vagabundos" sendo escoltados para o escritório do xerife], fotografia, 22 nov. 1963; (<http://texashistory.unt.edu/ark:/67531/metapth184799/>. Acesso em: 27 abr. 2016), Livraria da Universidade do Norte do Texas, The Portal to Texas History, <http://texashistory.unt.edu>; crédito ao The Sixth Floor Museum em Dealey Plaza, Dallas, Texas • p. 118: Fotografia, vista aérea da fumaça da Tillamook Burn, ago. 1933. (Imagem: Library of Congress) • p. 134: Fotografia de um homem no campo segurando uma espingarda e a coleira de um setter gordon, década de 1930, de H. Armstrong Roberts/ClassicStock/Getty Images • p. 242: Fotografia de L. Ron Hubbard sentado à sua mesa, cortesia de Los Angeles Daily News Negatives, UCLA Library. Copyright Universidade da Califórnia, UCLA Library • p. 268: "Cientista aeronáutico morto em explosão em Pasadena" 18 jun. 1952, reproduzido mediante a permissão do *Los Angeles Times*.

A marca FSC® é a garantia de que a madeira utilizada na fabricação do papel deste livro provém de florestas que foram gerenciadas de maneira ambientalmente correta, socialmente justa e economicamente viável, além de outras fontes de origem controlada.



FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION
Filadélfia, Pensilvânia

Escritório do vice-diretor

MEMORANDO INTERNO

DATA: 4-8-2016
DE: GORDON COLE, vice-diretor
PARA: TAMARA PRESTON, agente especial

Cara agente Preston:

O material a seguir é confidencial e destina-se a sua apreciação exclusiva.

O dossiê anexo foi obtido no dia 17/7/2016 em uma cena de crime cuja investigação ainda está em andamento. Todos os detalhes a respeito dessa situação estão classificados três níveis acima de ultrassecreto.

A você estão sendo confiadas a análise, a catalogação e a referência cruzada com todas as bases de dados conhecidas, segundo as medidas do Código Vermelho. Precisamos saber e confirmar quem foi(foram) a(s) pessoa(s) responsável(is) pela montagem deste dossiê e precisamos para ontem!

Breve histórico: o conteúdo do dossiê parece guardar alguma relação com uma investigação realizada no norte do estado de Washington num passado não tão distante pelo agente especial Dale Cooper, que à época trabalhava sob minhas ordens.

O caso envolvia uma série de homicídios em uma cidadezinha chamada Twin Peaks e em seus arredores, especialmente o assassinato de uma jovem cujo nome era Laura Palmer. O caso é considerado encerrado, mas certos aspectos podem ser relevantes para o seu trabalho, de forma que também estamos lhe franqueando acesso a todos os arquivos e fitas do agente Cooper.

Também em anexo há um documento indicando o processamento prévio do dossiê por funcionários da Agência.

Pode arregañar as mangas e pôr mãos à obra — estamos correndo contra o relógio — e me informe de suas descobertas o mais rápido possível.

Atenciosamente,

vice-diretor Gordon Cole

P.S.: Quando terminar, procure-me imediatamente. Até lá talvez eu tenha mais serviço para você.



FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION

Filadélfia, Pensilvânia

CONFIDENCIAL

DATA:	ASSUNTO: :	APRESENTADO POR:
4/8/2016	LINHA DO TEMPO DE PROCESSAMENTO DO DOSSIÊ	GORDON COLE

RESUMO DOS FATOS:

O dossiê que se segue foi obtido em [suprimido].

Horário e local são conhecidos, mas serão disponibilizados ESTRITAMENTE segundo comprovada necessidade.

Agentes de Campo [suprimido] e [suprimido] descobriram o dossiê enquanto cumpriam missão em [suprimido]. Foi obtido em uma cena de crime confidencial e ainda não solucionada que pode estar ligada a um ou mais crimes anteriores, de 1991, igualmente confidenciais.

Dossiê apresentado ao DIRETOR em 17/7/2016.

Dossiê encaminhado pelo DIRETOR à Seção de Apoio a Investigações e Operações em 20/7/2016.

Agente especial T [suprimido] P [suprimido] iniciará análise e relatório sobre a validade do material. O trabalho será inteiramente realizado e o dossiê permanecerá o tempo todo em uma sala blindada no QG do FBI.

DECLARAÇÃO DE PRIORIDADE: Identificar a(s) pessoa(s) que compilou(aram) o dossiê.

CONFIRMAÇÃO: Agente especial TP passou por todas as verificações de antecedentes necessárias e apresentou os formulários SF-86 e FD-258 devidamente preenchidos.

CONFIRMAÇÃO: Agente especial TP autorizada para nível de segurança ultrassecreto e aprovada para atuar como agente de ligação junto à Força-Tarefa Especial B [suprimido] e todos os arquivos conexos, de acordo com os padrões da Criptoautorização 12.

CONFIRMAÇÃO: Agente especial TP irá se reportar exclusivamente ao chefe da Força-Tarefa Especial B e ao DIRETOR.

CONFIRMAÇÃO: Agente especial TP dará início à análise preliminar em 5/8/16.

Todos os comentários e anotações serão anexados e rubricados com iniciais.

APROVADO: 	NÃO ESCREVA NESTES ESPAÇOS	
CONFIDENCIAL	CÓPIA EM ARQUIVO	21 AGO 2016
	89-69-2041	FBI - FILADELFIA



FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION

Filadélfia, Pensilvânia

PÁG. 1 de 3

OBSERVAÇÕES INICIAIS DA ANALISTA:

Os parágrafos seguintes contêm minhas impressões gerais após breve exame do conteúdo do dossiê, antes de iniciar o serviço propriamente dito:

Os meios, a metodologia e a motivação para a compilação desses documentos e impressos serão comentados no decorrer da leitura e rubricados com minhas iniciais (TP) como notas às margens das páginas. Todo o conteúdo está apresentado aqui na ordem em que aparece no dossiê original, sem revisões. Numa primeira averiguação, a ordem desses documentos parece ser cronológica e, assim sendo, dá uma impressão direta, ainda que intermitente, de narrativa histórica. Quanto ao teor da narrativa, como disse, apresentarei meus comentários à medida que prosseguir na leitura.

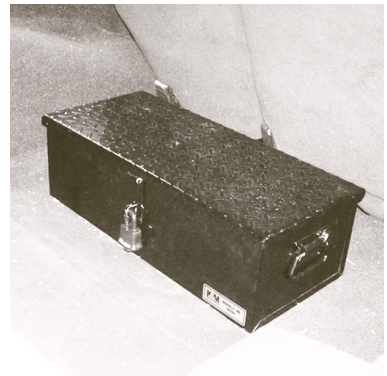
O(s) autor(es) se identifica(m) no decorrer do manuscrito como “Arquivista”. Dada a extensão do dossiê e a maneira como o(a) Arquivista o organizou, procurarei fornecer breves resumos no corpo do texto conforme for avançando.

O dossiê foi descoberto dentro de um cofre de aço-carbono, de 43 × 28 × 8 cm. O cofre não era de tamanho-padrão e não parece ser de nenhuma fábrica conhecida. Além disso, conta com um triplo mecanismo de fechadura altamente sofisticado que demandou grande esforço para ser violado.

Sou de forte opinião de que esse cofre pode ter sido fabricado pela própria pessoa identificada como Arquivista dentro desse dossiê.

O dossiê se encaixa perfeitamente no interior do cofre, outro indício de que foi fabricado sob medida para acomodar os papéis.

O dossiê está encadernado em um volume de tamanho livro-caixa, que também parece ter sido fabricado artesanalmente, com grande sofisticação. A capa em relevo é feita de madeira e revestida com tecido verde-escuro.



RUBRICA TP	DATA 28/8/16
---------------	-----------------



FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION

Filadélfia, Pensilvânia

PÁG. 2 de 3

O volume parece bastante desgastado, sugerindo eventual exposição às intempéries. No entanto – felizmente –, após abrir o fichário para melhor examiná-lo, descobri que um revestimento vulcanizado vedava as margens superior, inferior e lateral, tal e qual uma caixa, impedindo o conteúdo de sofrer qualquer tipo de dano.

A única ornamentação visível em todo o volume aparece na lombada, conforme imagem à direita.

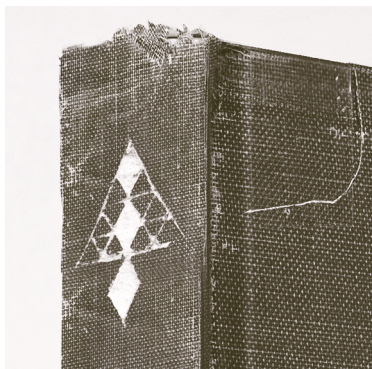
Medindo pouco mais de 1 centímetro e aparentando ter sido feita à mão, ela apresenta uma série de triângulos, cujo propósito ou significado são, à primeira vista, obscuros.

DENTRO DO VOLUME PROPRIAMENTE DITO

Os documentos presentes no volume parecem ser excelentes fac-símiles dos originais. Uns poucos aparentam ser originais, frágeis pela passagem do tempo, mas todo o conteúdo será devolvido exatamente no estado em que o recebi.

Cada página está protegida por uma membrana de plástico transparente (de 5 micrômetros de espessura, medida com micrômetro digital), aparentemente de fabricação industrial, embora o tamanho fora do padrão sugira que as membranas também foram feitas sob medida.

Essa membrana é o que conserva todos os documentos no respectivo lugar. Nenhum tipo de cola ou fita adesiva foi utilizado para afixar os documentos às páginas de cores neutras, todas elas constituídas de papel de idêntica e uniforme espessura, similar a cartolina.



RUBRICA

TP

DATA

28/8/16



FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION

Filadélfia, Pensilvânia

PÁG. 3 de 3

Exame mais detido das extremidades tanto das membranas quanto das páginas sugere que foram cortadas à mão, e não produzidas em série.

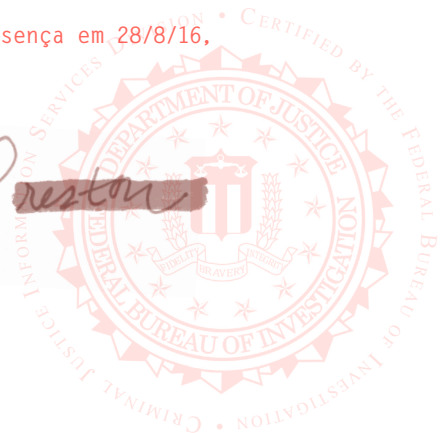
As páginas, em sua maioria, ostentam um único documento, sendo os espaços em branco, acima e abaixo, usados para anotações, possivelmente do(a) próprio(a) Arquivista. Estas aparecem com regularidade ao longo de todo o dossiê.

O dossiê se divide em seções facilmente identificáveis, com subtítulos. Serão aqui apresentadas em sua forma e ordem originais. Meus comentários serão acrescentados nas margens, incluindo verificação de fatos, análises e, ocasionalmente, reações ou comentários pessoais. Sempre que possível, vou consultar a suposta fonte original dos documentos para verificá-los. Tomarei nota de eventuais documentos que possam oferecer especial resistência a verificação.

Assim procedendo, tenciono que a análise do conteúdo obtenha o resultado desejado: a determinação da identidade do(a) Arquivista.

Reconhecido e autenticado em minha presença em 28/8/16,
Agente especial Tamara Preston

Tamara Preston



RUBRICA	TP	DATA	28/8/16
---------	----	------	---------

O D O S S I Ê

*** DECLARAÇÃO INTRODUTÓRIA:¹

Um sábio certa vez me disse que o mistério é o ingrediente mais essencial à vida, pelo seguinte motivo: mistério gera espanto, que leva à curiosidade, que por sua vez abre caminho para nosso desejo de compreender quem e o que somos na realidade.

A busca por um sentido no âmago da vida nos leva a contemplar um enigma eterno. Mistérios são as histórias que contamos para enfrentar a resistência da vida à nossa ânsia por respostas. Sobram mistérios. Este continente, este país, nossas próprias origens nesta Terra estão crivados deles, entremeados à nossa existência, anteriores a todas as nossas pueris noções de “história”. A mitologia precede nosso acesso a fatos históricos ou científicos e, como sabemos hoje, cumpria quase a mesma função nas civilizações que nos antecederam -- criava sentido face a um universo indiferente e impiedoso -- mas, na ausência de fatos cientificamente verificáveis, às vezes é necessário entender que em essência se trata de uma coisa só.

De maneira que é melhor começar do começo.

Por ser verdade, assino e dou fé:

ARQUIVISTA²

¹ Não há folha de rosto, indicação de autor, sumário, índice nem apêndices em parte alguma da pasta. Nada a não ser os frequentes comentários interpretativos introduzidos pelo(a) “Arquivista” e a seguinte declaração introdutória, que funciona como uma espécie de “prefácio” antes da primeira “seção” – TP

² Esta é a única parte manuscrita do dossiê e a letra de fôrma impossibilita a identificação pela caligrafia. As partes datilografadas parecem ser produto da mesma máquina de escrever manual, muito provavelmente uma Corona Super G, um modelo popular, leve e portátil fabricado a partir dos anos 1970.

Na sequência, o dossiê simplesmente tem início com a primeira série de documentos – TP

I EXCERTO DOS DIÁRIOS DA
EXPEDIÇÃO DE WILLIAM CLARK
E MERIWETHER LEWIS.
20 DE SETEMBRO DE 1805

¹ Confirmando que se trata, de fato, de uma entrada dos célebres diários. O papel e a tinta — aplicada, ao que tudo indica, com uma pena — parecem compatíveis com o período. É um fac-símile notável da caligrafia de William Clark, de seus diários originais, ou talvez seja o próprio original. Contatei o Arquivo Nacional e aguardo verificação do caso — TP

² Esta passagem descreve o primeiro encontro de Clark com a tribo que viria a ser conhecida como Nez Percé, ou “Nariz Perfurado”, presença significativa no território. Esse nome lhes foi atribuído pelos antigos exploradores franceses por causa do gosto acentuado por joias e outros adornos afixados através do nariz.

O encontro ocorreu logo após a expedição cruzar as terras do leste daquilo que hoje corresponde ao estado de Washington, não muito ao sul da atual Twin Peaks. No dia seguinte, os homens descritos no relato conduziram Clark até outro chefe de tribo, cujas tendas encontravam-se rio abaixo. O chefe se chamava Cabelo Trançado — TP

20 de setembro de 1805

A uma distância de 1,5 quilômetro do ~~abrigadouro~~ abrigadouro, avistei três indiozinhos. Quando se deram conta de minha presença, correram e ~~se~~ se esconderam no matagal. Desmontei, entreguei a arma e o cavalo a um dos homens, vasculhei o matagal e encontrei dois dos meninos. Dei-lhes pequenos pedaços ~~de~~ de fita e os dispensei para a aldeia. ~~Se~~

Um homem se acercou de mim com muita cautela e me conduziu a uma cabana grande e espaçosa. Segundo me relatou, recorrendo a sinais, era o antigo pouso do chefe da tribo, que partira havia ~~3~~ 3 dias com todos os guerreiros do povo rumo à guerra e ~~prometiera~~ prometiera retornar dali a 15 ou 18 dias no máximo. Os poucos homens que permaneceram na aldeia e ~~as~~ as numerosas mulheres reuniram-se ao meu redor com ar de quem tem medo, e pareciam gostar de mim. Formavam um bando robusto, formoso e bem-vestido.

2 EXCERTO DOS DIÁRIOS DA
EXPEDIÇÃO DE WILLIAM CLARK
E MERIWETHER LEWIS.
21 DE SETEMBRO DE 1805

21 de setembro de 1805

Com muito entusiasmo, Cabelo Trançado desenhou para mim um mapa do ~~rio~~ rio ~~sobre~~ sobre a pele de um alce branco. Explicou que as águas ~~se~~ se ramificavam rio ~~acima~~ acima, em um trecho remoto, e cruzavam duas montanhas, onde havia uma grande cascata entre as pedras. Não formei ~~uma~~ uma ideia precisa do que o local significa, mas o nosso guia, da tribo Shoshone, acredita ser algo relacionado ao fascínio peculiar que os índios da região parecem cultivar por espíritos. Enviei um homem de volta — Reubin Fields —, na companhia de um índio, para se reunir com o capitão Lewis e orientá-lo a nos encontrar aqui, neste acampamento.

¹ Recebi o telefonema de um especialista que atestou a autenticidade da caligrafia de William Clark nesta seção; de fato é um trecho conhecido dos diários historicamente publicados; os dois comandantes da expedição haviam mesmo dividido a comitiva alguns dias antes para buscar provisões — TP

3 EXCERTO DE UMA CARTA ESCRITA
POR MERIWETHER LEWIS PARA
O PRESIDENTE THOMAS JEFFERSON.
DATADA DE 25 DE SETEMBRO DE 1805