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A Louise, Elizabeth e Gabrielle



Nessas trés horas que aqui estivermos

A passear, de duas sombras dispusemos

Como companhia, por nés mesmos produzidas;
Mas agora, que com o sol a pino estamos,

Essas sombras pisamos;

E a bela clareza todas as coisas sdo reduzidas.

John Donne, “Uma prele¢do sobre a sombra”
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Prefdcio

Sou fisico, nao historiador, mas ao longo dos anos passei a
sentir um fascinio sempre maior pela histéria da ciéncia. E uma
narrativa extraordindria, uma das mais interessantes na histdria
humana. E é também uma narrativa pela qual cientistas como eu
tém um interesse pessoal. A pesquisa atual é auxiliada e iluminada
pelo conhecimento de seu passado, e para alguns cientistas o co-
nhecimento da histéria da ciéncia ajuda a motivar o trabalho no
presente. Temos esperanca de que nossa pesquisa possa vir a inte-
grar, um minimo que seja, a grandiosa tradi¢do histérica da cién-
cia natural.

Mesmo ji tendo abordado a histéria em alguns de meus tex-
tos anteriores, tratava-se sobretudo da historia moderna da fisica
e da astronomia, por volta do final do século xix até o presente.
Aprendemos muitas coisas novas nesse periodo, mas os padrdes e
objetivos da ciéncia fisica ndo sofreram mudangas materiais. Se,
de alguma maneira, os fisicos de 1900 viessem a conhecer o
modelo-padrio atual da cosmologia ou da fisica das particulas
elementares, iriam se surpreender com muitas coisas, mas a ideia
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de buscar principios impessoais formulados em termos matema-
ticos e validados por vias experimentais, para explicar uma ampla
variedade de fendmenos, iria lhes parecer muito familiar.

Algum tempo atras, decidi que precisava me aprofundar,
aprender mais sobre uma época anterior na histdria da ciéncia,
quando os objetivos e critérios da fisica e da astronomia ainda nao
haviam adquirido sua forma atual. Como é natural para um aca-
démico, quando quero aprender alguma coisa, ofereco-me para
dar um curso sobre o tema. Na dltima década, dei alguns cursos
sobre a histdria da fisica e da astronomia para a graduagao na
Universidade do Texas, para estudantes sem nenhuma base espe-
cial em ciéncia, matemadtica ou histdria. Este livro nasceu das notas
de aulas para tais cursos.

Mas, tal como ele se desenvolveu, talvez eu tenha conseguido
apresentar algo que ultrapassa uma narrativa simples, algo que
pode até interessar a alguns historiadores: é a perspectiva de um
cientista moderno sobre a ciéncia do passado. Aproveitei a opor-
tunidade para expor minhas concepgdes sobre a natureza da
ciéncia fisica e sua constante trama de relagdes com a religiao, a
tecnologia, a filosofia, a matemadtica e a estética.

Antes da histéria houve a ciéncia, em certo sentido. A todo
momento, a natureza nos apresenta uma série de fendmenos in-
trigantes: fogos, temporais, pragas, 0o movimento planetdrio, a luz,
marés etc. A observa¢ao do mundo levou a generalizagdes muito
uteis: o fogo é quente, o trovao anuncia chuva, as marés atingem
sua maior altura durante a lua cheia ou a lua nova, e assim por
diante. Essas generaliza¢Ges se tornaram parte do senso comum
da humanidade. Mas, aqui e ali, algumas pessoas nao se contenta-
ram com uma mera cole¢do de dados e queriam mais. Queriam
explicar o mundo.

Nao é apenas que nossos predecessores nao conheciam o que
conhecemos — o mais importante é que nao tinham nada que se
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parega com nossas ideias sobre a natureza: o que conhecer e como
aprender a respeito dela. Virias vezes, enquanto preparava as aulas
para o curso, fiquei impressionado com a diferenga entre o traba-
lho da ciéncia nos séculos passados e a ciéncia em nossa época.
Como diz uma frase muito citada de um romance de L. P. Hartley,
“o passado é um pais estrangeiro; 14, fazem as coisas de outra ma-
neira”. Espero que, neste livro, eu tenha conseguido transmitir ao
leitor ndo apenas uma ideia do que aconteceu na histdria das cién-
cias exatas, mas também uma nogao da dificuldade do processo.

Assim, este livro ndo se limita a expor como viemos a conhe-
cer vérias coisas sobre o mundo. Este, sem davida, é um objetivo
de qualquer histéria da ciéncia. Meu enfoque aqui é um pouco
diferente: consiste em mostrar como aprendemos a aprender a
respeito do mundo.

Nao ignoro que a palavra “explicar” no titulo do livro levanta
problemas para os fil6sofos da ciéncia. Eles tém apontado a difi-
culdade de tragar uma distingao nitida entre explicacao e descri-
¢a0. (Terei algo a dizer a respeito no capitulo 8.) Mas esta é uma
obra de histdria da ciéncia, e nao tanto de filosofia da ciéncia. Por
explicagao, entendo algo reconhecidamente impreciso, tal como se
entende no cotidiano, quando tentamos explicar por que um ca-
valo ganhou uma corrida ou por que um aviao caiu.

A palavra “descoberta”, no subtitulo, também é problematica.
Eu tinha pensado em usar o subtitulo A invengio da ciéncia mo-
derna. Afinal, a ciéncia dificilmente poderia existir sem seres hu-
manos que a pratiquem. Mas escolhi “descoberta” em vez de “in-
ven¢ao”, para sugerir que a ciéncia é desse jeito nem tanto por
causa de vdrias criagdes historicas adventicias, mas sim pela ma-
neira como a natureza é. Com todas as suas imperfeicdes, a ciéncia
moderna é uma técnica que guarda com a natureza uma concor-

déncia suficiente para funcionar — é uma prética que nos permite
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aprender coisas confidveis sobre o mundo. Nesse sentido, é uma
técnica que estava a espera de ser descoberta.

Assim, pode-se falar da descoberta da ciéncia tal como um
historiador fala sobre a descoberta da agricultura. Com todas as
suas variedades e imperfei¢des, a agricultura é como é porque suas
préticas guardam uma concordéancia com as realidades da biolo-
gia que é suficiente para funcionar — ela nos permite o cultivo de
alimentos.

Com esse subtitulo, também quis me distanciar dos poucos
construtivistas sociais remanescentes: aqueles socidlogos, filso-
fos e historiadores que tentam explicar nao s6 o processo, mas in-
clusive os resultados da ciéncia como produto de um determinado
meio cultural.

Entre os ramos da ciéncia, este livro se concentrard na fisica e
na astronomia. Foi na fisica, sobretudo aplicada a astronomia, que
a ciéncia assumiu pela primeira vez uma forma moderna. Claro
que hd limites ao grau em que ciéncias como a biologia, cujos
principios tanto dependem de acidentes histdricos, podem ou
devem adotar o modelo da fisica. Apesar disso, o desenvolvimento
da biologia cientifica e da quimica nos séculos x1x e xx seguiu, em
certa medida, o modelo da revolug¢ao da fisica no século xvi.

A ciéncia agora é internacional, talvez a faceta mais interna-
cional de nossa civilizagao, mas a descoberta da ciéncia moderna
se concentrou naquilo que pode ser, em termos vagos, chamado
de Ocidente. A ciéncia moderna aprendeu seus métodos com a
pesquisa feita na Europa durante a revolucao cientifica, a qual, por
sua vez, derivou do trabalho feito na Europa e em paises drabes
durante a Idade Média e, em udltima instancia, da ciéncia inicial
dos gregos. O Ocidente absorveu um grande volume de conheci-
mento cientifico de outros lugares — a geometria do Egito, os
dados astrondmicos da Babilonia, as técnicas aritméticas da Babi-
16nia e da India, a bussola magnética da China etc. —, mas, até
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onde sei, ndo importou os métodos da ciéncia moderna. Assim,
este livro dara énfase ao Ocidente (incluido o isla medieval) da-
quela mesma maneira que Oswald Spengler e Arnold Toynbee
tanto deploraram: ndo terei muito a dizer sobre a ciéncia fora do
Ocidente e ndo terei nada a dizer sobre o progresso sem duvida
interessante, mas totalmente isolado, na América pré-colombiana.

Ao narrar esta crénica, vou me acercar daquela drea perigosa
que os historiadores contemporaneos tém o maximo cuidado em
evitar, qual seja, a de julgar o passado pelos critérios do presente.
Esta é uma histéria irreverente: ndo me nego a criticar os métodos
e realizacdes do passado a partir de um ponto de vista moderno.
Tive até algum prazer em expor alguns erros de grandes herdis
cientificos que ndo vejo mencionados pelos historiadores.

Um historiador que dedica anos de estudo as obras de alguns
grandes homens do passado pode exagerar os feitos de seus herdis.
Tenho percebido isso sobretudo em obras sobre Platao, Aristdte-
les, Avicena, Grosseteste e Descartes. Mas aqui nao tenho inten¢ao
de acusar nenhum fil6sofo natural do passado de burrice. Pelo
contrdrio, mostrando como esses individuos de grande inteligén-
cia estavam longe de nossa atual concep¢do cientifica, quero
mostrar como a descoberta da ciéncia moderna foi dificil, como
suas praticas e critérios nada tém de ébvios. Isso também serve
para alertar que talvez a ciéncia ainda nao esteja em sua forma fi-
nal. Em vérios pontos neste livro, sugiro que, por maior que tenha
sido o progresso realizado nos métodos cientificos, podemos estar
repetindo hoje alguns erros do passado.

Alguns historiadores da ciéncia, ao estudar a ciéncia do pas-
sado, tomam como regra nao se referir ao conhecimento cientifico
presente. Eu, pelo contrério, farei questao de usar o conhecimento
presente para esclarecer a ciéncia do passado. Por exemplo, pode-
ria ser um exercicio intelectual interessante tentar entender como
os astronomos helenisticos Apolénio e Hiparco desenvolveram a
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teoria de que os planetas giram em volta da Terra em 6rbitas epi-
ciclicas fechadas usando apenas os dados de que dispunham, mas,
como grande parte desses dados se perdeu, seria algo impossivel.
Todavia, sabemos que a Terra e os planetas jd giravam em torno do
Sol em drbitas elipticas, tal como fazem hoje, e sabendo disso po-
deremos entender como os dados disponiveis aos astronomos
antigos podem ter sugerido a eles a teoria dos epiciclos. De toda
maneira, como hoje alguém, lendo sobre a astronomia da Anti-
guidade, pode esquecer nosso conhecimento atual do que real-
mente acontece no sistema solar?

Para os leitores que quiserem entender em mais detalhes
como o trabalho dos cientistas do passado se encaixa com o que
realmente existe na natureza, encontra-se um conjunto de “notas
técnicas” ao final do volume. N3o é necessario 1é-las para acompa-
nhar o texto principal do livro, mas alguns leitores talvez apren-
dam uma coisinha ou outra de fisica e astronomia, tal como eu
mesmo aprendi ao prepara-las.

A ciéncia de agora nao é como era em seus primordios. Seus
resultados s3o impessoais. A inspira¢do e o juizo estético sao im-
portantes no desenvolvimento das teorias cientificas, mas a verifi-
cagao dessas teorias se baseia em testes experimentais imparciais
de suas previsdes. Embora se utilize a matematica na formulagao
de teorias fisicas e na representacao de suas consequéncias, a cién-
cia ndo é um ramo da matemadtica e as teorias cientificas ndo po-
dem ser deduzidas por um raciocinio exclusivamente matematico.
A ciéncia e a tecnologia se beneficiam uma da outra, mas, em seu
nivel mais fundamental, ndo se faz ciéncia por razdes de ordem
prética. Embora a ciéncia nao tenha nada a dizer sobre a existéncia
de Deus ou da vida apds a morte, seu objetivo é encontrar explica-
¢oes de fendmenos naturais que sao puramente naturalistas. A

ciéncia é cumulativa; cada nova teoria incorpora teorias anteriores
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bem-sucedidas a titulo de aproximagdes e até explica por que tais
aproximagoes funcionam, quando funcionam.

Nada disso era 6bvio para os cientistas da Antiguidade ou da
Idade Média, e s6 veio a ser aprendido com grande dificuldade na
revolugao cientifica dos séculos xv1 e xviL. A ciéncia moderna nao
foi de maneira nenhuma um objetivo de partida. Entdao, como
chegamos a revolugao cientifica e, depois dela, ao ponto em que
estamos agora? E isso que devemos tentar entender ao examinar-
mos a descoberta da ciéncia moderna.
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PARTE I
A FISICA GREGA



Antes ou durante o florescimento da ciéncia grega, os babil6-
nios, chineses, egipcios, indianos e outros povos deram contribui-
¢Oes importantes a tecnologia, 8 matemdtica e a astronomia.
Mesmo assim, foi da Grécia que a Europa extraiu seu modelo e
inspiracdo, e foi na Europa que a ciéncia moderna comecou, de
modo que os gregos tiveram um papel especial na descoberta da
ciéncia.

Pode-se discutir horas a fio por que foram os gregos que
realizaram tantas coisas. Pode ser significativo que a ciéncia grega
tenha comec¢ado quando os gregos viviam em pequenas cidades-
-estados independentes, muitas delas de regime democratico.
Mas, como veremos, as realiza¢des cientificas mais impressionan-
tes dos gregos aconteceram depois que esses pequenos Estados
foram absorvidos por grandes poténcias: o reino helenistico do
Egito e, depois, o Império Romano. Os gregos, nos tempos hele-
nisticos e romanos, deram contribui¢oes a ciéncia e a matemadtica
que s6 vieram a ser efetivamente superadas com a revolugdo cien-
tifica dos séculos xvi e xvi na Europa.
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Esta parte de minha exposi¢ao da ciéncia grega aborda a fisi-
ca, deixando a astronomia grega para ser tratada na parte 1. Dividi
esta primeira parte em cinco capitulos, que tratam em ordem
mais ou menos cronoldgica dos cinco modos de pensamento com
os quais a ciéncia teve de se compatibilizar. O tema das relagdes
entre a ciéncia e esses cinco vizinhos intelectuais ressurgird ao
longo de todo o livro.
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1. Matéria e poesia

Em primeiro lugar, o cendrio. No século via.C., ja fazia algum
tempo que a costa ocidental da atual Turquia estava povoada por
gregos, falando, em sua maioria, o dialeto jonico. A cidade jonica
mais rica e poderosa era Mileto, fundada num porto natural onde
o rio Meandro desdgua no mar Egeu. L4, em Mileto, mais de um
século antes da época de Socrates, os gregos comegaram a especu-
lar sobre a substancia fundamental que forma o mundo.

A primeira vez que ouvi falar dos milésios foi na época da
graduac¢do em Cornell, quando eu cursava as matérias de histéria
e filosofia da ciéncia. Nas aulas, os milésios eram chamados de
“fisicos”. Ao mesmo tempo, eu também estava frequentando cur-
sos de fisica, inclusive a teoria atdbmica moderna da matéria.
Parecia-me haver pouquissima coisa em comum entre a fisica
milésia e a fisica moderna. Nao tanto porque os milésios estives-
sem errados sobre a natureza da matéria, mas porque eu nao
conseguia entender como eles haviam chegado a suas conclusdes.
Os registros histdricos sobre o pensamento grego antes de Platao
sdo fragmentdrios, mas para mim estava muito claro que os milé-
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sios e todos os demais estudiosos gregos da natureza dos periodos
arcaico e cldssico (por volta de 600 a.C. a 300 a.C.) raciocinavam
de uma maneira que nao tinha nada a ver com o raciocinio dos
cientistas atuais.

O primeiro milésio de que se tem alguma noticia é Tales, que
viveu cerca de dois séculos antes da época de Platéo. Ele teria pre-
visto um eclipse solar, o qual sabemos que de fato ocorreu em 585
a.C. e foi visivel em Mileto. Mesmo com o beneficio dos registros
babilonios dos eclipses, é improvavel que Tales pudesse ter feito
essa previsdo, porque qualquer eclipse solar é visivel apenas numa
regiao geografica limitada, mas o fato de lhe terem atribuido essa
previsao mostra que Tales talvez tenha vivido no comego do sécu-
lo vi a.C. Nao sabemos se ele chegou a por no papel alguma de
suas ideias, mas nenhum texto escrito por Tales sobreviveu, nem
mesmo como citagao de autores posteriores. Ele é uma figura
lendaria, convencionalmente arrolado na época de Platao entre os
“sete sdbios” da Grécia (tal como seu contemporaneo Sélon, que
teria criado a constitui¢do ateniense). Por exemplo, considerava-
-se que Tales teria demonstrado ou trazido do Egito um famoso
teorema de geometria. (Veja nota técnica 1.) O que importa aqui é
que Tales teria sustentado a no¢do de que toda matéria é composta
de uma tnica substincia fundamental. Segundo a Metafisica de
Aristételes, “entre os primeiros fil6sofos, a maioria pensava que os
principios que eram da natureza da matéria eram os principios
unicos de todas as coisas. [...] Tales, o fundador dessa escola filo-

»1

sofica, diz que o principio é a dgua”.! Muito mais tarde, Didgenes
Laércio (fl. 230 a.C.), bidgrafo dos filésofos gregos, escreveu que
“sua doutrina era que a dgua é a substancia primaria universal, e
que o mundo é animado e repleto de divindades”?

O que Tales entendia por “substincia primdria universal”?
Que toda matéria é composta de dgua? Se for isso, ndo temos

como saber de que maneira Tales chegou a essa conclusdo; mas, se
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a pessoa estd convencida de que toda matéria é composta de uma
unica substancia comum, a d4gua nao é um mau candidato. A d4gua
ocorre nao sé em estado liquido, mas se converte com facilidade
em s6lido quando se congela ou em vapor quando ferve. A dgua, é
claro, também é essencial a vida. Mas nao sabemos se Tales pensa-
va que as rochas, por exemplo, de fato se formam a partir da 4gua
comum ou, apenas, se ha algo profundo que a rocha e outros séli-
dos compartilham com a d4gua congelada.

Tales tinha um discipulo ou associado, Anaximandro, que
chegou a outra conclusao. Ele também pensava que existe uma
Unica substancia fundamental, mas nao a associou a nenhum
material comum. Anaximandro a identificou como uma substan-
cia misteriosa a que chamou de ilimitado ou infinito. Temos uma
descricdo de suas ideias a esse respeito, apresentada por Simplicio,
um neoplatdnico que viveu cerca de mil anos depois. Simplicio
inclui algo que parece ser uma citagao direta de Anaximandro,
indicada abaixo em italico:

Entre os que dizem que [0 principio] é uno e em movimento e ili-
mitado, Anaximandro, filho de Praxiades, um milésio que se tor-
nou discipulo e sucessor de Tales, dizia que o ilimitado é a0 mesmo
tempo principio e elemento das coisas existentes. Ele diz que nao é
a dgua, nem qualquer outro dos chamados elementos, mas alguma
natureza ilimitada, da qual nascem os céus e os mundos neles exis-
tentes; e as coisas das quais surgem outras coisas que existem sao
também aquelas em que resulta sua destrui¢do, de acordo com o
que deve ser. Pois elas se oferecem miitua justica e reparagdo por sua
ofensa de acordo com a ordenagdo do tempo — assim falando delas
em termos mais propriamente poéticos. E é claro que, tendo obser-
vado a transformacdo dos quatro elementos uns nos outros, Anaxi-
mandro nao considerou adequado tomar algum deles como mate-

rial fundamental, mas sim outra coisa a parte deles.?
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Um pouco mais tarde, outro milésio, Anaximenes, voltou a
ideia de que tudo é feito de uma s6 substancia comum, mas, para
Anaximenes, essa substancia nao era a d4gua e sim o ar. Ele escreveu
um livro, do qual apenas uma frase inteira sobreviveu: “A alma,
sendo nosso ar, nos controla, e a respiragdo e o ar abrangem o
mundo inteiro™*

Com Anaximenes, encerram-se as contribui¢oes dos milé-
sios. Mileto e as outras cidades jonicas da Asia Menor foram sub-
metidas ao crescente Império Persa por volta de 550 a.C. Mileto
iniciou uma revolta em 499 a.C. e foi devastada pelos persas. Revi-
veu mais tarde como importante cidade grega, mas nunca voltou
a ser um centro da ciéncia grega.

O interesse pela natureza da matéria prosseguiu fora de Mile-
to entre os gregos jonicos. Existe uma indica¢do de que Xendfanes,
nascido por volta de 570 a.C. em Colofon, na Jonia, e migrado
para o sul da Itdlia, designou a terra como a substancia fundamen-
tal. Num de seus poemas encontra-se o verso: “Pois todas as coisas
vém da terra, e em terra todas as coisas terminam”’ Mas talvez essa
fosse apenas sua versdo daquele sentimento fiinebre bastante co-
nhecido: “cinzas as cinzas, pé ao pd”. Reencontraremos Xend6fanes
em outro contexto, quando chegarmos a religiao no capitulo 5.

Em Efeso, ndo distante de Mileto, por voltade 500 a.C., Hera-
clito ensinou que a substancia fundamental ¢ o fogo. Ele escreveu
um livro, do qual sobreviveram apenas alguns fragmentos. Um
desses fragmentos nos diz que “este kosmos* ordenado, que ¢ o

* Como assinala Gregory Vlastos, em O universo de Platdo (Seattle: University of
Washington Press, 1975), Homero usava uma forma adverbial da palavra “kosmos”
no sentido de “socialmente decoroso” e “moralmente respeitdvel”. Esse uso sobre-
vive no inglés na palavra “cosmético”. Seu uso em Herdclito reflete a concepgao
helénica de que o mundo é em grande medida o que deveria ser. A palavra tam-
bém aparece em inglés nos cognatos “cosmos” e “cosmologia”. (N. A.)
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mesmo para todos, ndo foi criado por nenhum dos deuses nem
pela humanidade, mas sempre foi, é e sera o Fogo eterno, que se
acende com medida e se apaga com medida”® Em outra passagem,
Herdaclito ressaltou as transformagoes incessantes na natureza,
pois, para ele, era mais natural tomar como elemento fundamen-
tal o fogo sempre variavel, um agente de transformagao, em vez da
terra, do ar ou da 4gua, elementos mais estéveis.

A nogao classica de que toda matéria é composta nao de um,
mas de quatro elementos — dgua, ar, terra e fogo — provavelmen-
te se deve a Empédocles. Ele viveu em Acragas, na Sicilia, a atual
Agrigento, no comego do século v a.C., e é o primeiro e pratica-
mente o Ginico grego nessa fase inicial da histéria a ser de linhagem
dérica e nao jonica. Ele escreveu dois poemas em hexametros, dos
quais restaram muitos fragmentos. Em Sobre a natureza, temos:
“como da mistura de Agua, Terra, Eter e Sol [Fogo] nasceram as
formas e cores das coisas mortais...”,’ e também “fogo, dgua, terra
e a altura intermindvel do ar, e a amaldigoada Discérdia distante
deles, equilibrados de todas as maneiras, e 0 Amor entre eles,
iguais em altura e amplitude”?®

E possivel que Empédocles e Anaximandro usassem termos
como “amor” e “discérdia”, ou “justi¢a” e “injusti¢a”, apenas como
metéforas para a ordem e a desordem, mais ou menos como Ein-
stein as vezes usava “Deus” como metéfora das leis fundamentais
desconhecidas da natureza. Mas ndo devemos impor uma inter-
pretacdo moderna as palavras dos pré-socraticos. A meu ver, a in-
trusdo de emog¢des humanas como o amor e a discérdia de Empé-
docles, ou de valores como a justica e a reparac¢ao de Anaximandro,
em especulagdes sobre a natureza da matéria é, sobretudo, um in-
dicador da grande distancia entre o pensamento dos pré-
-socréticos e o espirito da fisica moderna.

Esses pré-socraticos, de Tales a Empédocles, pareciam pensar
os elementos como substancias homogéneas, uniformes e indife-
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renciadas. Uma visdo diferente, mais préxima do entendimento
moderno, foi apresentada um pouco mais tarde em Abdera, uma
cidade na costa da Tréacia fundada por refugiados da revolta das
cidades jonicas contra a Pérsia, iniciada em 499 a.C. O primeiro
filésofo abderense conhecido é Leucipo, do qual sobreviveu ape-
nas uma frase, sugerindo uma concep¢ao de mundo determinista:
“Nada acontece em vao, mas tudo por uma razao e por necessida-
de”? Sobre Demdcrito, sucessor de Leucipo, conhece-se muito
mais. Ele nasceu em Mileto e viajou pela Babilonia, pelo Egito e
por Atenas antes de se estabelecer em Abdera, no final do século v
a.C. Demdcrito escreveu livros sobre ética, ciéncia natural, mate-
madtica e musica, dos quais restam muitos fragmentos. Um desses
fragmentos expde a no¢ao de que toda matéria consiste de minus-
culas particulas indivisiveis chamadas dtomos (da palavra grega
para “incortéveis”), movendo-se no espago vazio: “O doce existe
por convengdo, 0 amargo por conven¢ao; os atomos e o Vicuo
[sozinho] existem na realidade”. '’

Como os cientistas modernos, esses primeiros gregos que-
riam olhar sob a superficie aparente do mundo, procurando co-
nhecer um nivel mais profundo da realidade. A matéria do mundo
ndo se mostra a primeira vista como sendo feita de dgua, de ar, de
terra ou de fogo, ou dos quatro elementos juntos, ou mesmo de
atomos.

A aceitacdo do esoterismo foi levada ao extremo no sul da
Italia por Parménides de Eleia (a Vélia romana), muito admirado
por Platao. No comego do século v a.C., Parménides pensou, con-
tra Herdclito, que a aparente mudanga e variedade na natureza é
uma ilusdo. Suas ideias foram defendidas por seu discipulo Zendo
de Eleia, que nao deve ser confundido com outros, como Zenao, o
Estoico. Em seu livro Ataques, Zenao apresentava uma série de
paradoxos para mostrar a impossibilidade do movimento. Por
exemplo, para percorrer uma pista de corrida completa, é necessa-
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rio cobrir primeiro metade da distincia, depois metade da distan-
cia restante e assim por diante, de modo que é impossivel percor-
rer todo o caminho. Pelo mesmo raciocinio, até onde podemos
deduzir dos fragmentos remanescentes, para Zenao era impossivel
percorrer qualquer distancia, e assim qualquer movimento é im-
possivel.

O raciocinio de Zenao, claro, estava errado. Como Aristite-
les'! apontou mais tarde, ndo existe nenhuma razao para nao po-
dermos dar um ntimero infinito de passos num tempo finito, visto
que o tempo necessario para cada passo sucessivo decresce com
rapidez suficiente. E verdade que uma série infinita como '/, + '/,
+ '/, +... tem uma soma infinita, mas a série infinita '/, + '/, + '/,
+... tem uma soma perfeitamente finita, nesse caso igual a 1.

O mais surpreendente nao é que Parménides e Zenao estives-
sem errados, mas que nem se incomodassem em explicar por qual
razao, se 0 movimento é impossivel, as coisas aparentam se mover.
De fato, nenhum dos primeiros gregos, de Tales a Platao, nem em
Mileto, Abdera, Eleia ou Atenas, jamais se deu ao trabalho de ex-
plicar em detalhe como suas teorias sobre a realidade dltima expli-
cavam as aparéncias das coisas.

Nao era apenas preguica intelectual. Havia uma tendéncia de
esnobismo intelectual entre os primeiros gregos que os levava a
considerar o entendimento das aparéncias como algo sem valor.
Esse é apenas um exemplo de uma atitude que prejudicou grande
parte da histéria da ciéncia. Em vérias épocas, considerou-se que
Orbitas circulares sio mais perfeitas que 6rbitas elipticas, que o
ouro é mais nobre que o chumbo e que 0 homem é superior a seus
colegas simios.

Estaremos agora cometendo erros semelhantes, deixando
passar oportunidades de um avango cientifico por ignorarmos
fendmenos que ndo parecem dignos de nossa aten¢ao? Nao é pos-
sivel saber com certeza, mas creio que ndo. Claro que nao pode-
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mos explorar tudo, mas escolhemos problemas que a nosso juizo,
correto ou incorreto, oferecem a melhor perspectiva para o entendi-
mento cientifico. Bidlogos interessados em cromossomos ou células
nervosas estudam animais como moscas-das-frutas e lulas, e ndo
nobres aguias e ledes. As vezes, os fisicos de particulas elementares
sdo acusados de um interesse esnobe por fendmenos nos niveis
mais altos de energia, mas é apenas em altas energias que podemos
criar e estudar particulas hipotéticas de grande massa, como as
particulas de matéria escura que os astronomos nos dizem compor
cinco sextos da matéria do universo. Em todo caso, damos grande
atengdo a fendmenos de baixas energias, como as intrigantes massas
de neutrinos, cerca de um milionésimo da massa do elétron.

Ao comentar os preconceitos dos pré-socraticos, nao estou
dizendo que o raciocinio a priori ndo tem lugar na ciéncia. Hoje,
por exemplo, esperamos descobrir que nossas leis fisicas mais
profundas satisfazem aos principios da simetria, os quais formu-
lam que as leis fisicas ndo mudam quando alteramos nosso ponto
de vista de certas maneiras determinadas. Assim como o principio
da imutabilidade de Parménides, alguns desses principios de si-
metria nao sao logo evidentes nos fendmenos fisicos — diz-se que
foram espontaneamente rompidos. Isto é, as equagdes de nossas
teorias tém certas simplicidades — por exemplo, tratar certas es-
pécies de particulas da mesma maneira —, mas essas simplicida-
des nao estao presentes nas solucoes das equagdes, que regem 0s
fendmenos efetivos. Mesmo assim, ao contrdrio do compromisso
de Parménides com a imutabilidade, a presun¢éo a priori em favor
dos principios de simetria nasceu de muitos anos de experimenta-
¢do buscando principios fisicos que descrevem o mundo real, e
tanto as simetrias rompidas quanto as nao rompidas sdo validadas
por experimentos que confirmam suas consequéncias. Elas nao
envolvem juizos de valor como os que aplicamos aos assuntos
humanos.

30



Com Sdcrates, no final do século v a.C., e Platdo, cerca de
quarenta anos depois, o centro do palco da vida intelectual grega
se transferiu para Atenas, uma das poucas cidades de gregos joni-
cos no territdrio grego. Quase tudo o que sabemos de Sdcrates
provém de suas apari¢oes nos didlogos de Platdo, bem como de
uma aparicao na pega As nuvens, de Aristéfanes, como persona-
gem cOdmico. Sicrates, ao que parece, ndo deixou nenhuma de
suas ideias por escrito, mas, até onde sabemos, ele ndo se interessa-
va muito por ciéncia natural. No didlogo Fédon, de Platao, Sécra-
tes comenta como ficou decepcionado ao ler um livro de Anaxé-
goras (hd mais sobre Anaxdgoras no capitulo 7), pois ele descrevia
a Terra, o Sol, a Lua e as estrelas em termos puramente fisicos, sem
consideracio pelo bem."

Platao, ao contrario de seu herdi Sécrates, era um aristocrata
ateniense. Foi o primeiro filésofo grego do qual restaram muitos
textos quase ilesos. Platao, como Sdcrates, estava mais interessado
nos assuntos humanos do que na natureza da matéria. Tinha es-
peranca de seguir uma carreira politica que lhe permitisse p6r em
pratica suas ideias utépicas e antidemocraticas. Em 367 a.C., Pla-
tao aceitou um convite de Dionisio 11 para ir a Siracusa e ajudar a
reformar seu governo, mas, felizmente para Siracusa, isso nao re-
sultou em nada.

Num de seus didlogos, o Timeu, Platdo juntou a ideia dos
quatro elementos e a nogao abderense dos dtomos. Os quatro ele-
mentos de Empédocles consistiam, para Platao, em particulas no
formato de quatro dos cinco corpos sélidos que a matemética co-
nhecia como poliedros regulares, corpos com faces que sao poli-
gonos iguais, com todos os lados iguais, juntando-se em vértices
iguais. (Veja nota técnica 2.) Por exemplo, um dos poliedros regu-
lares é o cubo, cujas faces sao quadrados iguais, trés quadrados se
juntando em cada vértice. Platdo considerou que os dtomos da
terra teriam a forma de cubos. Os outros poliedros regulares sao o
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tetraedro (uma pirdmide com quatro faces triangulares), o octae-
dro de oito lados, o icosaedro de vinte lados e o dodecaedro de
doze lados. Platao sup6s que os dtomos do fogo, do ar e da dgua
teriam, respectivamente, as formas do tetraedro, do octaedro e do
icosaedro. Com isso, o dodecaedro ficava de fora. Platao o tomou
como representando o kosmos. Mais tarde, Aristoteles introduziu
um quinto elemento, o éter ou quintesséncia, que preencheria o
espago acima da 6rbita lunar.

Tem sido comum apresentar essas especulacdes iniciais sobre
anatureza da matéria para indicar que elas prefiguram certos tra-
¢os da ciéncia moderna. Demdcrito é objeto de especial admira-
¢30; uma das principais universidades na Grécia moderna se cha-
ma Universidade Demdcrito. De fato, o esforco de identificar os
constituintes fundamentais da matéria prosseguiu durante milé-
nios, embora com mudangas, de tempos em tempos, na lista dos
elementos. No comeco da era moderna, os alquimistas haviam
identificado trés supostos elementos: mercurio, sal e enxofre. A
ideia moderna dos elementos quimicos data da revolu¢iao quimica
instigada por Priestley, Lavoisier, Dalton e outros no final do sécu-
lo xvi, e hoje incorpora 92 elementos que ocorrem na natureza,
do hidrogénio ao uranio (incluindo o mercurio e o enxofre, mas
nio o sal), além de uma lista crescente de elementos criados de
maneira artificial, mais pesados que o uranio. Em condigoes nor-
mais, um elemento quimico puro consiste em dtomos do mesmo
tipo, e os elementos se diferenciam uns dos outros pelo tipo de
atomo de que sao compostos. Hoje, olhamos além dos elementos
quimicos para as particulas elementares que compdem os dtomos,
mas, de uma maneira ou outra, continuamos a busca dos consti-
tuintes fundamentais da natureza que foi iniciada em Mileto.

Apesar disso, penso que nao se deve exagerar a énfase nos
aspectos modernos da ciéncia grega arcaica ou cldssica. H4 um
elemento importante da ciéncia moderna que estd praticamente

32



ausente de todos os pensadores que mencionei, de Tales a Platio:
nenhum deles tentou verificar, nem sequer justificar (a excecao,
talvez, de Zenao), suas especulagoes. Ao lermos seus escritos, sen-
timos uma vontade constante de perguntar: “Como vocé sabe?”.
Isso também se aplica a Demdcrito, tal como aos demais. Nao ve-
mos em nenhum dos fragmentos dos livros de Demécrito qual-
quer esforco em mostrar que a matéria é de fato composta de
atomos.

As ideias de Platdo sobre os cinco elementos ddo um bom
exemplo de sua displicéncia quanto a justificagao. No Timeu, ele
comeca ndo pelos poliedros regulares, mas pelos tridngulos, que
propde juntar para formar as faces dos poliedros. Que tipo de tridn-
gulos? Platao propoe que deve ser o tridngulo retangulo is6sceles,
com angulos de 45°, 45° ¢ 90°, e o triangulo retingulo com angulos
de 300, 60° e 90°. As faces quadradas dos dtomos cuibicos da terra
podem ser formadas com dois tridngulos retangulos isdsceles e as
faces triangulares dos atomos tetraédricos, octaédricos e icosaédri-
cos do fogo, do ar e da 4gua podem ser formadas, cada uma delas,
com dois dos outros tridngulos retangulos. (O dodecaedro, que
misteriosamente representa o cosmo, nao pode ser construido dessa
maneira.) Para explicar essa escolha, Platao diz no Timeu:

Se alguém puder nos mostrar uma melhor escolha de tridngulos
para a construcdo dos quatro corpos, sua critica serd bem-vinda;
mas, de nossa parte, propomos passar sobre todo o resto [...]. Seria
longo demais expor a razao, mas, se alguém puder produzir uma

prova de que nao é assim, receberemos bem seu resultado."

Posso imaginar qual seria a reagao hoje em dia, se eu defen-
desse uma nova conjectura sobre a matéria num artigo de fisica,
dizendo que seria demorado demais expor meu raciocinio e desa-
fiando meus colegas a provarem que ele ndo é verdadeiro.
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Aristoteles chamou os fildsofos gregos anteriores de fisidlo-
gos, as vezes traduzido como “fisicos”'* mas o termo é enganador.
A palavra “fisi6logos” significa apenas estudiosos da natureza
(physis), mas os primeiros gregos nao tinham quase nada em co-
mum com os fisicos de hoje. Suas teorias nao tinham nada a que se
agarrar. Empédocles podia especular sobre os elementos e Dem6-
crito sobre os dtomos, mas suas especulagdes nao levaram a ne-
nhuma informagdo nova sobre a natureza, e com certeza a nada
que permitisse testar suas teorias.

Parece-me que, para entender esses primeiros gregos, é me-
lhor vé-los ndo como fisicos ou cientistas, ou nem sequer como
filésofos, mas sim como poetas.

Cabe esclarecer o que quero dizer com isso. Existe uma acep-
¢ao estrita da poesia como linguagem que utiliza recursos verbais
como métrica, rima ou aliteracdo. Mesmo nessa acep¢ao estrita,
Xenoéfanes, Parménides e Empédocles escreviam em poesia. Depois
das invasoes ddricas e o surgimento da civilizagao micénica no sé-
culo xi1 a.C., na Idade do Bronze, passou a predominar entre os
gregos um macico analfabetismo. Sem a escrita, a poesia é quase a
Unica forma de comunicar e transmitir algo as gera¢des posterio-
res, pois é possivel lembra-la de uma maneira que nao ocorre com
a prosa. A alfabetiza¢do reviveu entre os gregos por volta de 700
a.C., mas o novo alfabeto tomado de empréstimo aos fenicios foi
usado inicialmente por Homero e Hesiodo para escrever poesia,
parte dela consistindo na poesia da idade das trevas grega transmi-
tida pela memoria ao longo das geragoes. A prosa veio depois.

Mesmo os primeiros filsofos gregos que escreveram em
prosa — como Anaximandro, Herdclito e Demécrito — adota-
vam um estilo poético. Cicero comentou que Demdcrito era mais
poético do que muitos poetas. Platdo, quando jovem, queria ser
poeta e, embora escrevesse em prosa e fosse hostil a poesia em A
Repiiblica, seu estilo literario sempre foi muito admirado.
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Aqui penso em poesia numa acep¢do mais ampla: a lingua-
gem escolhida sobretudo pelos efeitos estéticos, e nao para tentar
enunciar com clareza o que se acredita ser verdade. Quando Dylan
Thomas escreve que “a forca que pelo verde fundir impele a flor
impele meus anos de verdor”, ndo tomamos a frase como uma
declaragao séria sobre a unificagdao das forcas da boténica e da
zoologia, e ndo procuramos uma justificagdo; tomamos (pelo
menos eu) como uma manifestacao de tristeza pela velhice e pela
morte.

As vezes, parece claro que Platio nio pretendia ser tomado
ao pé da letra. Um exemplo citado acima é o argumento bastante
fragil para sua escolha dos dois tridngulos como base de toda ma-
téria. Como exemplo ainda mais claro, Platao introduziu no Ti-
meu a histéria de Atlantida, que teria florescido milénios antes de
sua época. Platdo nio pode ter pretendido realmente conhecer al-
guma coisa sobre o que acontecera milhares de anos antes.

Nao estou dizendo, de forma alguma, que os primeiros gre-
gos decidiram escrever de forma poética para se furtar a necessi-
dade de validar suas teorias. Nao sentiam essa necessidade. Hoje
testamos nossas especula¢des sobre a natureza utilizando teorias
propostas para extrair conclusdes mais ou menos precisas, que
podem ser testadas pela observacdo. Isso ndo acontecia entre os
primeiros gregos, nem entre muitos sucessores seus, por uma ra-
zao muito simples: eles nunca tinham visto alguém fazer isso.

Aqui e ali existem alguns sinais de que, mesmo quando que-
riam de fato ser levados a sério, os primeiros gregos tinham duvi-
das sobre suas proprias teorias e sentiam que um conhecimento
confidvel era inalcan¢avel. Apresentei um exemplo em meu trata-
do de 1972 sobre a relatividade geral. Na epigrafe de um capitulo
sobre especula¢ao cosmoldgica, citei algumas linhas de Xenéfanes:
“E quanto a verdade certa, nenhum homem a viu, nem nunca
existird um homem que conhega os deuses e as coisas que mencio-
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no. Pois, se ele consegue dizer por completo o que é inteiramente
verdade, ele préprio, porém, ndo estd ciente disso, e a opinido estd
fixada pelo destino em todas as coisas”.!* Na mesma linha, Demo-
crito observou em Sobre as formas: “Na realidade, ndo conhecemos
nada solidamente” e “Tem-se mostrado de muitas maneiras que,
na verdade, ndo sabemos como cada coisa é ou nao é”.16

Permanece um elemento poético na fisica moderna. Nao es-
crevemos em poesia; grande parte dos textos dos fisicos mal chega
ao nivel da prosa. Mas buscamos beleza em nossas teorias e utili-
zamos juizos estéticos como guia em nossa pesquisa. Alguns de
nés cremos que isso funciona porque fomos treinados por séculos
de éxitos e fracassos na pesquisa fisica para antecipar certos aspec-
tos das leis da natureza, e por meio dessa experiéncia viemos a
sentir que essas caracteristicas das leis da natureza sao belas.” Mas
ndo tomamos a beleza de uma teoria como prova convincente de
sua verdade.

Por exemplo, a teoria das cordas, que descreve as diversas es-
pécies de particulas elementares como varios modos de vibraciao
de cordas minusculas, tem grande beleza. Parece ter um minimo
de consisténcia matemadtica, de modo que sua estrutura nao é ar-
bitrdria, mas estabelecida em larga medida pela exigéncia de con-
sisténcia matemadtica. Assim, ela tem a beleza de uma forma de
arte rigida, um soneto ou uma sonata. Infelizmente, a teoria das
cordas ainda nao levou a nenhuma previsao que possa ser testada
de modo experimental e, em decorréncia disso, os tedricos (pelo
menos em nossa maioria) ainda estdo em duvida se a teoria das
cordas se aplica de fato ao mundo real. E dessa insisténcia na veri-
ficacdo que mais sentimos falta em todos os estudiosos poéticos
da natureza, de Tales a Platdo.
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