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Os filhos de Ibn Rushd

Pouquissimo se sabe, embora muito se tenha escrito, sobre
a verdadeira natureza dos djins, criaturas feitas de fogo sem fu-
maga. Discute-se acaloradamente se sdo bons ou maus, diabdli-
cos ou benignos. Quanto a seus atributos, hda um consenso geral:
sdo caprichosos, inconstantes, maldosos, capazes de se mover
em alta velocidade, alterar suas dimensdes e sua forma e conce-
der muitos desejos de homens e mulheres mortais, se assim de-
sejarem ou se a tanto forem obrigados mediante coercio; e sabe-
-se também que tém uma percepgdo de tempo absolutamente
diversa daquela dos seres humanos. Ndo devem ser confundidos
com os anjos, embora algumas histérias antigas declarem de ma-
neira incorreta que o Diabo em pessoa, o anjo decaido Lucifer,
o filho da manh4, foi o maior dos djins. Durante muito tempo,
tampouco houve acordo em relagdo a suas moradas. Histdrias
antigas caluniosas afirmavam que os djins viviam entre nés aqui
na terra, o chamado “mundo inferior”, em construcdes caindo
aos pedagos e em muitos locais insalubres — lixdes, cemitérios,

fossas sépticas, esgotos e, sempre que possivel, esterqueiras. De
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acordo com essas versdes maledicentes, fariamos bem nos ba-
nhando de cima a baixo depois de qualquer contato com um
djim. Sdo malcheirosos e transmitem doencas. No entanto, os
mais eminentes comentaristas vém sustentando hd muito tempo
o que hoje sabemos ser verdade: que os djins habitam seu pré-
prio mundo, separado do nosso por um véu, e que esse mundo
superior, as vezes chamado Peristio ou Mundo Encantado, é
muito extenso, ainda que sua natureza nos seja oculta.

Dizer que os djins ndo sdo humanos pode parecer uma ob-
viedade, mas o homem tem ao menos alguns atributos em co-
mum com seus congéneres fantdsticos. No que diz respeito a
religido, por exemplo, entre os djins hd seguidores de todos os
credos existentes na terra, e existem djins descrentes, para os
quais a ideia de deuses ou anjos é tio estranha quanto os pré-
prios djins sdo estranhos aos homens. E conquanto muitos djins
sejam amorais, pelo menos alguns desses seres portentosos co-
nhecem a diferenca entre o bem e 0 mal, entre a senda direita e
a esquerda.

Alguns djins podem voar, enquanto outros rastejam pelo
chdo como cobras ou correm de um lado para outro, ladrando e
arreganhando as presas como canzarrdes. No mar, e as vezes
também no céu, assumem o aspecto externo de dragdes. Alguns
djins mais subalternos sdo incapazes, quando em terra firme, de
manter sua forma por longos periodos. Essas criaturas amorfas as
vezes se introduzem no corpo de seres humanos, através do na-
riz, das orelhas ou dos olhos, ocupando-lhes os corpos por al-
gum tempo e descartando-os ao se cansarem deles. Lamentavel-
mente, as pessoas ocupadas por djins ndo sobrevivem.

As djinias ou djiniri, djins do sexo feminino, sio ainda mais
misteriosas, ainda mais sutis e dificeis de entender, pois sio mu-
lheres-sombras feitas de fumaga sem fogo. Existem djiniri selva-
gens e djiniri do amor, porém também pode ser que essas duas
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espécies distintas de djiniri na realidade sejam a mesma — que
um espirito selvagem possa ser apaziguado pelo amor ou que
uma criatura amorosa seja levada por abusos a uma selvageria
que ultrapassa a compreensido dos mortais.

Fista é a histéria de uma djinia, uma ilustre princesa dos
djins, dita Princesa dos Relampagos em virtude de seu dominio
sobre os raios, que amou um mortal hd muito tempo, no século
x11, segundo nosso calenddrio, e de seus muitos descendentes; e
como de seu retorno ao mundo, depois de uma longa auséncia,
quando se apaixonou de novo, a0 menos por um momento, para
logo ir 4 guerra. I+ também a histéria de muitos outros djins,
masculinos e femininos, voadores e rastejantes, bondosos, ruins
e desinteressados pela moral; e do tempo de crise, o tempo fora
dos eixos, que chamamos de época das estranhezas, que durou
dois anos, oito meses e vinte e oito noites — ou seja, mil noites e
mais uma. E ¢ verdade, vivemos outros mil anos desde aqueles
dias, mas aquela época nos transformou para sempre. Mas, se
mudamos para melhor ou para pior, cabe a nosso futuro decidir.

No ano 1195, o grande filésofo Ibn Rushd, que fora o cddi
ou juiz de Sevilha e, mais tarde, o médico pessoal do califa Abu
Yusuf Yaqub, em Cérdoba, sua cidade natal, foi formalmente
desacreditado e caiu em desgraca em decorréncia de suas ideias
liberais, inaceitdveis para os fandticos berberes, cada vez mais
fortes, que estavam se espalhando como uma peste pela Espanha
arabe. Depotis, Ibn Rushd foi confinado na aldeia de Lucena, nas
cercanias de sua cidade natal, um lugarejo cheio de judeus que
ja ndo podiam dizer-se judeus, uma vez que a anterior dinastia
governante de al-Andalus, os almordvidas, os obrigara a converter-
-se ao isld. Ibn Rushd, o filésofo que jd ndo tinha autorizagio

para expor sua filosofia, sentiu-se imediatamente a vontade entre
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os judeus que nio podiam dizer-se judeus. Fora o favorito do
califa da atual dinastia governante, os almédadas, mas os favoritos
deixam de sé-lo, e Abu Yusuf Yaqub permitiu que os fandticos
banissem da cidade o grande comentarista de Aristételes.

O filésofo que ndo podia lecionar sua filosofia vivia numa
ruela de terra batida, numa casa humilde de janelas pequenas, e
se sentia infelicissimo com a falta de luz. Passou a praticar a
medicina em Lucena, e sua fama como ex-médico do préprio
califa lhe valeu pacientes; além disso, ele langou mao de seus
parcos haveres para comegar um negécio modesto de compra e
venda de cavalos e também para financiar a fabricagdo dos gran-
des vasos de barro, as tinajas, nos quais os judeus que nido eram
mais judeus armazenavam e vendiam azeite e vinho. Um dia,
pouco depois de iniciado o exilio de Ibn Rushd, uma mocinha
que ndo teria mais de dezesseis primaveras surgiu diante de sua
porta, sorrindo com delicadeza, sem bater nem perturbar de ou-
tra maneira as reflexdes do fil6sofo, e ali se postou, esperando
paciente que o filésofo desse por sua presenca e a convidasse a
entrar. A menina lhe contou que ficara 6rfa havia pouco tempo,
que ndo tinha nenhuma fonte de renda, mas preferia nio traba-
lhar no prostibulo, e que se chamava Dinia, nome que ndo pa-
recia ser judeu, pois ela ndo podia pronunciar seu nome judaico
e, como era analfabeta, ndo sabia escrevé-lo. Contou ainda que
um viajante lhe sugerira aquele nome, dizendo que era uma
palavra grega que queria dizer “o mundo” e que ela tinha gosta-
do da ideia. Ibn Rushd, o tradutor de Aristételes, nada comen-
tou, pois sabia que o termo significava “o mundo” num ntmero
de linguas suficiente para tornar desnecessdria qualquer de-
monstra¢do de vaidade. “Por que vocé adotou o nome do mun-
do?”, perguntou, e ela respondeu, olhando-o nos olhos: “Porque
um mundo vai emanar de mim, e aqueles que emanarem de

mim vio se espalhar por todo o mundo”.
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Sendo um racionalista, Ibn Rushd nao adivinhou que Du-
nia era uma criatura sobrenatural, uma djinia ou djim feminina:
uma ilustre princesa dedicada a uma aventura terrestre, movida
por fascinio pelos seres humanos em geral e pelos homens bri-
lhantes em particular. Ele a recebeu em sua casinha como go-
vernanta e amante, e na noite silenciosa ela lhe sussurrou ao
ouvido seu nome judaico “verdadeiro” — isto é, falso —, que
passou a ser o segredo deles. A djinia Dunia era de uma fertilida-
de assombrosa, como sua profecia indicara. Nos dois anos, oito
meses e vinte e oito dias seguintes ela engravidou trés vezes e de
cada feita deu a luz uma penca de filhos, pelo menos sete de
cada vez, ao que parecia, e em certa ocasido onze, ou talvez de-
zenove, embora os registros sejam vagos e inexatos. Todas as
criangas herdaram o trago mais caracteristico dela: faltavam-lhes
os 16bulos auriculares.

Fosse Ibn Rushd adepto das ciéncias ocultas, teria com-
preendido num dtimo que seus filhos eram a prole de uma mae
ndo humana, mas ele era muito ensimesmado para se dar conta
disso. (Achamos as vezes que foi uma felicidade para ele, e para
toda a nossa histéria, que Dunia o amasse pelo brilho de seu es-
pirito, jd que sua natureza talvez fosse egocéntrica demais para
inspirar amor por si mesma.) O filésofo que nio podia filosofar
temia que os filhos herdassem dele os tristes dons que eram seu
tesouro e sua maldigdo. “Ser sensivel, perspicaz e loquaz”, dizia,
“significa emocionar-se demais, ver as coisas com excessiva cla-
reza e falar com demasiada liberdade. E estar vulneravel ao
mundo quando o mundo se julga invulnerdvel, entender sua
mutabilidade quando ele se acredita imutdvel, perceber antes
dos outros o que se aproxima, saber que a barbdrie futura estd
demolindo as portas do presente enquanto os outros se apegam
ao passado vazio e decadente. Se nossos filhos tiverem sorte, Dt-

nia, s6 herdardo suas orelhas, mas por infelicidade, como sdo
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inegavelmente meus, é provivel que pensem em excesso cedo
demais, e oucam coisas em demasia antes da hora, inclusive coi-
sas proibidas de serem pensadas ou ouvidas.”

“Conte-me uma histéria”, exigia Dtnia no leito, com fre-
quéncia, nos primeiros tempos da coabitacdo. Ele logo desco-
briu que, apesar da aparente juventude, ela podia ser exigente e
resoluta, tanto no leito como fora dele. Ibn Rushd era um ho-
mem corpulento e ela parecia um passarinho ou um bicho-pau,
mas muitas vezes ele se dava conta de que ela era a mais forte
dos dois. Dunia era a alegria de sua velhice, mas exigia dele um
nivel de energia que lhe era dificil manter. Em sua idade, as
vezes tudo o que ele queria fazer ao deitar-se era dormir, mas
Dunia encarava suas tentativas de cochilar como atos hostis.
“Quem fica acordado a noite toda, dedicando-se aos folguedos
amorosos”, dizia ela, “na verdade se sente melhor do que quem
ronca durante horas como um boi. Todo mundo sabe disso.” Na
idade dele, nem sempre era facil assumir a condi¢do necessaria
para o ato sexual, sobretudo em noites seguidas, mas ela via as
dificuldades do ancido como provas de sua natureza frigida. “Pa-
ra quem acha uma mulher atraente, nunca haverd problema”,
ela dizia. “Nao importa quantas noites seguidas houver. Quanto
a mim, estou sempre disposta, quero sempre e sempre, nunca
penso em parar.”

Descobrir que as narrativas arrefeciam o ardor fisico de Da-
nia proporcionou certo lenitivo a Ibn Rushd. “Conte-me uma
histéria”, ela pedia, enroscando-se sob o braco do companheiro,
de forma que a mao dele repousava na cabeca dela, e ele pensa-
va: 6timo, com isso estou livre esta noite, e lhe narrava, pouco a
pouco, a histéria de seu espirito. Usava palavras que muitos con-
temporaneos seus julgavam chocantes, como “razio”, “légica” e
“ciéncia”, os trés pilares de seu pensamento, as ideias que ti-
nham feito seus livros serem queimados. Tais palavras atemori-
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zavam Dunia, mas seu medo a excitava, ela se aconchegava
mais a ele e pedia: “Segure minha cabeca, enquanto vocé a en-
che com suas mentiras”.

Havia nele uma lesdo funda e triste, pois era um homem
derrotado, que perdera a grande batalha de sua vida para um
persa jd falecido, Ghazali de Tus, um adversdrio que morrera
havia oitenta e cinco anos. Cem anos antes, Ghazali tinha escri-
to um livro intitulado A incoeréncia dos fildsofos, no qual inves-
tia contra gregos como Aristételes, os neoplatonicos e seus alia-
dos, Ibn Sina e al-Farabi, os famosos precursores de Ibn Rushd.
Em certo momento, Ghazali sofrera uma crise de fé, mas voltara
para se tornar o maior flagelo da filosofia na histéria do mundo.
A filosofia, escarnecia, era incapaz de provar a existéncia de
Deus ou mesmo de provar a impossibilidade de existirem dois
deuses. A filosofia acreditava na inevitabilidade de causas e efei-
tos, o que redundava numa diminuicio do poder de Deus, que,
se assim desejasse, poderia facilmente intervir a fim de alterar os
efeitos e tornar as causas ineficazes.

“O que acontece”, perguntou Ibn Rushd a Duinia quando a
noite os envolveu com o manto do siléncio, a hora em que po-
diam falar de coisas proibidas, “se uma tocha é posta em contato
com uma bola de algoddo?”

“O algoddo pega fogo, ¢ claro”, ela respondeu.

“E. por que ele pega fogo?”

“Porque assim sdo as coisas”, ela disse. “O fogo lambe o al-
godio, e o algodio se torna parte do fogo, € isso que acontece.”

“A lei da natureza”, ele disse. “As causas tém efeitos”, e a
cabeca dela assentiu sob a mio dele, que a afagava.

“Fle discordava”, disse Ibn Rushd, e Dunia sabia que ele se
referia ao inimigo, a Ghazali, aquele que o derrotara. “Ele dizia
que o algoddo pegava fogo porque Deus o fizera de modo que
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isso acontecesse, porque no universo de Deus a tnica lei ¢ a
vontade de Deus.”

“Entdo, se Deus tivesse desejado que o algoddo apagasse o
fogo, se ele quisesse que o fogo se tornasse parte do algodio,
poderia ter feito isso?”

“Sim”, respondeu Ibn Rushd. “De acordo com o livro de
Ghazali, Deus poderia ter feito isso.”

Ela pensou por um momento. “Isso é uma tolice”, disse por
fim. Mesmo no escuro, ela percebeu o sorriso resignado, o sorri-
so em que havia cinismo, assim como dor, estender-se, torto,
pelo rosto barbudo do velho.

“Ele diria que essa era a verdadeira £¢”, Ibn Rushd respon-
deu, “e discordar disso seria... incoerente.”

“Nesse caso, qualquer coisa pode acontecer se Deus assim
quiser”, disse Dunia. “Por exemplo, os pés de uma pessoa podem
ndo tocar mais no chio... e entdo ela sairia andando no ar.”

“T'em-se um milagre”, disse Ibn Rushd, “quando Deus mo-
difica as regras a sua vontade, e se ndo entendemos o que ocorre
¢ porque Deus, em ultima andlise, é inefdvel, quer dizer, estd
além de nossa compreensdo.”

Ela se calou de novo. “Suponha que eu imagine”, disse ela
por fim, “que Deus nio existe. Suponha que vocé me faz imagi-
nar que a ‘razdo’, a ‘légica’ e a ‘ciéncia’ possuem uma magia que
torna Deus desnecessdrio. Alguém pode ao menos supor que
seria possivel supor tal coisa?” Ela sentiu o corpo dele se retesar.
Agora ele estava com medo das palavras dela, pensou Dunia, e
aquilo lhe agradou de uma maneira estranha. “Nio”, respondeu
ele, com dureza excessiva. “Isso seria mesmo uma suposi¢do
idiota.”

Ele também escrevera um livro, A incoeréncia da incoerén-
cia, respondendo a Ghazali, dele separado por cem anos e por

mil e seiscentos quilémetros, mas, apesar do titulo incisivo, a
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influéncia do persa morto em nada diminuiu e por fim foi Ibn
Rushd quem caiu em desgraca, seu livro é que foi jogado ao fo-
go, que queimou suas paginas pois foi isto que Deus decidiu
naquele momento: que o fogo devia ter permissdo para queima-
-las. Em todos os seus textos, ele tinha procurado conciliar as
“« ~ «] 2 : ” “otA P « ”
palavras “razdo”, “légica” e “ciéncia” com as palavras “Deus

1wl

« ~ ” A . . . .
¢” ¢ “Cordo”, mas sem éxito, ainda que usasse com muita suti-

>

leza o argumento da bondade, mostrando com citagdes cordni-
cas que Deus tinha de existir por causa do jardim de delicias
terrenas que ele proporcionara 2 humanidade, e ndo enviamos
chuvas do alto das nuvens, dgua em abundancia, para que pos-
sais com ela produzir grdos e ervas e hortos cobertos de drvores?
Ibn Rushd era um entusidstico horteldo amador, e o argumento
da bondade parecia-lhe provar tanto a existéncia de Deus quan-
to sua natureza essencialmente amorosa e liberal, porém os pro-
ponentes de um Deus mais severo haviam-no derrotado. Agora
estava deitado com uma judia convertida, ou assim acreditava, a
quem salvara do prostibulo e que parecia ser capaz de ler seus
sonhos, nos quais ele argumentava com Ghazali na lingua dos
irreconcilidveis, a lingua do entusiasmo, a lingua que néo cedia,
a lingua que faria com que ele fosse condenado a ser entregue
ao verdugo se a usasse na vida da vigilia.

A medida que Drnia se enchia de filhos e os despejava na
casa em que viviam, havia cada vez menos espago para as “men-
tiras” excomungadas de Ibn Rushd. Os momentos de intimidade
do casal diminuiram e o dinheiro tornou-se um problema. “Um
homem de verdade enfrenta as consequéncias de suas acoes”,
disse-lhe ela, “sobretudo um homem que cré em causas e efei-
tos.” Todavia, ganhar dinheiro nunca fora o forte dele. O negé-
cio de compra e venda de cavalos era traicoeiro e cheio de peri-
gos, ¢ os lucros, reduzidos. Ele tinha muitos concorrentes no
mercado de tinajas, de modo que os pregos eram baixos. “Cobre
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mais de seus pacientes”, ela Ihe recomendava com certa irrita-
¢do. “Vocé devia tirar proveito de seu antigo prestigio, por mais
prejudicado que ele esteja. O que mais vocé tem? Nio basta ser
um monstruoso produtor de bebés. Vocé faz bebés, os bebés che-
gam e os bebés tém de ser alimentados. Isso é ‘légica’. Isso ¢ ‘ra-
cional’.” Ela sabia quais eram as palavras que devia usar contra
ele. “Nio proceder assim é incoeréncia”, bradou, triunfante.
(Os djins adoram objetos reluzentes, como ouro, joias, es-
sas coisas, e muitas vezes escondem seus tesouros em cavernas
subterrdneas. Por que a princesa djinia ndo gritava abre-te a por-
ta da caverna de seu tesouro e resolvia os problemas financeiros
com um gesto? Porque tinha escolhido uma vida humana, uma
parceria humana como a cénjuge “humana” de um ser huma-
no, e estava comprometida com sua opgdo. Expor sua verdadei-
ra natureza ao amante nessa época tardia seria reconhecer uma
espécie de trai¢do, ou mentira, que estava presente no cerne da
relacdo entre ambos. Por isso, ela guardava siléncio, temendo
que ele a abandonasse. No entanto, por fim ele a deixou de
qualquer forma. Por motivos humanos que eram s6 dele.)
Havia um livro persa chamado Hazar Afsaneh, ou Mil Nar-
rativas, que tinha sido traduzido para o drabe. A versio drabe
continha menos de mil histérias, porém a acdo se estendia por
mil noites, ou, como os ntimeros redondos eram tidos como de-
selegantes, por mil e uma noites. Ibn Rushd ndo conhecia esse
livro, mas vdrias de suas histérias lhe tinham sido contadas na
corte. A histéria do pescador e do djim o atrafa, menos pelos
elementos fantdsticos (o djim preso na lampada, os peixes falan-
tes mdgicos, o principe encantado que era metade humano e
metade estitua de mdrmore), quer pela beleza técnica, pela ma-
neira como as narrativas se insinuavam em outras e continham
ainda outros relatos, de modo que a histéria se tornava um ver-
dadeiro espelho da vida, Ibn Rushd pensava, um espelho no
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qual todas as nossas histérias contém as histérias de outras pes-
soas e estas mesmas se integram a narrativas maiores, mais am-
plas, histérias de nossas familias, nossas pétrias ou nossas cren-
cas. Mais bela ainda que as histérias dentro das histérias era a
histéria da narradora, uma princesa chamada Sherazade, que
contava as histérias a um marido homicida para evitar que ela
mesma fosse executada. Histérias contadas para vencer a morte,
para civilizar um bdrbaro. E aos pés do leito conjugal sentava-se
a irma de Sherazade, a plateia perfeita da princesa, que pedia
mais uma histéria, depois outra mais e, narrada esta, mais uma.
Do nome dessa irma Ibn Rushd tirou o nome que deu as chus-
mas de bebés que safam do ventre de Dunia, pois essa irmd, por
acaso, chamava-se Duniazade, “e o que enche esta casa sem luz
e me constrange a impor pregos exorbitantes a meus pacientes,
os doentes e enfermos de Lucena, é a chegada dos dunia-zat”,
ou seja, da tribo de Dinia, da raca dos dunianos, o povo dunia,
que, traduzido, é “a populagido do mundo”.

Diunia magoou-se profundamente. “O que vocé quer di-
zer”, protestou, “é que, por ndo sermos casados, nossos filhos
ndo podem ter o nome do pai.” Ele sorriu seu sorriso torto e
triste. “F. melhor que eles sejam os dunia-zat”, disse, “um nome
que contém o mundo e que nio foi julgado por ele. Serem os
Rushdi os faria entrar na histéria com uma marca na fronte.”
Duinia comecou a se referir a si mesma como a irma de Sheraza-
de, sempre pedindo histérias, s6 que sua Sherazade era um ho-
mem, seu amante ¢ ndo seu irmdo, e algumas das histérias que
ele narrava poderiam levar os dois a morte se por acidente esca-
passem do negrume da alcova. Assim, disse-lhe Dunia, ele era
uma espécie de anti-Sherazade, o oposto exato da narradora das
Mil e uma noites: as histérias que ela contava tinham salvado sua
propria vida, enquanto as dele punham a vida dos dois em peri-
go. Todavia, deu-se entdo que o califa Abu Yusuf Yaqub saiu
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vencedor na guerra, obtendo sua maior vitéria militar contra o
rei cristdo de Castela, Afonso vii1, 2 margem do rio Guadiana,
em Alarcos. Depois da batalha de Alarcos, em que seu exército
matou cento e cinquenta mil soldados castelhanos, nada menos
que a metade das forgas cristds, o califa deu a si proprio o nome
Al-Mansur, o Vitorioso, e com a confianca de um heréi conquis-
tador pos fim a ascendéncia dos berberes fandticos e chamou
Ibn Rushd de volta a corte.

O sinal da vergonha foi removido da fronte do idoso fil6so-
fo, seu exilio chegou ao fim, ele foi reabilitado, livrando-se do
estigma, e voltou com honras a sua anterior posi¢do de médico
da corte em Coérdoba, dois anos, oito meses e vinte e oito dias e
noites depois do inicio de seu banimento, vale dizer, mil dias e
noites ¢ mais um dia e uma noite; e Diinia estava gravida de
novo, é claro, mas ele ndo se casou com ela, é claro, nunca deu
seu nome aos filhos dela, é claro, nem a levou consigo para a
corte almoada, ¢ claro, de modo que ela sumiu da histéria, que
ele levou consigo quando partiu, junto com seus mantos, suas
retortas borbulhantes e seus manuscritos, alguns encadernados,
outros em rolos, manuscritos de livros de outros autores, pois
seus proprios textos tinham sido queimados, embora muitas ¢6-
pias sobrevivessem, como ele disse a Dtnia, nas bibliotecas de
amigos e nos lugares onde ele os havia escondido para estar pro-
tegido contra o desfavor, porque um homem sibio sempre se
prepara para a adversidade, mas, se for adequadamente modes-
to, a boa fortuna lhe faz uma surpresa. Ele partiu sem terminar
o desjejum e sem despedidas, e ela ndo o ameagou, nio revelou
sua natureza verdadeira ou o poder que trazia oculto dentro de
si, ndo disse Eu sei o que vocé diz em voz alta em seus sonhos,
quando supde aquilo que seria estapido supor, quando deixa de
tentar conciliar o inconcilidvel e profere a verdade terrivel, fatal.
Ela permitiu que a histéria a abandonasse sem tentar reté-la, tal
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como as criangas permitem que um desfile grandioso passe,
guardando-o na memédria, tornando-o uma lembranca inesque-
civel, fazendo-o uma propriedade sua; e ela continuou a amé-lo,
em que pese ele té-la abandonado com tamanha indiferencga.
Vocé foi tudo para mim, quis dizer-lhe, foi meu sol e minha lua,
e quem hd de segurar minha cabeca agora, quem hd de beijar
meus ldbios, quem serd um pai para nossos filhos?, mas ele era
um grande homem, destinado aos paldcios dos imortais, e aque-
les fedelhos barulhentos nada mais eram que o refugo de que
ele se desfazia em seu percurso.

Um dia, ela sussurrou ao filésofo ausente, um dia, muito
depois de sua morte, vocé chegard ao momento em que desejard
ter de volta sua familia, e nesse momento eu, sua mulher espiri-
tual, farei sua vontade, embora vocé tenha partido meu coragio.

Acredita-se que ela permaneceu por algum tempo entre os
humanos, quem sabe a espera, contra toda probabilidade, de que
ele voltasse, e que ele continuou a lhe enviar dinheiro, que tal-
vez a visitasse de vez em vez e que ela pos fim ao negécio de
compra e venda de cavalos, porém manteve a fabricacio de tina-
jas, mas agora, quando o sol e a lua da histéria tinham se posto
para sempre sobre sua casa, a histéria dela passou a ser feita de
sombras e mistérios, de modo que talvez seja verdade, como di-
ziam as pessoas, que, depois que Ibn Rushd morreu, o espirito
dele voltou para ela e até lhe fez outros filhos. Diziam também
que Ibn Rushd trouxe para ela uma lampada com um djim em
seu interior e que o djim era o pai das criangas nascidas depois
que ele se foi — o que nos mostra a facilidade com que as futri-
cas viram as coisas de cabeca para baixo! E também se dizia,
maldosamente, que a mulher abandonada aceitava qualquer ho-
mem que pagasse seu aluguel e que cada homem que ela punha
em casa a deixava com outra prole, de modo que a duniazat, a
progénie de Dunia, ndo era mais formada de Rushdis bastardos,
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ou parte dela ndo era, ou muitos ndo eram, ou a maioria; pois aos
olhos da maior parte das pessoas a histéria da vida dela se tornara
uma linha irregular, cujas letras se dissolviam em formas sem
sentido, incapazes de revelar quanto tempo ela viveu, como, on-
de, com quem, quando e como — ou se — ela morreu.

Ninguém notou ou se importou que um dia ela tenha se
virado de lado e deslizado por uma fresta do mundo e retornado
para o Peristdo, a outra realidade, o mundo de sonhos do qual os
djins emergem de tempos em tempos para perturbar e abengoar
a humanidade. Para os aldedes de Lucena, ela parecia ter se
dissolvido, talvez se transformado em fumaca sem fogo. Depois
que Dinia deixou nosso mundo, diminuiu o nimero dos via-
jantes que transitam do mundo dos djins para o nosso, e entdo
por muito tempo esse transito cessou por completo, e as frestas
no mundo foram tapadas pelas ervas prosaicas da convencio e
pelos espinheiros das coisas rudes e grosseiras, até que se fecha-
ram de todo e nossos ancestrais tiveram de se haver como pudes-
sem sem as benesses ou maldi¢des da magia.

Entretanto, os filhos de Diinia prosperavam. Nio hd como
negar isso. £ quase trezentos anos depois, quando todos os ju-
deus foram expulsos da Espanha, até os judeus que ndo podiam
dizer que eram judeus, os filhos dos filhos de Dtnia, embarca-
ram em navios em Cddis e Palos de Moguer, ou atravessaram a
pé os Pireneus, ou voaram em tapetes mégicos ou em urnas gi-
gantescas como djins que eram, cruzaram continentes e singra-
ram os sete mares, escalaram montanhas altaneiras, nadaram
por rios caudalosos, penetraram em vales profundos e procura-
ram abrigo e seguranca onde pudessem, logo se esquecendo uns
dos outros ou s6 se lembrando deles durante o tempo que pude-
ram e entdo se esqueceram, ou nunca esqueceram, transfor-
mando-se numa familia que ndo era mais uma familia de verda-

de, uma tribo que ndo era mais uma tribo de verdade, adotando
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todas as religides ou nenhuma religido, muitos deles se tornan-
do, depois dos séculos de conversio, ignorantes de sua origem
sobrenatural, esquecendo a histéria da conversdo for¢ada dos
judeus, alguns deles vindo a ser devotos maniacos, enquanto ou-
tros se mostravam descrentes desdenhosos; uma familia sem um
lugar, mas com familias em todos os lugares, uma aldeia sem
localizagdo, mas que se insinuava em todos os lugares do globo
ou deles safa, como plantas sem raizes, musgos, liquens ou or-
quideas trepadeiras, que tém de apoiar-se em outras, incapazes
de se sustentar sozinhas.

A histéria é cruel com aqueles a quem abandona, e pode
ser também cruel com os que a fazem. Ibn Rushd morreu (con-
vencionalmente, de velhice, ou assim se cré) quando viajava por
Marrakech, ndo mais que um ano depois de sua reabilitacio, e
nio chegou a observar seu renome crescer, ndo o viu estender-
-se, indo além das fronteiras de seu préprio mundo, chegando as
terras dos infiéis, onde seus comentdrios sobre Aristételes se tor-
naram os alicerces da fama de seu famoso antecessor, as pedras
angulares da filosofia irreligiosa dos infiéis, chamada saecularis,
no sentido de uma ideia que s6 surgia uma vez num saeculum,
uma era do mundo, ou talvez uma ideia para as eras, e que vi-
nha a ser a prépria imagem e o eco das ideias de que s6 falara
em sonhos. I possivel que, como homem piedoso, nio lhe agra-
dasse o lugar que a histéria lhe deu, pois é uma sorte estranha
para um crente tornar-se inspirador de ideias nas quais ndo ha
lugar para a fé, e uma sorte mais estranha ainda que a filosofia
de um homem triunfe além das fronteiras de seu préprio mun-
do, mas seja rejeitada dentro delas, porque no mundo que ele
conhecia foram os filhos de seu falecido adversario Ghazali que
se multiplicaram e herdaram o reino, enquanto sua prépria pro-
le bastarda, deixando para trds seu nome proibido, se espalhava
para povoar a terra. Uma elevada proporg¢io dos sobreviventes

27



acabou no grande continente da América do Norte, e muitos
outros no grande subcontinente da Asia meridional, gracas ao
fenomeno de “aglomeracdo” que é uma parte da ilogicidade
misteriosa da distribuigdo aleatéria; e muitos deles depois se es-
palharam pela Américas, para oeste e para sul, assim como para
norte e para oeste a partir daquele imenso losango ao pé da Asia,
para todos os paises do mundo, pois da duniazat se pode com
justica dizer que, além de orelhas esquisitas, todos os seus mem-
bros tém pés irrequietos. E Ibn Rushd estava morto, mas, como
se verd, ele e seu adversdrio continuavam sua pugna no além-
-tdmulo, pois os argumentos dos grandes pensadores ndo tém
fim, sendo a prépria ideia da discussdo um instrumento que
aperfeicoa o espirito, a mais agugada de todas as ferramentas,
nascida do amor ao conhecimento, vale dizer, a filosofia.
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