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Deus ndo quer que eu escreva,
mas eu sei que devo escrever.
Kafka



Preficio

Diante da porta aberta

Tenho 81 anos. O romance Stella Manhattan, 32. Publi-
quei-o quando tinha 49 anos. Desde 1936, ano em que nasci no
dia 29 de setembro, a l6gica do trés e de seus multiplos sempre
definiu a mim e aos produtos. O nove pelo viés do ntimero trés
interfere na légica de Stella. O romancista ganhava careca e ca-
belos brancos, o romance queria ser sexy. O jeito foi apelar para
a memoria. Localizar a trama nos anos 1960. O primeiro capitu-
lo se abre no dia 18 de outubro de 1969. A rebelido de Stonewall,
no Village, hoje marco histérico do movimento gay, ainda era
manchete. Escrito em tempos de aids, Stella Manhattan é nos-
tdlgico da revolugdo. A dedicatéria dupla — a Auggie (Agosti-
nho) e Minnie (Francisco) — homenageia amigos mortos.

Velhice e infincia sdo insepardveis — disse-nos Machado
de Assis. Basta atar as duas pontas da vida para desdobrar dom
Casmurro em Bentinho e escrever a soliddo amorosa que estou-
ra no romance Machado (ou em Mil rosas roubadas). Dificil é
conciliar velhice e idade da razdo. Expulso do ntcleo vital da
experiéncia pelo peso dos anos, vocé entra escarrado na idade



em que a voz da Morte desfia a contagem regressiva. Da desar-
monia entre juventude e velhice, origina-se um objeto abjeto, ao
mesmo tempo colorido, brincalhdo e derrisério, semelhante a
escultura de Niki de Saint Phalle a porta do museu Beaubourg,
em Paris.

Aparentemente, o protagonista do romance se divide em
dois: 0 jovem Eduardo e a atrevida Stella. Na verdade, se divide
em trés, jd que importa é o lugar da intersec¢do de um no outro,
do Outro no Um. Importa o eixo cilindrico da dobradica que
destranca e vai abrindo a porta Stella até entdo reprimida pela
rigorosa esquadria de nome Eduardo. Computa-se o trés — a
“diferenca simétrica” entre dois, como se diz na teoria dos con-
juntos, entre Eduardo e Stella.

As duas placas da dobradiga e seu eixo mével dizem que a
identidade (do ser) estd para ser montada/desmontada como a
escultura Bichos, de Lygia Clark, ou as Poupées [Bonecas], do
surrealista Hans Bellmer. A identidade de género nio é fixa nem
imutdvel. E nomade. Coincide, no romance, com o escancarar
da porta da Experiéncia na juventude e se figura como em qua-
dro do pintor Francis Bacon. Em termos numéricos e demasia-
damente humanos, identidade é uma questio de diferenca simé-
trica. Representa-se pelo nimero trés ou pelo nove e pode dar
um pulo até o 69.

Stella Manhattan é proverbial. E juvenil, intuitivo, lidico,
estiloso (camp) e tem uma moral falocéntrica (a revolu¢do com-
portamental a reclamava entdo) que pode ser lida na batida do
samba “Quem cochicha o rabo espicha”, cantado por Jorge Ben
Jor. Nio fique pelas esquinas, cochichando. Fale. Quem fala o
phalo espicha. Passo a seguir Jorge, ao pé da letra: “Saia por ai pelo
mundo afora fazendo amizades, conquistando vitérias. [...] Tam-

bém ndo fique pensando que essas vitdrias serdo ficeis. Pois nesta
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vida de perde e ganha, ganha quem sabe perder. E perde, perde,
quem ndo sabe ganhar. Por isso vocé precisa aprender a jogar”.

Paralelamente, hd em Stella Manhattan a caracterizac¢io do
homoerotismo como desperdicio (de sémen). Gasto improduti-
vo, conquista do supérfluo. Desejo, transbordamento e esbanja-
mento da libido. Excesso de energia e “desregramento de todos
os sentidos” (para retomar o verso de Rimbaud). Eis o homoero-
tismo como elogio a Alegria e a Vida, para atualizar os conceitos
nietzschianos. O gasto improdutivo coloca contra a parede dos
bons sentimentos conservadores e religiosos a nogdo de promis-
cuidade, aceita até hoje para caracterizar o universo gay.

Dentro do livro, pedi ajuda ao francés Georges Bataille. Re-
corri 4 nogdo de desperdicio, desenvolvida por ele nos livros A
nogdo de despesa ¢ A parte maldita. Bataille fala do desperdicio
de energia, do gasto improdutivo como movimento em dire¢io
ao sagrado. Ao desdobrar o gasto como algo improdutivo, o eixo
cilindrico da dobradiga faz saltar a vista a perda de finalidade nas
trocas capitalistas. Fala-se do gasto sem retorno para que salte a
vista 0 dom. Troca-se o seis por meia duzia. A sexualidade adqui-
re outro e pleno sentido. Nega o bumerangue da fertilidade que
garante o retorno produtivo da troca sexual. Georges Bataille dd
o exemplo das joias: ndo é suficiente que sejam belas e deslum-
brantes. Seria possivel substitui-las por falsas. O importante ¢é
que signifiquem o sacrificio de uma fortuna pelo amor. O sacri-
ficio do corpo pelo prazer.

Avoz de Bataille acrescento a de Gaston Bachelard: “A con-
quista do supérfluo proporciona uma excitagdo espiritual maior
do que a conquista do necessdrio. O homem ¢é uma criagio do
desejo e ndo da necessidade”.

Ni3o estranhem notag¢des numéricas e citagoes de artes plas-
ticas neste depoimento. Tenho medo de ser um artista comovi-

do, tenho medo de ser um artista que comove. O medo, como
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em Clarice Lispector, ndo ¢é sentimento que imobiliza. Se meu
medo ndo imobiliza, leva a qué? Ao despertar da sensualidade
no leitor. De que forma desperta-la? Através duma escrita ficcio-
nal que o atinja como Lygia Clark o atinge, pedindo-lhe que
monte (como se monta a um cavalo, no universo de Clarice) o
“bicho”. Espero atingi-lo, leitor, pedindo-lhe que trabalhe o con-
tato epidérmico dos cinco sentidos com a escrita. Essa sensuali-
dade, que se exige do espectador da obra de arte, sdo os corpos
que eu gostaria de ter exposto em Stella Manhattan. Palavras se
escrevem na pdgina mais para serem vistas do que lidas.

Cito um trecho do romance: “Quero fazer um poema, um
livro, onde a apreensdo pelo tato seja o que importa. Pedir ao
leitor que pegue as palavras com as mios para que as sinta como
se fossem visceras, corpo amado, musculo alheio em tensio.
Que as palavras sejam flexiveis, maledveis ao contato dos dedos,
assim como antes, na poesia cldssica, elas eram flexiveis e maled-
veis quando surpreendidas pela inteligéncia. Quero que a polis-
semia poética apareca sob a forma de viscosidade. Que ndo haja
diferenga entre apanhar uma palavra no papel e uma bolinha de
merctrio na mesa’.

Fechada a porta da leitura, que Stella Manhattan seja joga-
do para um canto. E o que André Gide aconselha em Os frutos
da terra: “Quando me tiveres lido, joga fora este livio — e sai.
Gostaria que te tivesse dado o desejo de sair — sair do que quer
que seja e de onde quer que seja, de tua cidade, de tua familia,
de teu quarto, de teu pensamento. Nio leves meu livro contigo”.
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PRIMEIRA PARTE

Nao se trata de pintar a vida.
Trata-se de tornar viva a pintura.

Bonnard



Primeiro

Ilha de Manhattan, Nova York
18 de outubro de 1969

O jardineira, por que estds tao triste?

Mas o que foi que te aconteceu?

Stella Manhattan cantarola a can¢io enquanto abre a janela
da pequena sala do apartamento em que mora, e logo em seguida
respira o ar frio e poluido da manha de outubro em Nova York.
Incha e desincha os pulmdes e o corpo quente exala uma com-
pacta nuvem de fumaca pela boca como se fosse outdoor de ci-
garro ou de ferro de engomar na Times Square. Wonderful mor-
ning! What a wonderful feeling! cantarola em siléncio. Quando
expira, Stella abre os bragos e fecha os olhinhos amendoados e
saudosos de sol tropical e calor carioca, e a fumaca sai arredon-
dada e com langor preguicoso dos ldbios, compondo a palavra
ca de ginasta na silaba final, e Stella continua, antes de inspirar
de novo, olhinhos abertos e brejeiros de odalisca south of the bor-
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der: “Muita satide, muito sexo e muitos anos de vida para gozar”.
Abre os olhos, inspira; fecha os olhos, expira “sa-ttidudad-de”.

Stella percebe, como ndo ia deixar de perceber? a velha vi-
zinha de frente que o observa entre assustada e medrosa por de-
trds da vidraca do seu apartamento. Esta comenta o teatrinho
matinal de Stella no palco da janela aberta, comenta-o com ges-
tos e palavras dirigidos ao marido entrevado na cama, e conclui:

“He’s nuts.”

“Who's nuts?”

“The Puerto-rican who lives in the building across the
street.”

-

Stella inspira o ar poluido da manhi e expira “sa-GddaaG-
-de”. E vai sendo tomado por um frisson nostélgico de verdo e
praia, de sol quente de rachar e 4gua de mar que arrebenta con-
tra a areia escaldante, de mate que mata a sede, de dropes de
horteld e mentex, de cocada baiana, frisson de corpos suados e
ardentes, Rickie my boy, my boy Rickie, we’ll fly down to Rio (re-
lembra a frase que disse hora antes na cama), de corpos ensan-
decidos pelo calor, sensuais, recobertos de 6leo de bronzear,
avivando ui! musculos e coxas, corpos estirados em estudado
desleixo pelas esteiras de Copacabana beach, lovely place in
Brazil. “You and [, we’ll fly down to Rio.”

Expira e abre os bracos como vedete na apoteose final de
teatro de revista da Tiradentes e, se tivesse uma escada na sua
frente, galgaria degrau apés degrau entre plumas, strass e paetés,
luxuosamente, luxuriosamente galgaria os degraus até chegar ao
topo de onde em afinado e longo trinado, jogando beijos beijos
e mais beijos para os admiradores que gritam em delirio: “E a
maior! £ a maior!”, de onde tremularia a voz num agudo que
ribombaria pelas abébadas do céu de Manhattan sob os aplausos
frenéticos da plateia. Stella Manhattan: Estrela de Manhattan.
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“Lé vou eu, divina, me segurem que divina ld vou eu”, grita
como se jd montada numa vassoura de bruxa, voando mary-pop-
pins por sobre os edificios. Veio um golpe de vento soprado do
rio Hudson que lhe tira toda a graga do rosto e derruba alguma
coisa no apartamento; olha: o porta-retratos. Fecha depressa a
janela mal-humorado.

“Haja saco!”

Detrds da vidraga vé a velha gringa que, também por detrds
da vidracga, lhe faz caretas e gestos no edificio em frente e faz
outras tantas e outros tantos para ela. “Ndo brinca, ndo brinca
com Stella, velha megera, porque vocé nio sabe do que ela é
capaz. Um dia ainda te torrrce o pescoco.” A velha some por de-
trds da cortina encardida, sim, ela sabe e como sabe do que Stel-
la é capaz, isso desde o dia em que cruzou com ele na rua e este
lhe disse cobras e lagartos, e mais: que deixasse de ser enxerida
na vida dos outros, vocé devia mais € lavar as vidragas e cortinas
do seu apartamento, they're as dirty as your mouth, look at them!

“I hate New York”, Stella grita sem muita convic¢do por
detrds da vidraga, olhando para o céu cinza de outono e para a
rua sem pedestres, onde a faixa cinzenta do asfalto é acompa-
nhada por faixas paralelas, ininterruptas e multicoloridas de car-
ros estacionados. Ndo é um ventinho desses pensa que vai me tirar
o bom humor nesta glo-ri-ooo-sa manha de outono, e diz para si
mesmo, imitando fotégrafo de antigamente diante do menino
birrento: “Sorria, Stella, sorria, vamos sorria. Nao deixa a peteca
cair. Up, up. Cavalinho alazio, upa, upa. Olha o astral. A vida é
bela. Life is beautiful. Gorgeous! New York is beautiful! You're
beautiful. Here comes the sun. It’s all right”.

Stella amanheceu louca louca de alegria neste saibado. Mal
se continha dentro do apartamento, precisava de palco, refleto-

res e plateia. Era sibado e tinha se levantado pela segunda vez 14
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pelas dez e meia, desta segunda vez com o corpo ausente de
Rickie colado de mentirinha ao seu.

Muito antes, seis horas da manhai, Stella dormia o sonho do
paraiso nas ilhas dos mares do Sul, quando se sentiu cutucado e
rolou de um lado para o outro na cama, cutucado de novo, foi ai
que entreabriu os olhos se assustando, Wow! E de verdade! com
a cara lambuzada do heréi do sonho em carne e osso diante de-
le. Cogou os olhos e perguntou preguigoso espreguicando-se o
que tinha acontecido.

“Time to go”, escutou a voz de Rickie com os olhos de novo
fechados.

“Oh! no. Not now.”

Deixou que Rickie se aprontasse mesmo no escuro (repa-
rou que tinha os movimentos automaticos do pilantra profissio-
nal que sempre tem de pular da cama no escuro e por a roupa
rapidamente enquanto o parceiro s6 calca os chinelos) e, na ho-
ra da despedida, o acompanha até a porta: “Call me later. Vocé
tem o meu ntimero de telefone, te dei ontem no bar”.

Stella se levantou pela segunda vez ha pouco. Tomou o ca-
fé da manha com uma euforia de boca calada e olhos brilhantes
(isto ¢, reprimida), euforia que esperava o momento propicio
para explodir. Explodia, e como!

Foi a camélia que caiu do galho,
deu dois suspiros

e depois morreu

cantarola de novo, enquanto toma a grande decisdo da manh3,

mas antes ainda cisma em voz alta: “... e depois morreu”, e lan-

goroso: “... morreu de amor”, e suspirando: “... oh, oh, what a
. 2 Z, , .

pity”. E sdbado e tenho porque tenho de limpar o apartamento.

What a mess! Que sujeira, dear dear Stella, you have to do some-
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thing. Qualquer dia destes vocé acorda e diz bom-dia para o rato
que passa correndo para a toca. Bom dia, seu rato — repreende a
si mesmo com o dedo em riste, depois de ter passado o mesmo
dedo indicador pelos méveis desenhando caminho entre a poei-
ra acumulada.

Rufla tambores “ratapla-ratapla”, toca corneta “tarard-tara-
rd”, empertiga-se “um-dois feijao com arroz”, e logo bam-be-i-a
o corpo de novo. Faz de conta que amarra um lencinho colorido
da Azuma na cabeca para proteger os cabelos da poeira, fazendo
turbante com coque atrds; faz de conta que veste vestidinho de
chita leve e sem mangas e, for sure, sem cinto, que as carninhas
ainda estdo duras, duras! E pinca as nddegas de um lado e do
outro para comprovar, fingindo que nio percebe as gordurinhas
do inverno nas ancas. Faz de conta que calga alpercatas havaia-
nas, que pega vassoura e aspirador e “la-ra-li-la-ra-li”; sai de aspi-
rador de p6 em punho para a faxina semanal, quebrando o corpo
pela cintura e empurrando as pernas para a frente como se elas
estivessern em contradi¢do com as costas que se inclinam mais e
mais para trds.

Uma gra¢a — olha-se no espelho da sala e, hum hum coisi-
nha fooofa da mamde, belisca as bochechinhas afogueadas pelo
vento frio da manha. Sou di-vi-na ou ndo sou? — imita Branca de
Neve sem os sete andes. Quanto Principe Encantado, Rickie, ndo
daria tudo, tudo, por esta brejeira doméstica dos trépicos! E vocé
me pede, ao se despedir, vinte délares pro tdxi. “Que po-bre-za!”
constata desiludido e em voz alta, fazendo beicinho, mas logo
liga o aspirador de p6 para ndo escutar a sua voz e o eco da voz de
Rickie pedindo-lhe os vinte délares para o taxi as seis da manha.
Liga e, num segundo, desliga o aspirador, eta cabecinha mais des-
miolada, como € que posso passar o aspirador antes da faxina.

“Nao ¢é pelo dinheiro” — tenta justificarse a si mesmo

diante do espelho. — “Nao, nio é pelo dinheiro. Vinte délares?
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Se tivesse passado o resto da noite no bar, teria gastado até mais.
I porque fico pensando, Rickie, que ndo houve amor, ndo hou-
ve amor entre nés, Rickie. Do you understand, Rickie? No love!”

Cantarola irénico para afastar a ameaca de ldgrimas e o bai-

xo-astral que o vai envolvendo:

No love, just fuck.
No love, just money.
No fuck, just love.

No money, just love.

Mas o que fica borbulhando insistentemente na tolinha da
sua cabecinha é a palavra “amor”, borbulhando glup-glup-glup,
como peixinho dourado em aqudrio de restaurante e, mais solta
bolhas glup-glup, mais os olhinhos de peixe frito de Stella cis-
mam pelos quatro cantos da sala, glup-glup, atrds de alguma coi-
sa que relembre a noite passada. Rickie em nada tinha tocado,
entraram direto para o quarto e de 14 sairam direto para a porta
de saida, ndo sem antes — se me telefonar é porque ndao foi sé
pelos... — autocensura o final da frase criando suspense para si
mesmo.

Stella Manhattan, alids Eduardo da Costa e Silva, com ter-
no da Bloomingdale’s, camisa de colarinho abotoado e gravata
com listras verticais dos Brooks Brothers, hd ano e meio chegou
malvestido, medroso e deprimido a Nova York. Apesar de nio ser
da carreira, veio para trabalhar no consulado brasileiro 14 no
Rockefeller Center. Puseram-no na se¢io de passaportes, com a

fungdo de atender o publico.
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No inicio pedia desculpas a deus e a todo mundo por tudo:
pelo que tinha feito, pelo que ndo tinha feito, pelo que tinha
feito de errado e pelo que tinha feito de certo. Aos poucos foi
perdendo as cores amarelas e sombrias de fera acuada contra a
parede prestes a receber, implorando j4, o tiro de misericérdia, e
ganhando as cores da alegria e da espontaneidade. Retraido e
sorridente, se soltava quando conseguia colocar uma palavra pi-
cante no comentdrio.

Logo, logo fez boa camaradagem com as colegas da segdo
(eram trés mogas que jd ndo vestiam o azul e branco de norma-
lista nem tinham definitivamente entrado para o rol das titias,
eram trés balzacas prontas para se despetalar), camaradagem
que pouco a pouco se transformou em amizade com direito a
cochichos indiscretos e confidéncias tipo cuidado que a parede
tem ouvidos.

No final do segundo ou terceiro més houve, porém, nova
metamorfose no terreno quatro por seis, circunscrito pelo balcdo
de atendimento de um lado e pela porta que dava acesso ao resto
do consulado do outro: as trés passaram a tratar Eduardo com a
intimidade de mao tnica, a que ¢ filha do citime. Como as trés
ficavam sentadas e s6 ele de pé, a inveja levou a deferéncia e
esta criou dois planos na sala do escritério. O de baixo e o de
cima, elas e ele. Havia mesmo um qué de interesseiro na manei-
ra como o chamavam agora para o café das quatro, hora em que
terminava o expediente de atendimento ao publico. Tudo isso,
facil de deduzir, porque tinham descoberto — e comentavam
maliciosamente o fato entre elas — que Eduardo almogava uma
vez por semana com o adido militar. No dnico dia da semana
em que este vinha ao consulado, as quartas. Ndo podiam per-
doar, como poderiam perdoar de um igual um golpe tdo baixo e
sujo. la sempre sozinho. Nunca convidava, ainda que fosse uma
delas, s6 uma.
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A Maria da Graga dizia para as outras duas sem levantar os
olhos da mdquina de escrever:

“Tem cachorro neste mato”, ao que a Terezinha acrescenta-
va olhando para a Da Gléria:

“Se tem, s6 ndo vé quem ndo quer”, e a Da Gléria nio fala-
va nada, sorria um sorrisinho apertado e adstringente como se s6
ela, ela s6 e kolynos soubessem o verdadeiro motivo pelo qual
Eduardo e o adido militar almogavam juntos na quarta.

O sorriso da Da Gléria nio era um sorriso de quem escuta
e ndo comenta, era tique coitada! Um tique que tinha quando
ficava cismando no vazio do dia com a cabeca varrida pelo vento
que embalanga as palmas, embalanga as palmas dos coqueiros
de Pajugara, mas o pseudossorriso intrigava as outras duas que ja
comegavam a armar um complo contra ela.

Dizia a Terezinha de pé no balcio:

“Tem gente que é amiga s6 na hora do bem-bdo. Quando vé
alguém afogando, nem perde tempo, diz que é de brincadeira e
vai em frente de alma limpa.”

“Gente assim acaba pagando, e pagando caro. Se ndo é
aqui, é 14 em cima”, a Maria da Graga completava, rolando os
olhos do chio para o teto, com cara de professora primadria ensi-
nando catecismo.

A Da Gloéria calada.

“Tanta injustica neste mundo, tanta”, monologava a Terezi-
nha vendo um rapaz que entrava na se¢do. Perguntou-lhe por
Eduardo.

“Aquele, aquele sem —” comecava a dizer quando deu por
si e ficou balbuciando perdida no meio do seu édio. Virou-se
para a Da Gléria como para uma tibua de salvagio: “O rapaz
aqui estd procurando o Eduardo, vocé sabe onde ele estd?”.

“Oxente, ele ndo foi almocar com o adido?” a Da Gléria
respondeu perplexa sem mesmo retirar da cabecinha oca o ven-

to que embalanga as palmas.
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A fofocagem entre a Maria da Graga e a Terezinha era a voz
baixa e ndo transpunha o balcdo de atendimento nem passava
pela porta que comunicava a sala com o consulado. Os tempos
ndo andavam bons para quem ousasse uma palavra que pudesse
arranhar ainda que de leve o uniforme verde dos militares. Sem
esquecer que a Da Gléria era filha do irmdo de um alta patente
quatro estrelas, cuja figura sem nome ficava dependurada no te-
to da se¢do como um anjo da guarda que a protegia anénima e
bem pouco desinteressadamente, se se pensasse que dos quatro
era a tnica que ndo fazia nada absolutamente nada. Ficava de
papo pro ar o tempo todo escutando a musica do vento que em-
balanca as palmas dos coqueiros.

No momento em que as trés voltavam a ficar sozinhas, em
particular na quarta-feira a tarde, quando praticamente Eduardo
ndo reassumia as suas funcoes e a Terezinha tinha de substitui-lo
no balcdo voltando a sua antiga posi¢do, a Maria da Graga ¢ a Te-
rezinha se entreolhavam, com as respectivas linguas cogando co-
mo carrapato-do-mato e pronto! J4 soltava a lingua a Terezinha:

“Unha e carne os dois”, e a Maria da Graga respondia:

“O Eduardo tem um jeito tdo engracado...” a Terezinha
retomava, olhando para a Da Gléria: “Sé o embaixador nio vé.
Ah se fosse uma de nés coitada! Ja tinha recebido bilhete azul,
se jd ndo tivesse sido repreendida. Vocé nio acha, Da Gléria?”.

E esta ficava cismando, calada na sua escrivaninha sob o
olhar patético da colega, até que a Terezinha repetia o que jd ti-
nha dito, e af:

“Acho ndo.”

“Por que vocé acha que ndo?” insistia a Maria da Graca
pisca-piscando e pedindo a cumplicidade da Terezinha na per-
gunta. Agora tinham encantoado a fera. A Terezinha abanou de
14 a cabeca, vd em frente, Maria da Graca.

“Oxente, o rapaz pode estar a servigo.”
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“Que servigo?” perguntou a Terezinha bicada por inveja e
ciime, com voz de tnica sacrificada com toda essa palhagada de
almogo nas quartas.

“Servigo, ora bolas. Ou vocés acham que militar ndo faz
nada. Que leva a vida na flauta.”

A Da Gléria ndo precisava, para que ia precisar? de argu-
mentos ou de exemplos para convencer as colegas. As outras
duas sentiram imediatamente o peso do anjo da guarda verde-e-
-amarelo-quatro-estrelas dependurado no teto e se calaram.
Continuar a conversa seria levantar dividas quanto a funcio e
ao trabalho do coronel Vianna no consulado, e isso nunca. Pior
a morte.

Os almogos de Eduardo com o adido militar ndo intrigavam
s6 as trés colegas de secdo. Mais recentemente eram também
objeto de curiosidade e especulagdo por parte do grupo de brasi-
leiros de que Eduardo se aproximava com o intuito de fazer parte.

Por temperamento e por opg¢io de vida, Fduardo nio era
chegado a uma soliddo, ou a ficar curtindo fossa em casa. Co-
mecou a frequentar tudo o que era atividade cultural ligada ao
Brasil. Mal podia ele imaginar que, as suas costas, o tinham na
conta de espido infiltrado no meio intelectual dos brasileiros
nova-iorquinizados. Solto no mundo, Eduardo prezava demais
amor e camaradagem para desconfiar que detalhes da sua vida
no consulado eram interpretados como pecas de um quebra-ca-
beca dentro da légica paranoica que era o solo comum onde se
erguia o raciocinio dos brasileiros depois de 1964. Quanta coisa
ndo lhe foi dita com o intuito de ser uma mensagem (falsa) para
o adido militar. Olhe, diga isso para ele que logo isso chega aos
ouvidos do coronel.

O galo cocoricé que cantava de politico no apartamento de
Eduardo era Stella Manhattan. E para Stella a substitui¢do do
presidente Costa e Silva pela troica militar entrava num ouvido
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e safa pelo outro. Stella era muito pouco nacionalista. Queria
uma verdade politica nova e libertéria, de uso pessoal e coletivo,
que imaginava calado sem chegar a formular, mesmo porque
ndo seria capaz. Mais um feeling bem 14 dentro, no profundo
do profundo, do que um raciocinio racional e verbalizdvel. Foi
deixando Stella sair das quatro paredes do quarto, sair de casa,
descer o elevador, andar na rua, conversar com as pessoas, des-
munhecar, que Eduardo foi se distanciando politicamente dos
brasileiros que buscava.

Por ndo a ter levado a Woodstock naquele verdo, Stella proi-
bira Eduardo de ir ao cinema por um més e de tomar sorvete de
ameixa também. Por nio ter deixado ela deitar na cama com
John Lennon e Yoko, Stella ameacara Eduardo com uma visita
ao consulado e um bom papo bem descontraido e revelador
com as trés mulheres do sabonete araxa.

A medida que Eduardo procurava se encaixar no grupo de
brasileiros, por sua vez o grupo encaixava nova pega no jogo de
armar paranoico.

Por causa do seu sobrenome, Eduardo era parente proximo
(filho, diziam uns, sobrinho ou neto, apostavam outros) do ex-
-presidente da Republica.

Nio sendo da carreira, tinha sido contratado por ordem ex-
pressa do SNI que assim tinha uma pessoa de superconfianga pa-
ra se infiltrar no meio cultural dos exilados. O fato de ter feito
letras na Nacional ajudava, e como ajudava. Ninguém descon-
fiava dele. I um dos nossos.

Estando na se¢io de passaportes, poderia controlar melhor
o pedido e a expedi¢do dos documentos, levantando as suspeitas
cabiveis e necessdrias.

Os almocos das quartas com o coronel Vianna, influente
figura na organizagdo e planejamento do golpe de 1964, e depois
na policia da repressdo, completavam a imagem de espido e da-
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