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Houve uma época, jd faz muitos anos agora, em que eu tive
que ficar num hospital por quase nove semanas. Foi em Nova
York, e a noite a vista do edificio Chrysler, com seu brilho geo-
métrico de luzes, era bem nitida da minha cama. Durante o dia,
a beleza do prédio diminuia e aos poucos ele ia se tornando s6
mais uma grande estrutura contra um céu azul, e todos os pré-
dios da cidade pareciam vagos, silenciosos, muito distantes. Era
maio, depois junho, e lembro como eu me levantava e olhava
pela janela para a calgada 14 embaixo, observando as mulheres
jovens — da minha idade — com suas roupas de primavera 14
fora no hordrio do almoco; eu via a cabeca delas balancando
enquanto conversavam, suas blusas ondulando na brisa. Pensa-
va em como, quando eu safsse do hospital, eu nunca mais iria
caminhar pela calgada sem agradecer por ser uma daquelas pes-
soas, ¢ durante muitos anos fiz isso — eu me lembrava da vista
da janela do hospital e ficava feliz pela calgada na qual estava
caminhando.

Foi uma coisa simples no comego: eu tinha me internado



no hospital para tirar o apéndice. Depois de dois dias me deram
comida, mas eu ndo conseguia manté-la no estbmago. Entdo
veio uma febre. Ninguém conseguia isolar nenhuma bactéria
nem descobrir o que tinha dado errado. Nunca conseguiram.
Eu tomava soro numa veia e antibiéticos em outra. Eles ficavam
pendurados num suporte de metal com rodinhas bambas que eu
empurrava ao caminhar, mas logo eu me cansava. L pelo ini-
cio de julho, qualquer que tivesse sido o problema que havia
me segurado ali passou. Mas até entdo fiquei num estado muito
estranho — numa espera literalmente febril —, eu me angus-
tiava demais. Eu tinha marido e duas filhas pequenas em casa;
sentia uma falta terrivel das minhas meninas e me preocupava
tanto com elas que temia que isso estivesse me deixando mais
doente. Entao meu médico, com quem eu sentia uma profunda
ligacio — ele era um judeu de papada grande que carregava
uma tristeza suave nos ombros e que tinha perdido avos e trés tias,
eu tinha ouvido ele contar a uma enfermeira, nos campos de
concentragdo, e que tinha uma esposa e quatro filhos ja grandes
que moravam em Nova York —, esse homem encantador sentiu
pena de mim, acho, e permitiu que as minhas meninas, de cin-
co e seis anos, fossem me visitar se elas ndo tivessem nenhuma
doenga. Uma amiga da familia levava as duas ao meu quarto, e
eu via como o rostinho delas estava sujo, e também o cabelo, e
eu ia com elas para o chuveiro empurrando meu suporte de soro,
e elas gritavam: “Mamde, como vocé estd magra!”. Elas ficavam
realmente assustadas. Sentavam comigo na cama enquanto eu
secava o cabelo delas com uma toalha, depois faziam desenhos,
mas apreensivas, e a cada minuto nio paravam de dizer: “Ma-
mde, mamde, vocé gosta disso? Mamae, olha o vestido da minha
princesa fada!”. Elas falavam muito pouco, a mais nova, prin-
cipalmente, parecia incapaz de falar, e quando eu passava os

bragos em volta dela, via seu ldbio inferior se projetando e seu



queixo tremendo; um tiquinho de gente naquele esforgo todo
para ser corajosa. Quando elas iam embora, eu ndo ficava na ja-
nela olhando elas partindo com a minha amiga que havia levado
as duas e que ndo tinha filhos.

Meu marido, naturalmente ocupado com a casa e também
com o trabalho, nem sempre podia me visitar. Quando nos co-
nhecemos, ele me disse que odiava hospitais — seu pai tinha
morrido num hospital quando ele tinha catorze anos —, e af eu vi
o quanto ele falava sério. No primeiro quarto em que me coloca-
ram havia uma senhora morrendo ao meu lado; ela nio parava
de gritar por ajuda — me impressionou a indiferenga das enfer-
meiras, enquanto ela berrava que estava morrendo. Meu marido
ndo suportava isso — ndo suportava me visitar ali, quero dizer —
e fez com que me transferissem para um quarto individual. Nos-
so plano de satide nio cobria esse luxo, e cada dia dissipava um
pouco mais nossas economias. Fu estava grata por nio precisar
ouvir aquela pobre mulher gritando, mas se alguém soubesse o
tamanho da minha soliddo eu teria ficado constrangida. Sempre
que uma enfermeira ia medir minha temperatura, eu tentava
segurd-la alguns minutos, mas as enfermeiras eram ocupadas,
ndo podiam simplesmente ficar por ali conversando.

Cerca de trés semanas depois de eu ter sido internada, des-
viei os olhos da janela no final de uma tarde e dei com a minha
mie sentada numa cadeira aos pés da minha cama. “Mie?”, eu
falei.

“O1, Lucy”, ela disse. Sua voz soou timida porém imperio-
sa. Ela se inclinou para a frente e apertou meu pé por cima do
lencol. “O1, Wizzle”, disse. Fazia anos que eu ndo via minha mie
e mantive os olhos fixos nela; eu ndo entendia por que ela pare-
cia tdo diferente.

“Mae, como foi que vocé chegou aqui?”, perguntei.

“Ah, eu vim de avido.” Ela acenou para mim com os dedos,



e eu sabia que havia emocdo demais entre nés. Entdo acenei
para ela também e deitei. “Acho que vocé vai ficar bem”, ela
acrescentou com seu tom ao mesmo tempo aparentemente ti-
mido e imperioso. “Nao tive nenhum sonho.”

O fato de ela estar ali, me chamando pelo meu apelido de
crianca, que eu ndo escutava havia eras, me fez sentir aquecida e
branda, como se toda a minha tensio fosse uma coisa sélida que
estivesse deixando de ser. Geralmente eu acordava a meia-noite
e cochilava de forma esporddica ou ficava desperta olhando as
luzes da cidade pela janela. Mas naquela noite eu dormi direto,
¢ de manha minha mie estava sentada no mesmo lugar em que
estivera no dia anterior. “Nao faz mal”, ela disse quando eu per-
guntei sobre isso. “Vocé sabe que eu ndo durmo muito.”

As enfermeiras se ofereceram para arrumar uma cama por-
tatil para ela, mas ela fez que ndo com a cabeca. Toda vez que
uma enfermeira lhe oferecia uma cama, ela balancava a cabeca.
Depois de um tempo as enfermeiras pararam de perguntar. Mi-
nha mie ficou comigo cinco noites e s6 dormiu em sua cadeira.

Durante nosso primeiro dia inteiro juntas, minha mie e eu
conversamos de forma intermitente; acho que nenhuma de nés
sabia bem como agir. Ela fez umas poucas perguntas sobre as
meninas e eu respondi com o rosto corando. “Elas sdo mara-
vilhosas”, eu disse. “Ah, simplesmente maravilhosas.” Sobre o
meu marido, ela ndo perguntou nada, ainda que — ele me con-
tou por telefone — tenha sido ele quem ligou para ela e pediu
que ela fosse ficar comigo, quem pagou sua passagem, quem se
ofereceu para ir buscd-la no aeroporto — minha mie, que nunca
tinha andado de avido. Apesar de ela ter dito que pegaria um
tdxi, apesar da recusa de estar cara a cara com ele, meu mari-
do ainda assim lhe deu todas as orientacdes e o dinheiro para
chegar até mim. Agora, sentada numa cadeira aos pés da minha

cama, minha mie também ndo falou nada sobre meu pai, entdo
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eu também ndo toquei no nome dele. Fiquei querendo que ela
dissesse: “Seu pai desejou melhoras pra vocé”, mas ela nio fez
iss0.

“Deu medo de pegar um taxi, mae?”

Ela hesitou, e achei que vi o terror que ela devia ter sentido
quando desceu do avido. Mas ela disse: “Tenho uma voz na cabe-
caeausel’.

Passado um momento, eu disse: “Estou realmente feliz por
vocé estar aqui”.

Ela deu um sorriso rdpido e olhou na dire¢do da janela.

[sso foi em meados da década de 1980, antes dos celulares, e
quando o telefone bege ao lado da minha cama tocava e era meu
marido — minha mie sabia, tenho certeza, pelo modo lastimoso
como eu dizia “O1”, como se estivesse prestes a chorar —, mi-
nha mae se erguia silenciosamente da cadeira e safa do quarto.
Imagino que nesses momentos ela ia comer alguma coisa na
cafeteria ou ligar para o meu pai de um orelhdo no corredor, ja
que eu nunca a via comer e supunha que meu pai se preocu-
passe com a seguranga dela — ndo havia problemas entre eles,
até onde eu sabia —, e depois de eu ter falado com cada uma
das meninas, beijando o bocal do telefone uma duzia de vezes,
deitado de novo no travesseiro e fechado os olhos, minha mie
devia se esgueirar de volta para o quarto, pois quando eu abria os
olhos ela estava ali.

Naquele primeiro dia falamos do meu irmio, o mais velho
de nés trés, que, por ndo ser casado, morava na casa dos meus
pais, embora tivesse trinta e seis anos, e da minha irma mais velha,
que tinha trinta e quatro anos, morava a dezesseis quilometros
da casa dos meus pais, era casada e tinha cinco filhos. Pergun-
tei se 0 meu irmio estava trabalhando. “Ele estd sem trabalho”,
minha mae disse. “Ele passa a noite com qualquer animal que

vai ser morto no dia seguinte.” Perguntei o que ela tinha dito e
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ela repetiu o que acabara de dizer. Acrescentou: “Ele vai para
o celeiro dos Pederson e dorme ao lado dos porcos que vio ser
levados para o abate”. Fiquei surpresa ao ouvir isso e disse para
ela que tinha ficado, mas minha mée deu de ombros.

Depois minha mée e eu falamos das enfermeiras; minha mée
logo pos apelidos nelas: “Biscoito” para a magricela que tinha
um afeto crocante; “Enxaqueca” para a mais velha e abatida; “Si-
suda” para a indiana de quem nds duas gostivamos.

Mas como eu estava cansada, minha mie comecou a me
contar histérias de pessoas que ela tinha conhecido alguns anos
antes. Falou de um jeito que eu ndo me lembrava, como se hou-
vesse uma pressdo de sentimentos, palavras e observacoes acu-
muladas dentro dela havia anos, sua voz safa entrecortada e num
fluxo inconsciente. As vezes eu cochilava e, quando acordava,
implorava para ela falar de novo. Mas ela dizia: “Ah, Wizzlezi-
nha, vocé precisa descansar”.

“Eu estou descansada! Por favor, mae. Me conte alguma coi-
sa. Me conte qualquer coisa. Me fale da Kathie Nicely. Sempre
amei o nome dela.”

“Ah, sim. A Kathie Nicely. Minha nossa, como ela se deu
mal.”

12



N6s éramos esquisitoes, a nossa familia, mesmo naquela mi-
niscula cidade rural de Amgash, em [llinois, onde havia outras
casas caindo aos pedagos e precisando de uma tinta fresca, ou
de persianas, ou de jardins, sem nenhuma beleza onde os olhos
pudessem repousar. Essas casas agrupadas formavam a cidade,
mas a nossa casa ndo ficava perto delas. Embora se diga que as
criangas aceitem suas circunstdncias como normais, tanto Vicky
quanto eu percebiamos que éramos diferentes. Ouviamos das
outras criancas no parquinho: “Sua familia fede”, e elas safam
correndo apertando o nariz com os dedos; minha irma ouviu de
sua professora do segundo ano — na frente da turma — que ser
pobre ndo era desculpa para ter sujeira atrds das orelhas, que nin-
guém era tio pobre que ndo pudesse comprar um sabonete. Meu
pai trabalhava com mdquinas agricolas, embora com frequéncia
fosse despedido por discordar do patrio, e depois era novamente
contratado, acho que porque era bom no que fazia e precisavam
dele de novo. Minha mie costurava: uma placa pintada a mio,

no ponto onde a longa entrada da nossa casa se encontrava com
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a estrada, anunciava COSTURAS E AJUSTES. Exmbora nosso pai,
quando orava conosco 2 noite, nos fizesse agradecer a Deus por
termos comida suficiente, o fato é que eu vivia esfomeada e que o
nosso jantar muitas noites era pio com melaco. Dizer uma men-
tira e desperdicar comida eram coisas que nos faziam ser puni-
dos. Se ndo fosse por isso, de vez em quando, e sem aviso, meus
pais — normalmente minha mie e na frente do nosso pai — nos
batiam de modo impulsivo e com muita for¢a, como acho que
algumas pessoas devem ter desconfiado por causa das marcas em
nossa pele e do nosso temperamento sombrio.

E havia o isolamento.

Viviamos na regido de Sauk Valley, onde é possivel percor-
rer um bom trecho vendo apenas uma ou duas casas cercadas de
campos, e, como eu disse, ndo havia casas por perto. Mordvamos
com milharais e plantagdes de soja se estendendo até o horizon-
te; e para além desse horizonte ficava a fazenda de porcos dos Pe-
derson. No meio dos milharais havia uma drvore, e sua presenca
era marcante. Durante muitos anos pensei nessa drvore como
minha amiga; ela era minha amiga. Nossa casa ficava numa es-
trada de terra muito comprida, ndo muito longe do rio Rock,
proximo de algumas drvores que serviam de quebra-vento para os
milharais. Entdo, de fato, ndo tinhamos nenhum vizinho perto
de nés. E também nio tinhamos televisdo nem jornais, revistas
ou livros em casa. Em seu primeiro ano de casada, minha mie
havia trabalhado na biblioteca local, e aparentemente — meu
irmdo me contou isso mais tarde — amava livros. Mas depois a
biblioteca informou minha mie que o regulamento havia mu-
dado e que eles s6 poderiam contratar alguém com a formagio
adequada. Minha mae nunca acreditou neles. Ela parou de ler,
e muitos anos se passaram até ela ir a uma biblioteca em outra
cidade e trazer livros para casa de novo. Conto isso porque hd a
questdo de como as criangas se tornam conscientes do que é o

mundo e de como atuar nele.
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Como, por exemplo, vocé aprende que ¢é falta de educacio
perguntar a um casal por que eles ndo tém filhos? Como vocé
aprende a por a mesa? Como voce sabe que estd mastigando de
boca aberta se ninguém nunca te disse isso? Como vocé sabe até
mesmo qual € a sua aparéncia, se o tnico espelho da sua casa é
minusculo e fica no alto, acima da pia da cozinha, ou se vocé
nunca ouviu uma sé alma te dizer que vocé é bonita, e, em vez
disso, conforme seus seios se desenvolvem, ouve de sua mie que
vocé estd comegando a parecer uma das vacas do celeiro dos
Pederson?

Como Vicky se virou, até hoje eu ndo sei. Nao éramos tio
proximas quanto se poderia esperar; tanto uma quanto a outra
ndo tinha amigos e éramos igualmente desprezadas, e nos olha-
vamos com a mesma desconfianca com que olhdvamos para o
resto do mundo. H4 momentos agora, porque minha vida mudou
tdo completamente, em que recordo aqueles primeiros anos e
me pego pensando: Nio foi tdo ruim assim. Talvez nio tenha sido.
Mas também hd momentos — inesperados —, caminhando por
uma calcada ensolarada, ou observando a copa de uma drvore
curvada pelo vento, ou observando um céu de novembro se fe-
char sobre o rio East, em que sou suibita e tao profundamente to-
mada pela consciéncia da escuriddo que um som as vezes escapa
da minha boca e eu entro na primeira loja de roupas que vejo para
conversar com um estranho sobre o modelo dos suéteres que
acabaram de chegar. Deve ser assim que a maioria de nés leva a
vida, em parte sabendo, em parte nio, visitada por lembrangas
que simplesmente ndo podem ser verdadeiras. Mas quando vejo
outras pessoas caminhando com confianga pela calgada, como
se estivessem completamente livres do terror, percebo que nio
sei como os outros sdo. Muita coisa da vida parece especulagio.
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“A questdo com Kathie”, minha mae disse, “a questio com
Kathie era...” Minha mae se inclinou para a frente na cadeira
e baixou a cabega, a mdo no queixo. Aos poucos eu via como,
desde a ultima vez em que a encontrara, ela tinha ganhado peso
apenas o suficiente para suavizar suas fei¢des; seus 6culos ndo
eram mais pretos, mas bege, e o cabelo ao lado do rosto tinha
ficado mais claro, mas ndo grisalho, portanto ela estava pareci-
da com uma versdo um pouco maior e mais vaga de si mesma
quando jovem.

“A questdo com Kathie”, eu disse, “é que ela era simpatica.”

“Nio sei”, minha mie disse. “Nio sei o quanto ela era mes-
mo simpadtica.” Fomos interrompidas pela enfermeira Biscoito,
que entrou no quarto com sua prancheta, depois segurou meu
pulso e mediu minha pulsa¢io olhando para o vazio, seus olhos
azuis bem longes. Ela mediu minha temperatura, deu uma olha-
da no termometro, anotou alguma coisa no meu prontudrio e
saiu do quarto. Minha mde, que estivera observando Biscoito,

olhava agora pela janela. “Kathie Nicely sempre queria mais. Eu
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vivia achando que o motivo de ela ser minha amiga — ah, ndo
sei se podfamos ser chamadas de amigas, realmente, eu apenas
costurava para ela e ela me pagava —, eu vivia achando que o
motivo de ela ficar conversando — bem, ela de fato me rece-
beu em sua casa quando seus problemas comegaram —, mas o
que estou tentando dizer é que sempre achei que ela gostava que
minhas condicdes fossem mais inferiores que as dela. Ela ndo
podia invejar nada em mim. Kathie sempre queria alguma coisa
que ndo tinha. Ela tinha aquelas filhas lindas, mas elas ndo eram
o bastante, ela queria um filho. Ela tinha aquela casa linda em
Hanston, mas ela ndo era boa o bastante, ela queria alguma coisa
mais perto de uma cidade. Mas que cidade? Ela era assim.” Em
seguida, arrancando algum pedacinho de tecido em seu colo,
apertando os olhos, minha mée acrescentou em voz baixa: “Ela
era filha tnica, acho que tinha alguma coisa a ver com isso, com
o quanto filhos tinicos podem ser egocéntricos”.

Senti o choque térmico de quando se ¢ atingido sem aviso;
meu marido era filho dnico, e minha mie tinha me dito havia
muito tempo que tal “condi¢do”, como ela chamava, sé podia
acabar dando em egoismo.

Minha mie continuou: “Bom, ela tinha inveja. Nao de mim,
claro. Mas, por exemplo, Kathie queria viajar. E seu marido nio
era assim. Ele queria que Kathie se contentasse, ficasse em casa
e que eles vivessem do saldrio dele. Ele ganhava bem, dirigia uma
fazenda de milho, sabe. Eles tinham uma vida 6tima, de fato
qualquer um teria desejado a vida deles. Eles iam dangar em
clubes! Eu ndo ia a um baile desde o ensino médio. Kathie ia me
procurar e encomendava um vestido novo s6 para ir a um baile.
As vezes levava suas meninas com ela, umas coisinhas lindas e
bem-comportadas. Sempre me lembro da primeira vez que ela
foi com as filhas. Kathie me disse: ‘“Apresento-lhe as lindas garo-

tas Nicely’. E. quando comecei a dizer ‘Ah, elas sio um amor
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mesmo’, ela falou: ‘Nio... é assim que elas sio chamadas na
escola, em Hanston, as Lindas Garotas Simpadticas’. Bom, como
serd que era é o que eu sempre quis saber. Ser conhecida como
uma Linda Garota Simpadtica. Se bem que uma vez”, disse minha
mde, com seu tom imperioso, “eu peguei uma delas sussurran-
do para as irmas alguma coisa sobre a nossa casa ter um cheiro
estranho...”.

“Sdo s6 criangas, mae”, falei. “Criancas sempre acham que
os lugares tém um cheiro estranho.”

Minha mae tirou os 6culos, bafejou em cada lente com forca
e depois as limpou na saia. Pensei em como o rosto dela parecia
desprotegido; eu ndo conseguia parar de olhar para o seu rosto de
aparéncia desprotegida. “Entdo um dia, sabe, os tempos muda-
ram. As pessoas acham que todo mundo enlouqueceu nos anos
1960, mas na verdade isso foi s6 nos anos 70.” Seus 6culos volta-
ram — seu rosto voltou — e minha mée continuou. “Ou talvez
demorou esse tempo todo para as mudancas chegarem ao nosso
fim de mundo. Mas um dia Kathie foi me visitar, e ela estava riso-
nha, estranha — infantil, sabe. Vocé jd tinha ido embora aquela
altura. Para...” Minha mie ergueu o brago e agitou os dedos. Ela
ndo disse “escola”. Ela ndo disse “faculdade”. Entdo eu também
ndo pronunciei essas palavras. Minha mie disse: “Kathie estava
interessada em alguém que havia conhecido, ficou claro para
mim, embora ela ndo tenha aberto a boca para dizer isso. Tive
uma visio — uma visitagdo seria mais preciso dizer; me veio en-
quanto eu estava sentada ali olhando para ela. E eu vi e pensei:
O-ou... Kathie estd com problemas”.

“E ela estava”, falei.

“E ela estava.”

Kathie Nicely tinha se apaixonado pelo professor de uma
de suas filhas — que jd estavam, entdo, todas as trés, no ensino

médio — e comegou a se encontrar com esse homem em se-
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gredo. Depois ela disse ao marido que precisava se realizar mais
plenamente e que ndo conseguiria fazer isso presa as correntes
domésticas. Entdo ela se mudou e deixou o marido, as filhas e a
casa. Foi s6 quando ela ligou chorando para a minha mie que
minha mie ficou sabendo dos detalhes. Minha mae foi de carro
se encontrar com ela. Kathie tinha alugado um pequeno aparta-
mento e estava sentada num pufe, mais magra do que nunca, e
confessou a minha mée que tinha se apaixonado, mas que depois
que saiu de casa o sujeito a abandonou. Ele disse que ndo podia
continuar com o que eles vinham fazendo. Ao chegar a esse pon-
to da histéria, minha mae ergueu as sobrancelhas, como se o
espanto que aquilo causava fosse grande, mas nio desagradavel
para ela. “S6 que o marido estava furioso, humilhado e se recu-
sou a aceitd-la de volta.”

O marido nunca a aceitou de volta. Ele passou dez anos sem
nem mesmo falar com ela. Quando a mais velha, Linda, se casou
assim que terminou o ensino médio, Kathie convidou meus pais
para o casamento porque — minha mie suspeitou — ndo tinha
ninguém no casamento que conversasse com ela. “Aquela garo-
ta casou tdo rdpido”, minha mae disse, falando depressa agora,
“que as pessoas acharam que ela estava gravida, mas ndo houve
filho nenhum até onde eu fiquei sabendo, ¢ ela se divorciou um
ano depois e foi embora para Beloit, penso eu, atrds de um ma-
rido rico, e acho que ouvi dizer que ela encontrou um.” Minha
mie disse que no casamento Kathie ndo parava de langar olhares
suplicantes em volta, desesperadamente nervosa. “Foi uma coisa
triste de ver. E claro que ndo conhecfamos ninguém, e ficou
6bvio que ela praticamente tinha nos contratado para estarmos
ali. Ficamos 14 sentados — lembro que numa das paredes do lu-
gar, era 1O Clube, sabe, aquele lugar idiota e cheio de fru-frus
em Hanston, eles tinham um monte de pontas de flecha indige-
nas atrds de um vidro, por que isso, eu me perguntei, quem ia se
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importar com todas aquelas pontas de flecha —, Kathie tentava
conversar com alguma pessoa e depois voltava direto para nés.
Até Linda, toda empetecada de branco — e Kathie ndo me pediu
para fazer o vestido, a garota foi e comprou um —, até essa ga-
rota noiva ndo foi 14 muito simpdtica com a mie. Kathie mora
numa pequena casa a poucos quildmetros do marido, ex-marido
agora, jd faz quase quinze anos. Completamente sozinha. As ga-
rotas permaneceram leais ao pai. Fico surpresa quando penso
nisto, que chegaram a permitir que Kathie fosse ao casamento.
Em todo caso, ele nunca teve outra pessoa.”

“Ele devia té-la aceitado de volta”, eu disse com ldgrimas
nos olhos.

“Imagino que ele ficou com o orgulho ferido.” Minha mae
deu de ombros.

“Bom, ele estd sozinho agora, ela estd sozinha, e um dia os
dois vdo morrer.”

“ verdade”, minha mée respondeu.

Fiquei perturbada naquele dia com o destino de Kathie
Nicely, enquanto minha mie estava sentada aos pés da minha
cama. Pelo menos essa ¢ a lembranca que tenho. Sei que falei
para a minha mie — com um né na garganta e a beira das 14-
grimas — que o marido de Kathie devia té-la aceitado de volta.
Tenho quase certeza de ter dito: “Ele vai se arrepender. Escreva
o que estou dizendo: ele vai se arrepender”.

E minha mie falou: “Desconfio que seja ela que estd arre-
pendida”.

Mas talvez ndo tenha sido isso o que minha mie disse.
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