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PARTE UM



descer a brook street

0S sapatos novos

reluzentes com sola de madeira

que fazem barulho

se tivesse 0 corpo macio

faria a posicao dos jogadores de beisebol
antes de arremessar a bola

talvez o beisebol tenha sido inventado
sO para que esse movimento seja possivel
o corpo virando para o lado, uma perna
no chao e a outra se erguendo

perto de encontrar o cotovelo

do braco oposto em camera lenta

até o arremesso da bola

que faz acelerar o tempo
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estagnado da concentragao: nada
nenhum passo de dancga

pode ser mais bonito que isso

0s sapatos Novos quase tamancos

de tao barulhentos

as arvores cada qual de uma cor

ela faz caminhos muito mais longos
para ver se aquele laranja

de perto é mesmo possivel

e quando as folhas comecam a cair

e a contaminar as calcadas

e as escadas e as portas das casas

da nova inglaterra

com seus surpreendentes amarelos

a diferencga entre solitude

e loneliness qual é?

depois de certo tempo se cansou do recital
ouvindo a mulher maquiada demais
com sotaque irlandés

prestava atencao nao no que ela dizia
mas no modo como a voz cantava
quase sem pausas para respirar
olhava para aquela mulher

sem entender uma palavra

como se estivesse apenas folheando um livro
virando as paginas

acompanhando o formato das letras
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procurando figuras

a acustica da boca

como pode fazer um som

tao diferente? se tivesse nascido

em outro pais a voz seria outra

e as coisas que escreve e pensa
também seriam outras

ao voltar da biblioteca

viu uma lua redonda

e quis apontar

mas pensou por um minuto

e preferiu nao comentar com ninguém
ninguém mais

parecia prestar atenc¢ao na lua

como se a lua estivesse ali s6 para ela
a camera nao ajustaria o foco

e escrever que viu uma grande lua
nao impressionaria ninguém

entao guardou para si

como um segredo: a lua cheia

dos poemas japoneses

outra vez ele comentou

0 COPO Na mao

que seu pai ficaria muito desapontado
se ele nao fosse ao jogo de beisebol
em boston no sabado a noite

red sox contra detroit
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tenta explicar as regras

que nao fazem muito nexo

meu pai, ele diz, tem barba

parece um mendigo

mesmo com roupa de gala um mendigo
rimos alto: mas isso nao se diz

o anel de agua no balcao

quando o copo gelado é devolvido
outro anel, este mais fraco

o balcao de madeira

feito a sola do meu sapato, se olhar de perto
reluz tanto que talvez sirva

de espelho para a mulher maquiada
com sotaque irlandés corrigir o delineador
forte demais

ha um poema japonés que diz

“quao tolo €é o

escuro da noite de primavera —

que pode ocultar o

charme e a cor das flores de ameixa
mas nao pode esconder o perfume”

as maos sobre o livro

continuam repousadas

um dia inteiro se passa

de repente uma onda

se ergue cada vez maior

0 que assusta na onda nao ¢ o modo
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como ela se ergue

feito uma aranha armadeira

o ponto mais alto que alcanca

da altura de um prédio

de trinta e cinco, de oitenta e sete
andares, um muro

impossivel de escalar

a aranha na posicao de ataque

o que faz temer a onda

¢ a maneira como ela vai desarmar depois
a maneira como vai despencar

la de cima o choque

o barulho a espuma

na poesia japonesa quase nao

se vé metafora: como se estivesse de noite
como se fosse uma onda

a poesia japonesa: de noite

uma onda

sonhar com dentes ¢ sinal

de ansiedade

o sonho que ele teve

no banheiro tentava segurar

um dente de tras

e quando puxava vinha o dente

e junto a raiz e junto um feto

se formando dentro da gengiva

eu também sonho muito com dentes
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antes de uma reuniao crucial

me olho no espelho e os dentes
caem em série feito domino

e descem todos pelo ralo

a mao na frente da boca

precisando explicar: nao vou poder
ela disse que nao dormia ha dias

nao adiantavam os remédios

nao adiantava o cansaco

de manha uma luz amarela

sobre a mesa da sala uma planta roxa
se espalha para além do vaso

a planta toca os pratos e os talheres
com as pontas dos dedos

um inseto pendurado na janela

fez residéncia do lado de fora da casa
quando senta e olha pela janela

o inseto nao oferece perigo

¢ como assistir a televisao

ou assistir a lareira

ver o inseto empenhado em seu trabalho
em sua vida curta

da plateia olhavamos os livros

nao tem troco entao cCOmpro

dois, isso ajuda?

tomamos suco de maca e combinamos
de no préximo fim de semana
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pegar o carro

para alguma montanha

de onde as copas das arvores parecam
um mar vermelho

isso existe mesmo, ela diz, ou amarelo
mas temos que ir logo

daqui a pouco chega o inverno

as folhas desbotam

vocé sabia que nos poemas japoneses
0 outono era uma época alegre

de cores vibrantes, mas eis que importaram
da china a tristeza do outono

o outono que faz pensar

em morte, em perda?

no inverno nao vai sobrar

nenhuma folha nas arvores carecas

a nao ser pelo evergreen, ele diz

as plantas que resistem a qualquer estacao
por isso sempre verdes

no japao o evergreen

quer dizer imortalidade

a espuma de sal

da onda que despencou

de repente vira noite

debaixo d’agua

0 corpo sem sentido

mole jogado de um lado
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para o outro

eu bem gostaria que nevasse

lemos em siléncio

frente a frente

essa noite nao sonhei

ela tem um olho de cada cor

mas a diferenca é sutil

tem gente da minha familia

que so se deu conta ha trés meses

na foto da lua o sinal verde

muito menor porém muito mais proximo
invadiu a moldura e a lua

ficou um pontinho confundido com o poste
nao da pra fotografar a lua

nao com a camera do celular

a primeira coisa que comprou ao chegar
foi um pé de manjericao

todas as manhas coloca agua no vaso
abre as cortinas para o banho de luz

a sombra ao meio-dia é mais aguda

na calcada vé a propria silhueta
confundida com o decalque de uma arvore
a sombra indecisa

transformando duas coisas em uma nova
metade gente metade arvore

na tatuagem do cimento

um passo de dancga
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