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Em memória de David Wickham,  
um príncipe da Providência e um sujeito muito bacana
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Quando você dá amor e não recebe em troca
melhor deixar o amor ir embora
eu sei que é assim, mas sei também
que não consigo tirar você do meu coração

Buddy Johnson, “Since I Fell for You”

Mascarado, eu avanço.
René Descartes
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11

Prólogo — Depois de A escada

Numa terça‑feira de maio, no trigésimo quinto ano da sua vida, Rachel 
matou o marido com um tiro. Ele cambaleou para trás com uma estranha ex‑
pressão de confirmação no rosto, como se alguma parte dele sempre tivesse des‑
confiado que iria morrer pelas mãos de sua mulher.

Tinha ainda um ar de surpresa. Como Rachel imaginava que seu rosto 
também exibia.

Já a mãe dela não se surpreenderia.
A mãe de Rachel, que nunca tinha se casado na vida, era autora de um fa‑

moso livro sobre a preservação do casamento. Os capítulos tinham os nomes dos 
estágios que Elizabeth Childs, ph.D., havia identificado em qualquer relação 
amorosa, desde o primeiro momento de atração mútua. O título do livro era  
A escada, e fez tanto sucesso que a mãe de Rachel foi convencida (ela mesma diria 
“coagida”) a escrever duas continuações, Voltando a subir a escada e Os degraus 
da escada: Um guia prático, cada um dos quais venderia menos que o anterior.

Pessoalmente, a mãe de Rachel achava que os três livros não passavam de 
“supostas soluções emocionais para adolescentes”, mas sentia um carinho obs‑
tinado pelo primeiro, A escada, pois não tinha consciência, ao tê‑lo escrito, de 
quão pouco sabia sobre o assunto. O que revelou a Rachel quando a menina 
tinha dez anos. Naquele mesmo verão, já avançada nos drinques do fim de 
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tarde, ela diria à filha, “Os homens são as histórias que contam sobre si mes‑
mos, quase sempre mentirosas. Nunca examine nenhuma delas em detalhe. Se 
você denunciar que são falsas, isso só irá resultar em humilhação para vocês 
dois. Melhor aceitar conviver com a falsidade”.

Em seguida, sua mãe lhe deu um beijo na cabeça. Um tapinha no rosto. 
Para lhe dizer que estava em segurança.

Rachel tinha sete anos quando A escada foi publicado. Lembrava‑se dos 
telefonemas intermináveis, do frenesi das viagens, da mãe cada vez mais depen‑
dente do cigarro, envolta numa aura forçada de glamour desesperado. Tinha a 
lembrança de uma sensação que mal conseguia articular, de que a mãe, que 
nunca fora feliz, ficou ainda mais amarga com o sucesso. Anos mais tarde, viria 
a desconfiar que a fama e o dinheiro deixaram Elizabeth sem desculpas para a 
sua infelicidade. Aquela mãe, brilhante na análise dos problemas alheios, ja‑
mais foi capaz de diagnosticar a si mesma. Assim, passou a vida inteira buscan‑
do soluções para problemas que nasciam, cresciam, viviam e morriam confina‑
dos em sua própria medula. Rachel não sabia disso aos sete anos, claro, nem 
aos dezessete. Só sabia que a mãe era infeliz, o que fazia dela uma filha infeliz.

Quando Rachel atirou no marido, estava a bordo de um barco na área do 
porto de Boston. Seu marido só continuou de pé por muito pouco tempo — sete 
segundos? dez? — antes de tombar na água por cima da amurada.

Naqueles segundos finais, porém, um catálogo de emoções sucedeu‑se nos 
olhos dele.

Desalento. Autocomiseração. Terror. Um abandono tão completo que sub‑
traiu trinta anos de idade e o transformou num menino de dez anos diante dos 
olhos dela.

E raiva, é claro. Indignação.
E uma determinação súbita e feroz, como se, ao mesmo tempo que seu co‑

ração vertia sangue na mão aberta em concha um pouco abaixo do peito, ele 
ainda achasse que ia ficar bem, conseguiria sair dessa sem problemas. Afinal de 
contas, era forte, tinha criado tudo o que tinha valor na sua vida com base ape‑
nas em sua força de vontade, que também havia de livrá‑lo daquela situação.

E em seguida a compreensão nascente: Não, dessa vez não ia dar.
E olhou direto para Rachel, enquanto a mais incompreensível das emo‑

ções sobrepujava as demais e se manifestava, imperiosa:
O amor.
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O que não era possível.
Mas ainda assim…
Não havia a menor dúvida. Feroz, incontrolável, puro. Borbulhante e der‑

ramado como o sangue que empapava sua camisa.
E ele formou as palavras com os lábios, como muitas vezes fazia de longe, 

em ambientes lotados: Eu. Te. Amo.
Em seguida caiu do barco, e afundou na água escura.
Dois dias antes, se alguém tivesse perguntado se ela amava o marido, Ra‑

chel teria respondido que sim.
Na verdade, se alguém lhe tivesse feito a mesma pergunta no momento em 

que ela puxou o gatilho, teria respondido que sim.
A mãe dela tinha escrito um capítulo sobre isso — Capítulo 13: “A discor‑

dância”.
Ou será que o capítulo seguinte — “A morte da velha narrativa” — se 

aplicava melhor ao caso?
Rachel não sabia ao certo. Às vezes confundia um com o outro.
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i
rachel no espelho

1979‑2010
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1. Setenta e três homens chamados James

Rachel nasceu no Pioneer Valley, na parte oeste do estado de Massachu‑
setts, uma área conhecida como a Região dos Cinco Colleges — Amherst, 
Hampshire, Mount Holyoke, Smith e a Universidade de Massachusetts. Ali 
trabalhavam dois mil professores, lecionando para vinte e cinco mil alunos. 
Cresceu num mundo de cafés, pousadas simples, áreas verdes generosas, ca‑
sas revestidas de tábuas, com varandas em toda a volta e sótãos de cheiro 
concentrado. No outono, as folhas caíam em abundância e sufocavam as 
ruas, espalhando‑se pelas calçadas e obstruindo as aberturas das cercas. Em 
certos invernos, a neve sepultava o vale num silêncio tão denso que se trans‑
formava em seu próprio som. Em julho e agosto, o carteiro circulava numa 
bicicleta com uma sineta no guidom, e os turistas acorriam, atrás das atrações 
de verão: os espetáculos teatrais de repertório e a caça às antiguidades.

O nome do pai dela era James. E ela não sabia muito mais a seu respei‑
to. Lembrava que tinha cabelos escuros e ondulados, um sorriso repentino 
e hesitante. Pelo menos duas vezes, ele a tinha levado a um parquinho com 
um escorregador verde‑escuro, onde as nuvens da região pairavam tão bai‑
xas que, antes de colocá‑la no balanço, ele precisava enxugar o assento por 
causa da condensação. Num desses passeios ele a fizera rir, mas ela não 
lembrava como.
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James lecionava em alguma das faculdades da área. Ela não tinha ideia 
de qual, ou se ele era professor adjunto, assistente ou efetivo. Sequer sabia se 
ele trabalhava numa das cinco instituições do vale. Podia ensinar em Berk
shire ou na Springfield Technical, no Greenfield Community College, na 
Westfield State ou numa dúzia de outras universidades e faculdades autôno‑
mas da região.

Quando James as deixou, a mãe dela lecionava no Mount Holyoke Col‑
lege. Rachel tinha pouco menos de três anos e jamais saberia dizer ao certo 
se tinha visto o pai ir embora de casa ou se só imaginava tê‑lo visto partindo, 
como forma de tentar suturar a ferida aberta pela sua ausência. Ouvia a voz 
da mãe através da parede da casinha que tinham alugado aquele ano na 
Westbrook Road. Está me ouvindo? Se sair por essa porta, vou eliminar você 
da nossa vida. Pouco depois, o barulho de uma mala pesada nos degraus da 
escada dos fundos, e a batida da tampa do porta‑malas. Os grunhidos e resfô‑
legos de um motor frio ganhando vida num carro pequeno, depois o som dos 
pneus esmagando os restos das folhas no inverno e a terra congelada, seguido 
de… silêncio.

Pode ser que a mãe dela achasse que ele não iria embora de verdade. 
Pode ser que, depois que ele partiu, tivesse a certeza de que iria regressar. 
Quando James não voltou mais, sua decepção transformou‑se em ódio, e seu 
ódio aos poucos tornou‑se imensurável.

“Ele foi embora”, ela respondeu quando Rachel tinha uns cinco anos e 
começou com as perguntas insistentes sobre o paradeiro do pai. “Não quer 
nada com a gente. E é melhor assim, meu amor, porque a gente não precisa 
dele para definir quem a gente é.” Ajoelhou‑se em frente a Rachel e prendeu 
um fio de cabelo rebelde atrás da orelha dela. “E não vamos mais falar dele. 
Está bem?”

Mas é claro que Rachel voltaria a falar dele, a perguntar por ele. No co‑
meço, isso deixava sua mãe exasperada; um pânico incontido revelava‑se em 
seus olhos e dilatava suas narinas. Mas pouco a pouco o pânico foi sendo 
substituído por um sorriso estranho. Tão discreto que mal era propriamente 
um sorriso, só uma leve curvatura para cima do canto direito da boca, com‑
placente, amarga e vitoriosa ao mesmo tempo.

Anos haveriam de passar antes de Rachel vir a identificar o advento desse 
sorriso como o momento em que sua mãe decidiu (de forma consciente ou in‑
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consciente, ela jamais saberia) transformar a identidade do pai dela no principal 
campo de batalha de uma guerra que se estenderia por toda a sua juventude.

Sua mãe prometeu revelar‑lhe o nome todo de James quando ela fizesse 
dezesseis anos, desde que Rachel demonstrasse ter amadurecido o bastante 
para lidar bem com a informação. Mas, naquele verão, pouco antes de seu 
décimo sexto aniversário, Rachel foi detida a bordo de um carro roubado na 
companhia de Jarod Marshall, com quem tinha garantido à mãe que nunca 
mais sairia. A próxima data marcada foi a da formatura no ensino médio, mas 
depois de um desastre provocado pelo consumo de ecstasy num baile da es‑
cola, naquele mesmo ano, Rachel mal conseguiu se formar. Se entrasse dire‑
to para uma faculdade, primeiro para um curso suplementar de dois anos 
destinado a melhorar seu currículo e depois para uma universidade “de ver‑
dade”, prometeu‑lhe a mãe, ela talvez acabasse contando.

E as duas brigavam o tempo todo por causa disso. Rachel gritava, quebra‑
va coisas, enquanto o sorriso de sua mãe só fazia ficar menor e mais frio. E ela 
repetia a pergunta para Rachel: “Por quê?”.

Por que você quer saber? Por que acha que precisa conhecer um estranho 
que nunca fez parte da sua vida nem respondeu pela sua segurança financeira? 
Será que primeiro não devia cuidar do que faz você se sentir tão infeliz, antes 
de sair pelo mundo à procura de um homem que não vai poder lhe dar nenhu‑
ma resposta, e nem lhe trazer qualquer paz?

“Porque ele é meu pai!”, Rachel respondeu aos gritos mais de uma vez.
“Ele não é seu pai”, retrucou a mãe, com um ar de condolência untuosa. 

“Foi só meu doador de esperma.”
Essa resposta veio ao final de uma das piores brigas entre as duas, o 

Tchernóbil dos bate‑bocas entre mãe e filha. Rachel desceu deslizando pela 
parede da sala até cair sentada no chão, derrotada, e sussurrar, “Você está me 
matando”.

“Só estou te protegendo”, a mãe dela respondeu.
Rachel levantou os olhos e viu, horrorizada, que a mãe acreditava mes‑

mo naquilo. Pior: definia‑se a partir dessa convicção.
No primeiro ano da faculdade, enquanto Rachel, em Boston, assistia a 

uma aula de Introdução aos Estudos Literários Britânicos desde 1550, sua mãe 
furou um sinal vermelho em Northampton, e o Saab que dirigia quase foi 
partido ao meio por um caminhão‑tanque que trafegava à velocidade máxima 
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permitida naquele trecho. Num primeiro momento, houve a preocupação 
com a integridade do tanque, mas logo se verificou que não fora perfurado no 
acidente. Um alívio para os bombeiros e os paramédicos que vieram de Pitts‑
field: o caminhão‑tanque só tombou na pista. O cruzamento ficava numa área 
adensada por um asilo para idosos e uma pré‑escola instalada num subsolo.

O motorista do caminhão‑tanque sofreu uma leve torção no pescoço e 
rompeu um ligamento do joelho direito. Elizabeth Childs, escritora de algu‑
ma fama, morreu na hora. E embora sua reputação nacional já não fosse a 
mesma, sua celebridade local ainda se mantinha. Tanto o Berkshire Eagle 
quanto a Daily Hampshire Gazette publicaram seu obituário na primeira 
página, logo abaixo da dobra, e muitos compareceram ao seu funeral, embo‑
ra a recepção posterior em sua casa tenha sido menos concorrida. Rachel 
acabou doando a maior parte da comida para um abrigo local de sem‑teto. 
Conversou com vários amigos da mãe, a maioria mulheres e um homem, 
Giles Ellison, que lecionava ciência política em Amherst e que, Rachel des‑
confiava havia algum tempo, era amante ocasional de Elizabeth. E percebeu 
que estava certa ao ver a maneira como as mulheres davam uma atenção 
especial a Giles, que falava muito pouco. Normalmente gregário, toda hora 
ele separava os lábios como se fosse dizer alguma coisa, depois mudava de 
ideia. Corria os olhos pela casa como para absorver o que havia lá, como se 
aquilo tudo lhe fosse familiar e lhe tivesse trazido certo conforto em algum 
momento. Como se fosse o que lhe restava da mãe dela, e ele acabasse de se 
dar conta de que nunca mais tornaria a ver a casa, ou a própria Elizabeth. 
Rachel olhou para ele, emoldurado pela janela da sala de estar que dava para 
a Old Mill Lane, num dia chuvoso de abril, e sentiu‑se inundada por uma 
imensa compaixão por Giles Ellison, que dava sinais evidentes de envelhe‑
cimento, a caminho da aposentadoria e da obsolescência. Em seus cálculos 
anteriores, teria a companhia de uma leoa feroz para enfrentar esse rito de 
passagem, mas agora se via obrigado a atravessá‑lo sozinho. Era improvável 
que encontrasse outra parceira de inteligência e ferocidade tão radiosas 
quanto Elizabeth Childs.

E ela tinha sido radiosa à sua própria maneira, sempre severa e excessiva. 
Nunca entrava num cômodo: tomava o ambiente de assalto. Não abordava 
amigos ou colegas: simplesmente arrebatava os presentes. Jamais tirava um 
cochilo, raramente aparentava cansaço, e ninguém se lembrava de jamais 
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tê‑la visto doente. Quando Elizabeth Childs deixava algum lugar, todos sen‑
tiam que tinha ido embora, mesmo que só chegassem depois de sua partida. 
Quando Elizabeth Childs deixou o mundo, o efeito foi o mesmo.

Rachel ficou surpresa de constatar o quanto estava pouco preparada para 
perder a mãe. Elizabeth tinha sido muitas coisas, a maioria nada positivas na 
opinião da filha, mas sempre estivera plenamente presente. E agora tinha ido 
embora de uma vez por todas — e de forma tão violenta.

Mas aquela velha pergunta continuava sem resposta. E, com a perda da 
mãe, fora‑se o único acesso que Rachel tinha àquele segredo. Elizabeth podia 
recusar‑se a responder, mas não havia dúvida de que sabia a resposta. Agora, 
era bem possível que ninguém mais soubesse.

Por mais que Giles, as amigas, os agentes e editores conhecessem Elizabeth 
Childs — e cada um parecia conhecer uma versão de Elizabeth que diferia um 
pouco, em alguns aspectos cruciais, da mulher de quem Rachel se lembra‑
va —, nenhum deles tivera contato com ela antes do nascimento da filha.

“Quem me dera saber alguma coisa a respeito de James”, Ann Marie 
McCarron, a amiga mais antiga de Elizabeth na área, disse a Rachel depois 
de terem bebido o bastante para que Rachel conseguisse abordar o assunto, 
“mas a primeira vez que saí com a sua mãe foi meses depois da separação dos 
dois. Só lembro que ele lecionava em Connecticut.”

“Connecticut?” Estavam sentadas na varanda dos fundos da casa, apenas 
trinta e cinco quilômetros ao norte da divisa com Connecticut, mas nunca ti‑
nha ocorrido a Rachel que o pai podia perfeitamente lecionar não num dos 
Cinco Colleges, ou nas quinze outras instituições distribuídas pelos Berkshires 
do lado de Massachusetts, mas apenas meia hora ao sul dali, em Connecticut.

“Na Universidade de Hartford?”, ela perguntou a Ann Marie.
Ann Marie franziu os lábios e o nariz ao mesmo tempo. “Não sei. Pode 

ser.” Passou um braço pelos ombros de Rachel. “Quem me dera poder aju‑
dar. E torço também para você desistir dessa procura.”

“Por quê?”, perguntou Rachel (o eterno por quê, como dizia para si mes‑
ma). “Ele era um homem horrível?”

“Nunca ouvi dizer que fosse horrível”, respondeu Ann Marie arrastando 
um pouco as palavras e fazendo uma careta. Olhou através da tela da varanda 
para a cerração cor de pedra que cobria as montanhas cinzentas e disse com 
uma firmeza definitiva. “Querida, só ouvi dizer que ele levou a vida adiante.”
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No testamento, a mãe de Rachel deixou tudo para ela. Era menos do 
que Rachel imaginava, mas bem mais do que necessitava aos vinte e um anos 
de idade. Se levasse uma vida frugal e investisse com bom senso, era bem 
possível que conseguisse viver uns dez anos só à custa de sua herança.

Encontrou os dois álbuns de formatura da mãe numa gaveta trancada do 
escritório dela — primeiro na North Adams High School e depois no Smith 
College. Tinha feito mestrado e doutorado na Johns Hopkins (aos vinte e nove 
anos, Rachel fez as contas, Deus do céu), mas o único registro desses cursos de 
pós‑graduação eram os diplomas emoldurados na parede, ao lado da lareira. 
Rachel percorreu os álbuns três vezes, forçando‑se a avançar muito lentamente 
em cada um. Encontrou, no total, quatro fotos da mãe, duas posadas e duas em 
grupo. No álbum do Smith College, não encontrou nenhum formando chama‑
do James, porque era uma escola só para mulheres, mas localizou dois mem‑
bros do corpo docente, nenhum dos quais era da idade certa nem tinha cabelos 
pretos. No álbum da North Adams High School, encontrou seis rapazes chama‑
dos James, dois dos quais poderiam ser ele — James McGuire e James Quinlan. 
Precisou de meia hora no computador da biblioteca de South Hadley para ve‑
rificar que James McGuire, ex‑aluno da North Adams, tinha ficado paralítico 
num acidente de balsa numa corredeira, antes ainda de se formar na universi‑
dade; já James Quinlan se formou em administração de empresas na Universi‑
dade Wake Forest, e quase nunca saía da Carolina do Norte, onde tinha criado 
uma bem‑sucedida cadeia de lojas de móveis para jardim.

No verão, antes de vender a casa, Rachel procurou a Berkshire Security 
Associados e conversou com Brian Delacroix, um detetive particular. Era 
poucos anos mais velho que ela e tinha o porte elegante e esguio de um pra‑
ticante habitual de corrida. Ele a recebeu em seu escritório, num segundo 
andar de uma área industrial em Chicopee. Era uma sala apertada, compor‑
tando apenas o próprio Brian e uma mesa, dois computadores, e uma fileira 
de arquivos de metal. Quando ela lhe perguntou onde estavam os “associa‑
dos” do nome da firma, Brian explicou que o associado era ele. A matriz fica‑
va em Worcester. A filial de Chicopee era uma franquia, que ele tinha acaba‑
do de abrir. Propôs recomendá‑la a um profissional mais experiente, mas ela 
não tinha a menor vontade de entrar no carro e dirigir até Worcester, de 
maneira que decidiu correr o risco e acabou por contar a ele o motivo de sua 
consulta. Brian fez algumas perguntas, tomando notas num bloco de folhas 
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amarelas, e a fitou nos olhos com uma frequência suficiente para fazê‑la per‑
ceber uma ternura simples em seu olhar que parecia incongruente em al‑
guém tão jovem. Ele lhe deu uma impressão de franqueza, e parecia tão novo 
na atividade que ainda se mantinha honesto, opinião que seria confirmada 
dois dias mais tarde, quando aconselhou Rachel a não contratá‑lo, nem a ele 
nem a qualquer outro detetive. Disse‑lhe Brian que teria podido aceitar o 
caso dela e provavelmente cobrar‑lhe umas quarenta horas de trabalho antes 
de chegar à mesma conclusão que apresentava agora.

“Você não tem informação suficiente para achar esse sujeito.”
“E é por isso que eu quero contratá‑lo.”
Ele se ajeitou na cadeira. “Fiz algumas pesquisas depois da nossa primeira 

conversa. Nada de importante, nada que justifique eu lhe cobrar alguma coisa…”
“Eu pago.”
“… mas o suficiente. Se ele se chamasse Trevor ou, sei lá, Zachary, te‑

ríamos uma chance de localizar alguém que tenha dado aula vinte anos atrás, 
em algum dos vinte e tantos estabelecimentos de ensino superior de Massa‑
chusetts ou Connecticut. Mas, srta. Childs, rodei uma análise rápida no com‑
putador e, nos últimos vinte anos, nas vinte e sete instituições que identifi‑
quei como possíveis, encontrei setenta e três”, e assentiu com a cabeça, 
diante da reação chocada da cliente, “professores adjuntos, substitutos, assis‑
tentes, associados e titulares chamados James. Alguns deles só trabalharam 
um semestre, outros menos ainda, enquanto outros persistiram e se tornaram 
professores efetivos.”

“E o senhor consegue acesso às fichas de registro no emprego, às fotos 
dos arquivos?”

“De alguns deles, sim, talvez a metade. Mas, se ele não fizer parte des‑
sa metade — e como a senhorita iria identificá‑lo pra começo de conver‑
sa? —, precisaríamos encontrar o rastro dos outros trinta e cinco James, que, 
a julgar pelos dados demográficos gerais do país, podem ter se espalhado 
pelos cinquenta estados, e conseguir uma foto de cada um deles datada de 
vinte anos atrás. Aí eu não iria lhe apresentar uma conta por quarenta horas 
de trabalho, mas quatrocentas. E nem assim teria como garantir que encon‑
traríamos o cara.”

Ela se viu tomada por várias reações — ansiedade, raiva, desamparo, 
que produziu mais raiva, e finalmente uma irritação obstinada com aquele 
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idiota que se recusava a fazer seu trabalho. Tudo bem, ela iria encontrar al‑
guém disposto.

Ele leu o que se passava nos olhos de Rachel, e na maneira como ela 
puxou a bolsa para junto do corpo.

“Se a senhorita procurar outra pessoa e virem que é uma jovem que pôs 
a mão em algum dinheiro pouco tempo atrás, vão dar um jeito de lhe tirar 
aos poucos tudo o que tem, mas nem assim vão encontrar nada. O que seria 
um caso de estelionato, na minha opinião, mas perfeitamente legal. E aí a 
senhorita, além de continuar sem pai, ainda perderia todo o seu dinheiro.” 
Ele se inclinou para a frente e perguntou em voz baixa. “Qual é o seu local 
de nascimento?”

Ela acenou com a cabeça na direção da janela que dava para o sul. 
“Springfield.”

“E tem o registro do nascimento no hospital?”
Ela fez que sim. “O pai figura como ‘desconhecido’.”
“Mas nessa época os dois estavam juntos, Elizabeth e James.”
Ela assentiu de novo. “Uma vez, depois de beber um pouco mais, ela me 

contou que na noite que entrou em trabalho de parto os dois estavam briga‑
dos, e ele tinha saído da cidade. Ela me teve sozinha e, como ele não estava 
presente, recusou‑se a me registrar no nome dele, por despeito.”

Ficaram sentados em silêncio até ela perguntar, “Quer dizer que o se‑
nhor não vai aceitar o meu caso?”.

Brian Delacroix balançou a cabeça. “Melhor a senhorita esquecer.”
Ela se levantou, com os antebraços trêmulos, e disse, “Muito obrigada 

pelo seu tempo”.

Ela encontrou fotografias escondidas em vários cantos da casa — na 
mesa de cabeceira do quarto da mãe, numa caixa no sótão, enchendo toda 
uma gaveta do escritório. Pelo menos oitenta e cinco por cento das fotos 
eram delas duas. Rachel ficou impressionada com o amor que cintilava tão 
obviamente nos olhos claros da mãe, embora, a bem da verdade, mesmo nas 
fotos esse amor tivesse um ar complicado, como se Elizabeth estivesse sem‑
pre a ponto de reconsiderar seus sentimentos. Os outros quinze por cento 
das fotos eram de amigos e colegas da academia e do meio editorial, quase 
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