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Em memdria de David Wickham,
um principe da Providéncia e um sujeito muito bacana



Quando vocé dd amor e ndo recebe em troca
melhor deixar o amor ir embora

eu sei que ¢ assim, mas sei também

que ndo consigo tirar vocé do meu coragdo

Buddy Johnson, “Since I Fell for You”

Mascarado, eu avanco.
René Descartes
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Prélogo — Depois de A escada

Numa ter¢a-feira de maio, no trigésimo quinto ano da sua vida, Rachel
matou o marido com um tiro. Ele cambaleou para trds com uma estranha ex-
pressdo de confirmagdo no rosto, como se alguma parte dele sempre tivesse des-
confiado que iria morrer pelas mdos de sua mulher.

Tinha ainda um ar de surpresa. Como Rachel imaginava que seu rosto
também exibia.

Jd a mde dela ndo se surpreenderia.

A made de Rachel, que nunca tinha se casado na vida, era autora de um fa-
moso livro sobre a preservagdo do casamento. Os capitulos tinham os nomes dos
estdgios que Elizabeth Childs, ph.D., havia identificado em qualquer relagdo
amorosa, desde o primeiro momento de atragdo miitua. O titulo do livro era
A escada, e fez tanto sucesso que a mde de Rachel foi convencida (ela mesma diria
“coagida’) a escrever duas continuagées, Voltando a subir a escada e Os degraus
da escada: Um guia pratico, cada um dos quais venderia menos que o anterior.

Pessoalmente, a mde de Rachel achava que os trés livros ndo passavam de
“supostas solugdes emocionais para adolescentes”, mas sentia um carinho obs-
tinado pelo primeiro, A escada, pois ndo tinha consciéncia, ao té-lo escrito, de
qudo pouco sabia sobre o assunto. O que revelou a Rachel quando a menina

tinha dez anos. Naquele mesmo verdo, jd avan¢ada nos drinques do fim de
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tarde, ela diria a filha, “Os homens sdo as histérias que contam sobre si mes-
mos, quase sempre mentirosas. Nunca examine nenhuma delas em detalhe. Se
vocé denunciar que sdo falsas, isso s6 ird resultar em humilhagdo para vocés
dois. Melhor aceitar conviver com a falsidade”.

Em seguida, sua mde lhe deu um beijo na cabe¢a. Um tapinha no rosto.
Para lhe dizer que estava em seguranga.

Rachel tinha sete anos quando A escada foi publicado. Lembrava-se dos
telefonemas intermindveis, do frenesi das viagens, da mde cada vez mais depen-
dente do cigarro, envolta numa aura forgada de glamour desesperado. Tinha a
lembranga de uma sensagdo que mal conseguia articular, de que a mde, que
nunca fora feliz, ficou ainda mais amarga com o sucesso. Anos mais tarde, viria
a desconfiar que a fama e o dinheiro deixaram Elizabeth sem desculpas para a
sua infelicidade. Aquela mde, brilhante na andlise dos problemas alheios, ja-
mais foi capaz de diagnosticar a si mesma. Assim, passou a vida inteira buscan-
do solugdes para problemas que nasciam, cresciam, viviam e morriam confina-
dos em sua prépria medula. Rachel ndo sabia disso aos sete anos, claro, nem
aos dezessete. S6 sabia que a mde era infeliz, o que fazia dela uma filha infeliz.

Quando Rachel atirou no marido, estava a bordo de um barco na drea do
porto de Boston. Seu marido sé continuou de pé por muito pouco tempo — sete
segundos? dez? — antes de tombar na dgua por cima da amurada.

Nagqueles segundos finais, porém, um catdlogo de emogées sucedeu-se nos
olhos dele.

Desalento. Autocomiseragdo. Terror. Um abandono tdo completo que sub-
traiu trinta anos de idade e o transformou num menino de dez anos diante dos
olhos dela.

E raiva, ¢ claro. Indignagao.

E uma determinagdo stibita e feroz, como se, ao mesmo tempo que seu co-
ragdo vertia sangue na mdo aberta em concha um pouco abaixo do peito, ele
ainda achasse que ia ficar bem, conseguiria sair dessa sem problemas. Afinal de
contas, era forte, tinha criado tudo o que tinha valor na sua vida com base ape-
nas em sud for¢a de vontade, que também havia de livrd-lo daquela situagdo.

E em seguida a compreensdo nascente: Ndo, dessa vez ndo ia dar.

E olhou direto para Rachel, enquanto a mais incompreensivel das emo-
¢bes sobrepujava as demais e se manifestava, imperiosa:

O amor.
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O que ndo era possivel.

Mas ainda assim. ..

Nao havia a menor duvida. Feroz, incontroldvel, puro. Borbulhante e der-
ramado como o sangue que empapava sud camisa.

E ele formou as palavras com os ldbios, como muitas vezes fazia de longe,
em ambientes lotados: Eu. Te. Amo.

Em seguida caiu do barco, e afundou na dgua escura.

Dois dias antes, se alguém tivesse perguntado se ela amava o marido, Ra-
chel teria respondido que sim.

Na verdade, se alguém lhe tivesse feito a mesma pergunta no momento em
que ela puxou o gatilho, teria respondido que sim.

A mae dela tinha escrito um capitulo sobre isso — Capitulo 13: “A discor-
dancia”.

Ou serd que o capitulo seguinte — “A morte da velha narrativa” — se
aplicava melhor ao caso?

Rachel ndo sabia ao certo. As vezes confundia um com o outro.
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I
RACHEL NO ESPELHO

1079-2010



1. Setenta e trés homens chamados James

Rachel nasceu no Pioneer Valley, na parte oeste do estado de Massachu-
setts, uma drea conhecida como a Regido dos Cinco Colleges — Ambherst,
Hampshire, Mount Holyoke, Smith e a Universidade de Massachusetts. Ali
trabalhavam dois mil professores, lecionando para vinte e cinco mil alunos.
Cresceu num mundo de cafés, pousadas simples, dreas verdes generosas, ca-
sas revestidas de tibuas, com varandas em toda a volta e s6tdos de cheiro
concentrado. No outono, as folhas cafam em abundancia e sufocavam as
ruas, espalhando-se pelas calgadas e obstruindo as aberturas das cercas. Em
certos invernos, a neve sepultava o vale num siléncio tio denso que se trans-
formava em seu préprio som. Em julho e agosto, o carteiro circulava numa
bicicleta com uma sineta no guidom, e os turistas acorriam, atrds das atracoes
de verdo: os espetdculos teatrais de repertério e a caga as antiguidades.

O nome do pai dela era James. E ela ndo sabia muito mais a seu respei-
to. Lembrava que tinha cabelos escuros e ondulados, um sorriso repentino
e hesitante. Pelo menos duas vezes, ele a tinha levado a um parquinho com
um escorregador verde-escuro, onde as nuvens da regido pairavam tdo bai-
xas que, antes de colocd-la no balanco, ele precisava enxugar o assento por
causa da condensa¢do. Num desses passeios ele a fizera rir, mas ela ndo

lembrava como.
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James lecionava em alguma das faculdades da drea. Ela ndo tinha ideia
de qual, ou se ele era professor adjunto, assistente ou efetivo. Sequer sabia se
ele trabalhava numa das cinco institui¢cdes do vale. Podia ensinar em Berk-
shire ou na Springfield Technical, no Greenfield Community College, na
Westfield State ou numa duzia de outras universidades e faculdades autono-
mas da regido.

Quando James as deixou, a mie dela lecionava no Mount Holyoke Col-
lege. Rachel tinha pouco menos de trés anos e jamais saberia dizer ao certo
se tinha visto o pai ir embora de casa ou se s6 imaginava té-lo visto partindo,
como forma de tentar suturar a ferida aberta pela sua auséncia. Ouvia a voz
da mae através da parede da casinha que tinham alugado aquele ano na
Westbrook Road. Estd me ouvindo? Se sair por essa porta, vou eliminar vocé
da nossa vida. Pouco depois, o barulho de uma mala pesada nos degraus da
escada dos fundos, e a batida da tampa do porta-malas. Os grunhidos e resfo-
legos de um motor frio ganhando vida num carro pequeno, depois o som dos
pneus esmagando os restos das folhas no inverno e a terra congelada, seguido
de... siléncio.

Pode ser que a mie dela achasse que ele ndo iria embora de verdade.
Pode ser que, depois que ele partiu, tivesse a certeza de que iria regressar.
Quando James ndo voltou mais, sua decepg¢io transformou-se em 6dio, e seu
6dio aos poucos tornou-se imensuravel.

“Ele foi embora”, ela respondeu quando Rachel tinha uns cinco anos e
comecgou com as perguntas insistentes sobre o paradeiro do pai. “Ndo quer
nada com a gente. E é melhor assim, meu amor, porque a gente ndo precisa
dele para definir quem a gente é.” Ajoelhou-se em frente a Rachel e prendeu
um fio de cabelo rebelde atrds da orelha dela. “E ndo vamos mais falar dele.
Estd bem?”

Mas é claro que Rachel voltaria a falar dele, a perguntar por ele. No co-
meco, isso deixava sua mie exasperada; um pénico incontido revelava-se em
seus olhos e dilatava suas narinas. Mas pouco a pouco o pénico foi sendo
substituido por um sorriso estranho. Téo discreto que mal era propriamente
um sorriso, s6 uma leve curvatura para cima do canto direito da boca, com-
placente, amarga e vitoriosa a0 mesmo tempo.

Anos haveriam de passar antes de Rachel vir a identificar o advento desse

sorriso como o momento em que sua mie decidiu (de forma consciente ou in-
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consciente, ela jamais saberia) transformar a identidade do pai dela no principal
campo de batalha de uma guerra que se estenderia por toda a sua juventude.

Sua mie prometeu revelar-lhe o nome todo de James quando ela fizesse
dezesseis anos, desde que Rachel demonstrasse ter amadurecido o bastante
para lidar bem com a informag¢io. Mas, naquele verdo, pouco antes de seu
décimo sexto aniversdrio, Rachel foi detida a bordo de um carro roubado na
companhia de Jarod Marshall, com quem tinha garantido a2 mie que nunca
mais sairia. A préxima data marcada foi a da formatura no ensino médio, mas
depois de um desastre provocado pelo consumo de ecstasy num baile da es-
cola, naquele mesmo ano, Rachel mal conseguiu se formar. Se entrasse dire-
to para uma faculdade, primeiro para um curso suplementar de dois anos
destinado a melhorar seu curriculo e depois para uma universidade “de ver-
dade”, prometeu-lhe a mie, ela talvez acabasse contando.

E as duas brigavam o tempo todo por causa disso. Rachel gritava, quebra-
va coisas, enquanto o sorriso de sua mie s6 fazia ficar menor e mais frio. E ela
repetia a pergunta para Rachel: “Por qué?”.

Por que vocé quer saber? Por que acha que precisa conhecer um estranho
que nunca fez parte da sua vida nem respondeu pela sua seguranga financeira?
Serd que primeiro ndo devia cuidar do que faz vocé se sentir tdo infeliz, antes
de sair pelo mundo a procura de um homem que ndo vai poder lhe dar nenhu-
ma resposta, e nem lhe trazer qualquer paz?

“Porque ele é meu pail”, Rachel respondeu aos gritos mais de uma vez.

“Fle nio é seu pai”, retrucou a mie, com um ar de condoléncia untuosa.
“Foi s6 meu doador de esperma.”

Essa resposta veio ao final de uma das piores brigas entre as duas, o
Tcherndbil dos bate-bocas entre mie e filha. Rachel desceu deslizando pela
parede da sala até cair sentada no chio, derrotada, e sussurrar, “Vocé estd me
matando”.

“S6 estou te protegendo”, a mie dela respondeu.

Rachel levantou os olhos e viu, horrorizada, que a mie acreditava mes-
mo naquilo. Pior: definia-se a partir dessa convicgio.

No primeiro ano da faculdade, enquanto Rachel, em Boston, assistia a
uma aula de Introducio aos Estudos Literarios Britinicos desde 1550, sua mae
furou um sinal vermelho em Northampton, e o Saab que dirigia quase foi

partido ao meio por um caminhdo-tanque que trafegava a velocidade maxima
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permitida naquele trecho. Num primeiro momento, houve a preocupacio
com a integridade do tanque, mas logo se verificou que nio fora perfurado no
acidente. Um alivio para os bombeiros e os paramédicos que vieram de Pitts-
field: o caminhdo-tanque s6 tombou na pista. O cruzamento ficava numa drea
adensada por um asilo para idosos e uma pré-escola instalada num subsolo.

O motorista do caminhdo-tanque sofreu uma leve torgio no pescogo e
rompeu um ligamento do joelho direito. Elizabeth Childs, escritora de algu-
ma fama, morreu na hora. E embora sua reputagio nacional jd nio fosse a
mesma, sua celebridade local ainda se mantinha. Tanto o Berkshire Eagle
quanto a Daily Hampshire Gazette publicaram seu obitudrio na primeira
pdgina, logo abaixo da dobra, e muitos compareceram ao seu funeral, embo-
ra a recep¢do posterior em sua casa tenha sido menos concorrida. Rachel
acabou doando a maior parte da comida para um abrigo local de sem-teto.
Conversou com vérios amigos da mie, a maioria mulheres ¢ um homem,
Giles Ellison, que lecionava ciéncia politica em Amherst e que, Rachel des-
confiava havia algum tempo, era amante ocasional de Elizabeth. E percebeu
que estava certa ao ver a maneira como as mulheres davam uma ateng¢io
especial a Giles, que falava muito pouco. Normalmente gregidrio, toda hora
ele separava os ldbios como se fosse dizer alguma coisa, depois mudava de
ideia. Corria os olhos pela casa como para absorver o que havia 14, como se
aquilo tudo lhe fosse familiar e lhe tivesse trazido certo conforto em algum
momento. Como se fosse o que lhe restava da mie dela, e ele acabasse de se
dar conta de que nunca mais tornaria a ver a casa, ou a prépria Elizabeth.
Rachel olhou para ele, emoldurado pela janela da sala de estar que dava para
a Old Mill Lane, num dia chuvoso de abril, e sentiu-se inundada por uma
imensa compaixdo por Giles Ellison, que dava sinais evidentes de envelhe-
cimento, a caminho da aposentadoria e da obsolescéncia. Em seus cdlculos
anteriores, teria a companhia de uma leoa feroz para enfrentar esse rito de
passagem, mas agora se via obrigado a atravessd-lo sozinho. Era improvével
que encontrasse outra parceira de inteligéncia e ferocidade tao radiosas
quanto Elizabeth Childs.

E ela tinha sido radiosa a sua prépria maneira, sempre severa e excessiva.
Nunca entrava num cdémodo: tomava o ambiente de assalto. Nao abordava
amigos ou colegas: simplesmente arrebatava os presentes. Jamais tirava um

cochilo, raramente aparentava cansago, e ninguém se lembrava de jamais
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té-la visto doente. Quando Elizabeth Childs deixava algum lugar, todos sen-
tiam que tinha ido embora, mesmo que s6 chegassem depois de sua partida.
Quando Elizabeth Childs deixou o mundo, o efeito foi 0 mesmo.

Rachel ficou surpresa de constatar o quanto estava pouco preparada para
perder a mie. Elizabeth tinha sido muitas coisas, a maioria nada positivas na
opinido da filha, mas sempre estivera plenamente presente. E agora tinha ido
embora de uma vez por todas — e de forma tdo violenta.

Mas aquela velha pergunta continuava sem resposta. E, com a perda da
mde, fora-se o tinico acesso que Rachel tinha aquele segredo. Elizabeth podia
recusar-se a responder, mas ndo havia ddvida de que sabia a resposta. Agora,
era bem possivel que ninguém mais soubesse.

Por mais que Giles, as amigas, os agentes e editores conhecessem Elizabeth
Childs — e cada um parecia conhecer uma versio de Elizabeth que diferia um
pouco, em alguns aspectos cruciais, da mulher de quem Rachel se lembra-
va —, nenhum deles tivera contato com ela antes do nascimento da filha.

“Ouem me dera saber alguma coisa a respeito de James”, Ann Marie
McCarron, a amiga mais antiga de Elizabeth na drea, disse a Rachel depois
de terem bebido o bastante para que Rachel conseguisse abordar o assunto,
“mas a primeira vez que saf com a sua mie foi meses depois da separagio dos
dois. S6 lembro que ele lecionava em Connecticut.”

“Connecticut?” Estavam sentadas na varanda dos fundos da casa, apenas
trinta e cinco quilometros ao norte da divisa com Connecticut, mas nunca ti-
nha ocorrido a Rachel que o pai podia perfeitamente lecionar ndo num dos
Cinco Colleges, ou nas quinze outras institui¢des distribuidas pelos Berkshires
do lado de Massachusetts, mas apenas meia hora ao sul dali, em Connecticut.

“Na Universidade de Hartford?”, ela perguntou a Ann Marie.

Ann Marie franziu os ldbios e o nariz ao mesmo tempo. “Nio sei. Pode
ser.” Passou um braco pelos ombros de Rachel. “Ouem me dera poder aju-
dar. E torco também para vocé desistir dessa procura.”

“Por qué?”, perguntou Rachel (o eterno por qué, como dizia para si mes-
ma). “Ele era um homem horrivel?”

“Nunca ouvi dizer que fosse horrivel”, respondeu Ann Marie arrastando
um pouco as palavras e fazendo uma careta. Olhou através da tela da varanda
para a cerragdo cor de pedra que cobria as montanhas cinzentas e disse com

uma firmeza definitiva. “Querida, s6 ouvi dizer que ele levou a vida adiante.”
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No testamento, a mie de Rachel deixou tudo para ela. Fra menos do
que Rachel imaginava, mas bem mais do que necessitava aos vinte e um anos
de idade. Se levasse uma vida frugal e investisse com bom senso, era bem
possivel que conseguisse viver uns dez anos s6 a custa de sua heranca.

Encontrou os dois dlbuns de formatura da mie numa gaveta trancada do
escritério dela — primeiro na North Adams High School e depois no Smith
College. Tinha feito mestrado e doutorado na Johns Hopkins (aos vinte e nove
anos, Rachel fez as contas, Deus do céu), mas o tinico registro desses cursos de
pos-graduagdo eram os diplomas emoldurados na parede, ao lado da lareira.
Rachel percorreu os dlbuns trés vezes, forcando-se a avangar muito lentamente
em cada um. Encontrou, no total, quatro fotos da mie, duas posadas e duas em
grupo. No dlbum do Smith College, ndo encontrou nenhum formando chama-
do James, porque era uma escola s6 para mulheres, mas localizou dois mem-
bros do corpo docente, nenhum dos quais era da idade certa nem tinha cabelos
pretos. No dlbum da North Adams High School, encontrou seis rapazes chama-
dos James, dois dos quais poderiam ser ele — James McGuire e James Quinlan.
Precisou de meia hora no computador da biblioteca de South Hadley para ve-
rificar que James McGuire, ex-aluno da North Adams, tinha ficado paralitico
num acidente de balsa numa corredeira, antes ainda de se formar na universi-
dade; jd James Quinlan se formou em administracio de empresas na Universi-
dade Wake Forest, e quase nunca safa da Carolina do Norte, onde tinha criado
uma bem-sucedida cadeia de lojas de méveis para jardim.

No verdo, antes de vender a casa, Rachel procurou a Berkshire Security
Associados e conversou com Brian Delacroix, um detetive particular. Era
poucos anos mais velho que ela e tinha o porte elegante e esguio de um pra-
ticante habitual de corrida. Ele a recebeu em seu escritério, num segundo
andar de uma drea industrial em Chicopee. Era uma sala apertada, compor-
tando apenas o préprio Brian e uma mesa, dois computadores, e uma fileira
de arquivos de metal. Quando ela lhe perguntou onde estavam os “associa-
dos” do nome da firma, Brian explicou que o associado era ele. A matriz fica-
va em Worcester. A filial de Chicopee era uma franquia, que ele tinha acaba-
do de abrir. Prop6s recomendad-la a um profissional mais experiente, mas ela
ndo tinha a menor vontade de entrar no carro e dirigir até Worcester, de
maneira que decidiu correr o risco e acabou por contar a ele o motivo de sua

consulta. Brian fez algumas perguntas, tomando notas num bloco de folhas
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amarelas, e a fitou nos olhos com uma frequéncia suficiente para fazé-la per-
ceber uma ternura simples em seu olhar que parecia incongruente em al-
guém tdo jovem. Ele lhe deu uma impressdo de franqueza, e parecia tio novo
na atividade que ainda se mantinha honesto, opinido que seria confirmada
dois dias mais tarde, quando aconselhou Rachel a nio contratd-lo, nem a ele
nem a qualquer outro detetive. Disse-lhe Brian que teria podido aceitar o
caso dela e provavelmente cobrar-lhe umas quarenta horas de trabalho antes
de chegar 4 mesma conclusdo que apresentava agora.

“Vocé ndo tem informagdo suficiente para achar esse sujeito.”

“E ¢ por isso que eu quero contrati-lo.”

Ele se ajeitou na cadeira. “Fiz algumas pesquisas depois da nossa primeira
conversa. Nada de importante, nada que justifique eu lhe cobrar alguma coisa...”

“Eu pago.”

“... mas o suficiente. Se ele se chamasse Trevor ou, sei 14, Zachary, te-
riamos uma chance de localizar alguém que tenha dado aula vinte anos atrés,
em algum dos vinte e tantos estabelecimentos de ensino superior de Massa-
chusetts ou Connecticut. Mas, srta. Childs, rodei uma anélise rapida no com-
putador e, nos dltimos vinte anos, nas vinte e sete instituigdes que identifi-
quei como possiveis, encontrei setenta e trés”, e assentiu com a cabeca,
diante da reacdo chocada da cliente, “professores adjuntos, substitutos, assis-
tentes, associados e titulares chamados James. Alguns deles s6 trabalharam
um semestre, outros menos ainda, enquanto outros persistiram e se tornaram
professores efetivos.”

“E o senhor consegue acesso as fichas de registro no emprego, as fotos
dos arquivos?”

“De alguns deles, sim, talvez a metade. Mas, se ele ndo fizer parte des-
sa metade — e como a senhorita iria identificd-lo pra comeco de conver-
sa? —, precisariamos encontrar o rastro dos outros trinta e cinco James, que,
a julgar pelos dados demograficos gerais do pais, podem ter se espalhado
pelos cinquenta estados, e conseguir uma foto de cada um deles datada de
vinte anos atrds. Af eu ndo iria lhe apresentar uma conta por quarenta horas
de trabalho, mas quatrocentas. E nem assim teria como garantir que encon-
trarfamos o cara.”

Ela se viu tomada por vdrias reagdes — ansiedade, raiva, desamparo,

que produziu mais raiva, e finalmente uma irritagio obstinada com aquele
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idiota que se recusava a fazer seu trabalho. Tudo bem, ela iria encontrar al-
guém disposto.

Fle leu o que se passava nos olhos de Rachel, e na maneira como ela
puxou a bolsa para junto do corpo.

“Se a senhorita procurar outra pessoa e virem que é uma jovem que pos
a mio em algum dinheiro pouco tempo atrds, vio dar um jeito de lhe tirar
aos poucos tudo o que tem, mas nem assim vdo encontrar nada. O que seria
um caso de estelionato, na minha opinido, mas perfeitamente legal. E af a
senhorita, além de continuar sem pai, ainda perderia todo o seu dinheiro.”
Ele se inclinou para a frente e perguntou em voz baixa. “Qual é o seu local
de nascimento?”

Ela acenou com a cabeca na dire¢do da janela que dava para o sul.
“Springfield.”

“E tem o registro do nascimento no hospital?”

Ela fez que sim. “O pai figura como ‘desconhecido’.”

“Mas nessa época os dois estavam juntos, Elizabeth e James.”

Ela assentiu de novo. “Uma vez, depois de beber um pouco mais, ela me
contou que na noite que entrou em trabalho de parto os dois estavam briga-
dos, e ele tinha saido da cidade. Ela me teve sozinha e, como ele nio estava
presente, recusou-se a me registrar no nome dele, por despeito.”

Ficaram sentados em siléncio até ela perguntar, “Quer dizer que o se-
nhor ndo vai aceitar o meu caso?”.

Brian Delacroix balancou a cabega. “Melhor a senhorita esquecer.”

Ela se levantou, com os antebragos trémulos, e disse, “Muito obrigada
pelo seu tempo”.

Ela encontrou fotografias escondidas em vdrios cantos da casa — na
mesa de cabeceira do quarto da mie, numa caixa no sétdo, enchendo toda
uma gaveta do escritério. Pelo menos oitenta e cinco por cento das fotos
eram delas duas. Rachel ficou impressionada com o amor que cintilava tdo
obviamente nos olhos claros da mie, embora, a bem da verdade, mesmo nas
fotos esse amor tivesse um ar complicado, como se Elizabeth estivesse sem-
pre a ponto de reconsiderar seus sentimentos. Os outros quinze por cento
das fotos eram de amigos e colegas da academia e do meio editorial, quase
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