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Abu Huraira contou: o Mensageiro de Deus, que a paz e as bén-
¢dos estejam com ele, disse, “O isla comegou como algo estranho
e estranho voltard a ser; assim, abengoados sejam os estranhos”.

Sahih Muslim 1/130

Eles eram criados em casas iguais a dele. Eram criados por pais
iguais a ele. E tantos desses jovens eram mogas, mogas cuja iden-
tidade politica era total, mogas que ndo eram nem um pouco
menos agressivas e militantes, nem um pouco menos propensas
a “agdo armada” do que os rapazes. Existe algo aterradoramen-
te “puro” na violéncia delas e na sua sede de autotransformagdo.
Elas renunciam ds suas raizes para tomar como modelos os re-
voluciondrios cuja convicgdo é levada a efeito da forma mais
implacavel. Como mdquinas que néo podem ser desligadas, elas
fabricam a abominagdo que impele o seu idealismo duro como
ago. A raiva delas é combustivel. Estdo dispostas a fazer qualquer
coisa que possam imaginar para mudar o rumo da historia.
[...]

Essa era sua filha e estava irreconhecivel. Essa assassina é minha.

Philip Roth, Pastoral americana
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Nota sobre terminologia

A guerra contra o Estado Islamico ndo é essencialmente uma
guerra de palavras, embora as vezes seja tratada como tal. Para
desacreditar e irritar o Estado Islamico, seus inimigos com fre-
quéncia insistem em referir-se a entidade como “Isis”, “o chama-
do ‘Estado Islamico™”, “Da‘'esh” ou “o Estado Nao Islamico”. Esses
nomes depreciativos até agora ndo mostraram nenhum efeito
palpavel. “Gostamos de ver vocés discutirem sobre nos chamar de
‘Daesh’, Tsil’ ou ‘Isis™”, me disse um partidario do Estado Islami-
co. E acrescentou: “Enquanto vocés estao falando sobre isso” — e
ndo sobre teologia, politica ou operagdes militares —, “sabemos
que ndo estdo nos levando a sério”.

Em todo este livro, emprego a designa¢do “Estado Islamico”.
Alguns leitores detestarao minha decisdo de usar o nome com que
o préprio Estado Islamico se intitula. Até agora nenhum escritor
descobriu termos neutros para se referir ao Estado Islamico ou a
suas crengas, e minha escolha nao significa endosso. Quando digo

<« A . » ~ . L] ~ L]
Estado Islamico” nao estou apoiando a organizagao, assim como

11



néo aludo a graca divina para o Hezbollah quando uso seu nome,
que significa “Partido de Deus”.

O Estado Islamico tem muitos nomes, e todos eles designam
a mesma entidade:

+ Estado Islamico do Iraque e do Levante (Isil)
+ Estado Islamico do Iraque e do Sham (Isis)

+ Daesh ou Da‘esh

» Estado Islamico

Sham, em drabe, significa Levante, a area geografica que
abrange algo como a Siria e o Libano modernos e, possivelmente,
a Cisjordania e a Jordania.! Os acronimos “Isil” e “Isis” diferem
apenas porque “Isil” leva o termo em inglés para Levante [The
Islamic State in Iraq and the Levant], ao passo que “Isis” emprega
a palavra em darabe, com as demais letras representando termos
em inglés [The Islamic State in Iraq and Sham].

O equivalente em drabe a “Estado Islamico do Iraque e do
Sham” é al-Dawla al-Islamiyya fi-l'Iraq wa-1 Sham. Oponentes do
grupo que sao falantes do arabe preferem o acronimo “Da‘esh”,
porque o som da palavra lembra termos de significados diversos,
como “pisotear” e “bronco”.? Em drabe, 0 a de “Da‘esh” represen-
ta a palavra “Islamico”, e o d representa “Estado” (dawlah). A letra
“é aletra arabe ‘ayn (¢), cuja pronuncia os falantes do inglés ra-
ramente conseguem reproduzir. (Meu primeiro professor de ara-
be ensinou-me a praticar cantando a musica “Angie”, dos Rolling
Stones. Mick Jagger, na quarta vez em que canta o nome “Angie”,
pronuncia perfeitamente o som de ‘ayn.)

Chamar a entidade de “Da‘esh” nao nega, de modo algum,
sua pretensdo de ser um estado islamico. No entanto, esse termo
irrita bastante os partidarios do Estado Islamico. A designagédo
que eles preferem é “o Estado Islamico”, e ja agoitaram pessoas e
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ameacaram cortar a lingua de quem disse “Da‘esh”. Também acei-
taveis para eles sdo as designagdes Al-Dawlah (“o Estado”) e Al-
-Khilafah (“o califado”, governado por um khalifah [califa]). O
grupo afirma que a entidade conhecida como “Isis” ou “Isil” foi
dissolvida quando se declarou califado, em junho de 2014, tor-
nando-se o Estado Islamico.

O Estado Islamico mantém seu proprio arsenal de insultos e
louvores. Seus membros, um grupo de sunitas extremistas, reser-
vam a palavra “muc¢ulmano” para um pequeno grupo que, COmo
eles, é sunita, e veem de modo muito negativo a teologia xiita.
Além disso, para eles, outros que se autodenominam mugulmanos
nao sao mugulmanos de modo algum. Anularam seu isla por atos
ou crengas e devem se arrepender ou ser mortos.

Os primeiros dentre esses sdo os xiitas. O Estado Islamico os
considera ex-mugulmanos, ou seja, apdstatas que abandonaram a
fé. A cisao entre sunitas e xiitas tem origem na questio de quem
devia suceder a Maomé como lider dos mugulmanos depois que
ele morreu, em 632. Os xiitas queriam seguir os membros da fa-
milia de Maomé, e os sunitas desejavam escolher lideres prove-
nientes da comunidade de mu¢ulmanos como um todo, sem dar
preferéncia a descendentes do Profeta. O Estado Islamico afirma
que os xiitas ainda hoje “recusam” a lideranca legitima, por isso
os chama de rawafidh ou rafidah [recusantes]. Sobre essas ques-
toes, a propaganda do Estado Islamico é clara:

Os estudiosos também chamavam assim [os xiitas] porque os
Rafidah rejeitavam a imamah [lideranca] de Abu Bakr, Omar e
Uthman [os primeiros califas sunitas], porque rejeitavam os
Sahabah [Companheiros do Profeta], porque rejeitavam a suna
[exemplo do Profeta] e porque rejeitavam essencialmente o Alco-

rao e a religido do isla.’
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Ao recusarem o Alcordo, os xiitas deixaram o isla, por isso
todo xiita é um murtadd [apOstata] e deve ser morto.

A maioria daqueles que o Estado Islamico chama de aposta-
tas considera-se mugulmana. No Estado Islamico, afirmar ou in-
sinuar que o profeta Maomé e o Alcorao Sagrado sao imperfeitos,
que seus comandos sdo opcionais ou, ainda, que precisam de re-
visdo ou reinterpretacdo representam atos de apostasia em poten-
cial, provavelmente sujeitos a pena de morte. Como o Estado Is-
lamico acredita que muitas a¢des e crengas constituem apostasia,
¢ em um sentido muito restrito que seus seguidores usam o termo
“mugulmano”, ao qual a imensa maioria dos que se autoidentifi-
cam como mugulmanos faria veemente objegao.

Qualquer governante que se reconhe¢a como mugulmano
mas governe contra a vontade de Deus (por exemplo, organizar
eleigdes, legalizar o consumo de carne suina e bebida alcodlica ou
ndo apedrejar adulteros) é um apostata. Esse critério implacavel
produz resultados nada razoaveis, pois, para o Estado Islamico,
até os mais célebres islamitas (inclusive Recep Tayyip Erdogan,
politico da Turquia, ou os lideres do Hamas e da Irmandade Mu-
¢ulmana) sdo apdstatas. Uma vez que substituem a lei de Deus
pela sua propria lei, sdo culpados de shirk [elevar outro que nao
Deus a posigao de prestigio de Deus; literalmente, atribuir um
“parceiro” a Deus] e, portanto, sdo mushrikin [politeistas; singu-
lar: mushrik].

O Estado Islamico chama as autoridades politicas de paises
arabes de tawaghit [tiranos; singular: taghut]. Os clérigos que ser-
vem aos tiranos sdo apdstatas quando alardeiam seus erros e mu-
nafiqun [hipdcritas; singular: munafiq] quando pregam a verdade
sem pratica-la. Eles também sao expulsos do isla. O Estado Isla-
mico chama a familia real saudita e seus partidarios de Al-Salul.
Esse nome ¢é uma referéncia a “Abdullah ibn Ubayy (morto em
631), conhecido como Ibn Salul, um lider de Medina que jurou
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lealdade a Maomé, mas o traiu depois. Ele foi o primeiro munafiq.
A critica aos sauditas pressupde que eles pregam as coisas certas,
porém nao acreditam nelas.

Na histdria, a maioria dos mu¢ulmanos doutos foi sufista
(misticos que buscam a unidade com Deus através de meditagao,
poesia, danca e vinho) ou seguidora de escolas teoldgicas (em es-
pecial maturiditas ou asharitas) as quais o Estado Islamico e seus
predecessores se opdem. O Estado Islamico exige a crenga literal
no Alcordo, com minima interpretagao figurativa ou alegérica.
(Quando o Alcorao diz yadu llahi [“a mao de Deus”], a maioria
dos mugulmanos interpreta yadu [mao] como “poder”. Ja para o
Estado Islamico, o significado ¢ “mao”.)* Eles insultam os sufistas
por reverenciarem sepulturas e sacrarios de santos e pessoas ve-
neraveis. Essas praticas sdo shirk, ou idolatria, segundo o Estado
Islamico, e anulam o isla para quem as adota.

Este livro contém o menor nimero possivel de palavras em
arabe. No entanto, é impossivel escrever sobre o Estado Islamico
sem as vezes recorrer aos termos arabes que acabo de mencionar.
Muitos defensores ndo arabes do Estado Islamico entremeiam
suas conversas com palavras arabes, mesmo nos casos em que
existem equivalentes exatos em suas linguas maternas — por
exemplo, Allah [Deus] e dawla [Estado]. Para reduzir os entraves
aos leitores que ndo falam drabe e manter a fluéncia das citagoes
originais, conservei as palavras em arabe e inseri a tradugao entre
colchetes.
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Prélogo

Em novembro de 2004 fui trabalhar para uma transportado-
ra no Iraque e me instalei em um trecho de cascalho vizinho do
aeroporto de Mossul. Duas pequenas construgdes temporarias
serviam como local de trabalho e alojamento. Eu as dividia com
dois gurkhas [soldados nepaleses] saudosos de sua terra e um sol-
dado briténico aposentado. Nossos avides chegavam do Bahrein,
e nds quatro trabalhdvamos com uma turma de cinco iraquianos
descarregando e entregando as cargas. Soldados americanos rece-
biam pacotes com mimos mandados pela familia e equipamentos
vindos de bases distantes. Iraquianos vinham buscar motores a
diesel, maquinas de raios X para o hospital da regido e caixas e
mais caixas de cigarros jordanianos nao tributados para revender.
A noite, os gurkhas inflavam suas contas telefonicas ligando para
o Nepal de nosso aparelho via satélite, enquanto o briténico assis-
tia a filmes, tomava uisque, engraxava as botas e limpava a arma.

A ocupagido do Iraque, entao com mais de um ano, nao che-
gara a sua fase mais perigosa, e os ataques de insurgentes ainda
eram esforcos de aprendiz, nao as obras-primas de calamidade em
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que se transformariam nos trés anos seguintes. As for¢as militares
americanas conseguiam proteger o aeroporto, mas nao a cidade ao
redor. Insurgentes langavam morteiros e foguetes regularmente, e
o caBuM! distante do fogo iminente servia como um alerta de cin-
co segundos para eu mergulhar no pequeno bunker de concreto
contiguo a minha sala de trabalho e aguardar a explosdo. Uma
saraivada de morteiros podia durar segundos ou horas, e as vezes
eu ouvia o rugido de helicopteros que voavam na diregdo dos ad-
versarios e o rasgo dos disparos que os matavam. No terceiro ata-
que, tratei de equipar o bunker com um livro e uma lanterna, para
nunca ser pego, vivo ou morto, sem ter alguma coisa para ler.
Durante aquelas noites longas e geladas, amontoado com os
gurkhas numa cama dobravel debaixo de quinze centimetros de
concreto, eu matutava sobre o homem que tentava nos matar. Te-
ria provavelmente a minha idade, 25 anos, ou menos. Seria ira-
quiano, ou um estrangeiro amante de aventuras como eu? Neste
segundo caso, como chegara aqui, e por qué? Se eu nao sabia nem
mesmo a razao que tinha me levado a Mossul — empregos melho-
res acenavam mais perto de casa —, como esperava entender as
motiva¢des daquele homem desconhecido? Teria ele também op-
¢oes melhores? Enquanto ele aguardava o momento certo para
carregar um morteiro, estaria também grudado numa brochura?

Este livro nasceu da curiosidade a respeito desse homem.

Em 21 de dezembro de 2004, um homem-bomba infiltrou-se
em uma das duas lanchonetes do aeroporto e explodiu 22 iraquia-
nos e americanos. Eu estava almoc¢ando na outra lanchonete na-
quela hora. Salvei-me porque meu estdbmago roncou defronte de
um balcdo de comida e ndo de outro. Quando fiquei sabendo dos
detalhes do ataque — o homem tinha enchido suas roupas de pre-
gos e parafusos para multiplicar os estilhagos —, minha empatia
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sofreu pane. Eu era capaz de me imaginar raivoso, até mesmo
violento. Mas, ao imaginar a sensagao fisica do assassinato — um
colete vergando sob o peso de uma loja de ferragens inteira —,
cheguei ao limite e me resignei a perplexidade.

Ao longo da década seguinte, os insurgentes mudaram, e eu
também. Voltei ao Iraque como jornalista. Os gurkhas foram pa-
ra o Bahrein, e o britanico agora protege a vida de um embaixador
em Londres. Os tltimos soldados americanos deixaram Mossul
no fim de 2011. Os soldados iraquianos que os substituiram rou-
baram e venderam grande parte dos equipamentos que os ameri-
canos deixaram no pais, contaram meus amigos iraquianos.

Na auséncia dos americanos, os insurgentes sairam das som-
bras. Alguns anos depois da explosdo na lanchonete, membros do
grupo responsavel juraram lealdade ao Estado Islamico do Iraque
(181, na sigla em inglés), o precursor do Estado Islamico do Iraque
e do Sham (Isis). Na ultima vez que estive em Mossul, em agosto
de 2012, a cidade estava supostamente sob o controle do governo
iraquiano, mas a popula¢ao vivia com medo do 151, que eles ainda
chamavam de “Al-Qaeda” (um nome que o préprio grupo ja nao
usava desde 2006). O 151/ Al-Qaeda extorquia os comerciantes.
Matava e sequestrava. Quando saimos de carro, meu amigo Yasir
pediu que eu me abaixasse no banco e tirasse os dculos de sol de
estilo aviador, pois as ruas estavam tdo perigosas que eu poderia
ser confundido com um soldado americano ou um mercenario e
ser sequestrado pela Al-Qaeda, ou até ser fuzilado se o carro pa-
rasse por causa do transito.

Em 10 de junho de 2014, a Al-Qaeda — ja chamada de Isis —
venceu com uma for¢a de quinhentos a mil homens. O Exército
iraquiano quase nao ofereceu resisténcia. A popula¢ao de Mossul,
na maioria arabes sunitas que desprezavam o governo de Bagda
dominado por xiitas, saudou os combatentes sunitas do Isis com
apreensdo, e depois com aterrorizada aquiescéncia. O Isis imp0s
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a lei da Xaria e governou Mossul inconteste até que o Exército do
Iraque iniciou o ataque para retomar a cidade, em outubro de
2016. O homem que eu imaginava nos idos de 2004 agora estava
no comando.

Observar a conquista de Mossul pelo Isis foi testemunhar al-
go ao mesmo tempo familiar e novo. Uma década de guerra inin-
terrupta havia passado desde a ocupagio da cidade pelos america-
nos, e o surgimento de mais um bando de atacantes armados num
caminhdo néo era visto como revoluciondrio. Os ex-integrantes do
governo de Hussein entre os lideres do Isis também me eram mui-
to familiares. Poucas insurgéncias no Iraque, seculares ou religio-
sas, nasceram sem a influéncia dos baathistas, e alguns baathistas
passaram ao conservadorismo religioso com espantosa facilidade.
Antes bigodudos como Saddam, deixaram crescer a barba e impu-
seram os codigos islamicos na lei, no vestuario e no comportamen-
to. Abu Muslim al-Turkmani, um ex-oficial do Exército, tornou-se
o chefe de operages do grupo no Iraque. Izzat Ibrahim al-Douri,
o baathista ruivo que comandou o maior contingente de fugitivos
saddamistas, elogiou o grupo e aliou-se a ele. Para alguns observa-
dores de fora, as digitais dos baathistas eram uma garantia de que
nada mudara e de que o inimigo ndo era novo.

Entretanto, dedicados estudiosos da jthad — que observavam
atentamente o Isis e frequentavam os féruns on-line de seus com-
batentes e propagandistas — detectaram algo preocupante. Os
jihadistas ndo consideravam a tomada de Mossul uma vitdria lo-
cal, muito menos uma vitdria cujos principais beneficiarios eram
os capangas de Saddam. Em vez disso, primeiro em sussurros e
depois aos berros, alardearam que a ascensao do Isis era um acon-
tecimento de importincia para a histéria mundial. Na verdade,
fazer referéncia a histéria mundial seria diminuir sua importan-
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cia, pois era o cosmos inteiro que estava em jogo. Afirmaram que
o Isis estava realizando uma profecia: ressuscitava leis e formas de
governo adormecidas havia mais de mil anos e continuaria a der-
rotar os inimigos do isld até que o proprio Jesus retornasse como
um guerreiro mugulmano para matar o Anticristo.

Tanto a escavacdo de um passado distante e imaginado como
as projegoes do futuro eram calculadas para explorar uma narra-
tiva bem conhecida. Entre os muculmanos — e também entre nao
mugulmanos — a palavra “califado” (um territério governado por
um sucessor do Profeta, cujo estabelecimento o Isis identificara
como seu objetivo) conjurava uma memdria coletiva de um pas-
sado islamico imaginado: as cortes de Bagdd, As mil e uma noites,
triunfos cientificos e filos6ficos como a invenc¢ao da algebra e as
primeiras teorias da dptica. Criancas adormeciam com visdes de
palacios e tapetes voadores. Muitos pequenos mugulmanos pe-
diam para dormir com a luz acesa depois de ouvir histdrias sobre
confrontos de Exércitos muculmanos com o Anticristo e as tribu-
lagdes do fim do mundo. O Isis invocava essa narrativa. Para to-
dos os que aderissem ao seu movimento, prometia gldria e virtu-
de e nada menos do que a honra de participar do gran finale do
proprio Universo.

Toda geragao de cristaos e mugulmanos produz sua safra de
lunaticos e candidatos a profeta, e eles sempre provocam calafrios
em seus contemporaneos racionalistas. Uma geragao anterior
preocupou-se com a retdrica apocaliptica da Revolugao Iraniana.
Mais de metade dos evangélicos americanos acredita, ou diz acre-
ditar, na iminéncia do Juizo Final.! Por sorte, a maioria dos mo-
vimentos apocalipticos se extingue aos poucos, ameniza seu tom
ou ¢ flagrada no blefe. Muitos dos revolucionarios iranianos que
pensavam que o aiatold Khomeini se revelaria como o Madi —
uma figura messidnica que, segundo a maioria dos xiitas, andava
escondida desde 941 — agora negam ter algum dia acreditado
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numa coisa dessas. Os mulds governantes no minimo se interes-
sam por acordos comerciais tanto quanto por armas nucleares. E
os evangélicos americanos, a0 mesmo tempo que afirmam crer
que vivem no fim dos tempos, ndo deixam de fazer seus depositos
na poupanga para a aposentadoria. Por analogia, de certa forma
nos tranquilizamos pensando que sdo apenas frases de efeito
quando ouvimos um jihadista dizer que deseja nos matar, junto
com bilhdes de outros, para ocasionar o fim do mundo.

O que me preocupou no caso dos novos senhores de Mossul
foram as crescentes provas de que eles — com uma sociedade ca-
da vez maior de apoiadores, de todos os cantos do globo — esta-
vam falando sério. Em vez de tagarelar sobre morte iminente mas
planejar uma vida longa, eles falavam em morte iminente e a bus-
cavam com sofreguiddo. Em meados de 2014, combatentes do Isis
ja vinham, fazia tempo, postando no Instagram e no Twitter ima-
gens medonhas — cestos com cabegas, montes de corpos, videos
de execugdes. Ao abordarem as etapas de seu automassacre, in-
tensificaram a discussdo sobre o anseio pelo martirio em batalha,
e recrutas apressaram-se a emigrar para a pior zona de guerra do
planeta. Aquela altura, o Isis havia transformado o nordeste da
Siria em seu reduto. Segundo fontes militares americanas, até en-
tdo cerca de 20 mil pessoas haviam viajado para la a fim de com-
bater, e depois disso outras 20 mil desobedeceram ao governo de
seus paises e ludibriaram a policia e as patrulhas de fronteira para
fazer o mesmo.

Muitos dos que imigraram — ou, no jargao do Estado Isla-
mico, “fizeram hijrah [hégira]” — logo morreram em combate.
Morrer era o objetivo. Muitos outros, porém, continuaram vivos
e incentivaram amigos a se juntar a eles. Alguns alertaram sobre
as agruras, declarando-se arrependidos, e com isso puseram sua
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vida em risco, pois o Estado Islamico executa desertores. No en-
tanto, nenhuma campanha de propaganda podia disfarcar o in-
quietante fato de que, para os que imigravam para o Estado Isla-
mico, a matanga era profundamente gratificante.

As cartas que eles mandavam para sua terra combinavam
dignidade serena com absoluta insanidade moral. Em maio de
2015, doze membros da familia Mannan, de Luton, na Inglaterra,
viajaram juntos para Raqqa, na Siria, a oficiosa capital do Estado
Islamico. Suas idades variavam de um a 75 anos, e uma carta aber-
ta da familia repreendia quem desconfiasse de que eles tivessem
sido enganados para se decidir a ir. “Que ninguém se surpreenda
quando dizemos que nenhum de nos veio forgado, contra a von-
tade”, escreveram. “E um absurdo pensar que uma familia inteira
poderia ser raptada e obrigada a migrar dessa maneira.” Eles fize-
ram a viagem “obedecendo ao comando do khalifah [califa] dos
muc¢ulmanos”. E encontraram o que queriam: “uma terra que
instituiu a Xaria, onde um mugulmano néo sofre opresséo [...],
na qual uma pessoa nao teme perder seu filho para a imoralidade
da sociedade [...], na qual os doentes e idosos ndo esperam em
sofrimento”.’

Em junho de 2015, um médico australiano, Tareq Kamleh,
apareceu em um video do Estado Islamico elogiando o sistema de
saude de Raqqa, na Siria. O Estado Islamico, como qualquer outro
governo, tinha de administrar seu territdrio e populagio, e se em-
penhava em formar burocracias para tributacao, saude, educagao
e outras fungdes oficiais. A midia australiana investigou o passado
de Kamleh e descobriu indicios de que ele se tornara devoto havia
pouco. Noticiaram que ele tinha sido um “playboy” que colecio-
nava fotos das “garotas sexy” com quem safa.* O Departamento
de Regulagdo da Prética dos Profissionais de Satude da Australia
comunicou por escrito ao médico que seu servigo ao Estado Isla-
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mico representava uma violagao ética que invalidava sua licen¢a
para praticar a medicina. Ele respondeu:

Tomei uma decisao calculada e muito bem-informada quando
vim para cd, e ndo houve lavagem cerebral. Desde que cheguei
aqui, tenho visto que néo estdo, de modo algum, como descrevem
os bombasticos politicos australianos, “assassinando e estuprando
por onde passam’”... [Ndo sdo] “um culto da morte” As tnicas
mortes com que tenho de lidar desde que cheguei tém sido causa-
das por patologias ou ataques de drones da coalizdo. Ao cuidar das
vitimas pedidtricas dos ataques, meu momento favorito foi quan-
do tive de dizer 4 mae de uma menina de seis anos que o fato de o
cérebro da filha estar no rosto significava que ela estava morta.
[...] Belo trabalho, “Time da Australia’! Pelo que tenho visto, vo-
cés tém mais sangue nas maos do que o Isis em suas facas...

[...] Nédo serd também o meu dever humanitério ajudar essas
criangas?!... ou apenas criancas de pele branca e passaporte azul?
Nego formalmente ter sido participante de qualquer conduta pro-
fissional que pusesse em risco minha relagdo médico-paciente.

Nio pretendo retornar a Australia; voltei, enfim, para a minha

terra.t

A extensdo do fascinio pelo Estado Islamico era tdo chocan-
te quanto sua profundidade. Trés geragdes de mugulmanos con-
servadores dos arredores de Londres, um solteirao mulherengo
do sul da Australia e dezenas de milhares de outros haviam, todos,
bebido nas mesmas fontes quando se inspiraram. Além do califa-
do fisico, com territorio, guerra e economia para administrar, ha-
via um califado da imaginacdo, para o qual toda essa gente ja tinha
emigrado muito antes de transpor a fronteira da Turquia. Eles
acreditavam que o Estado que os aguardava purificaria suas vidas,
proibindo o vicio e promovendo a virtude. Seu lider, Abu Bakr
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al-Baghdadi, unificaria os mugulmanos de todo o mundo, restau-
raria sua honra e lhes permitiria residir na tinica sociedade vir-
tuosa. Seus cidaddos mugulmanos desfrutariam da igualdade per-
feita, livres das iniquidades que haviam sofrido em razao de
diferencas de raca, riqueza ou nacionalidade no pais natal.

Para realizar esse sonho, eles aderiram a um movimento fas-
cista e expansionista de alcance global. Rejeitaram os valores que
antes pautavam suas vidas e esposaram praticas como escraviza-
¢do, mutilacdo e extrema violéncia contra nio mugulmanos e
muitos autointitulados muculmanos. Foram persuadidos pela

mesma propaganda e, em muitos casos, pelas mesmas pessoas.

Comecei a procurar esses sedutores. Alguns ainda nao ha-
viam emigrado, por uma razao ou outra, portanto estavam ao al-
cance de um jornalista infiel. Muitos adoraram a atengao. Fiz sem-
pre perguntas ingénuas: o que vocé quer? Quem ¢ vocé? Por que,
dentre todas as versoes do isla, essa mais implacavel o atraiu?

Em dezembro de 2014, numa tarde quente em Melbourne,
na Australia, comecei a obter as respostas. Um dos mais prolificos
defensores do Estado Islamico é Musa Cerantonio, de 32 anos, um
convertido do catolicismo que na época vivia sob vigilancia do
governo em Footscray, suburbio de Melbourne. Ha palestras, en-
saios e tradugdes de sua autoria por toda a internet jihadista, e, em
meados de 2014, analistas do terrorismo consideravam-no uma
das principais influéncias sobre os partidarios do Estado Islamico.
Autoridades localizaram-no no sul das Filipinas, deportaram-no
para Melbourne e confiscaram seu passaporte. Os tabloides aus-
tralianos acharam o maximo ter um jihadista por perto — uma
cara barbuda para estampar abaixo das manchetes estridentes
sobre terrorismo. Quando ele voltou para Melbourne, o enxame
de repérteres lembrou um desfile de inimigo cativo para fins de

24



humilhagéo publica. Em 2014 o Facebook excluiu a pagina pessoal
dele, que atingira um pico de 12 mil devotos, e ele se aquietou por
alguns meses.

Quando o encontrei, ele estava pronto para falar. Alids, esta-
va tdo ansioso para responder as minhas perguntas que me pagou
o almogo: carne de cordeiro com quiabo em um modesto restau-
rante sudanés. Reconheci nele uma forma familiar de fervor mis-
sionario: ao falar comigo sobre sua religido, ele me vinculava a ela,
removia a ignorancia da lista de desculpas que eu pudesse usar
perante Deus no Dia do Juizo Final. Através de mim, ele vincula-
ria os meus leitores também. Nessa conversa, a primeira de mui-
tas, ele descreveu em linhas gerais o dever dos mugulmanos de
escolher um califa, um sucessor do Profeta, e obedecer-lhe. Expli-
cou que o Estado Islamico fizera exatamente isso, portanto cum-
prira uma obrigacdo desconsiderada por muitas geragdes anterio-
res, passivel de risco para suas almas. “Eu diria até que o isla foi
restabelecido”, afirmou.

Avisou-me que nao demorariam a chegar os ultimos dias
profetizados por Maomé. A Terra sofreria secas — um terco do
planeta ficaria sem chuva por um ano, e dois ter¢os no ano seguin-
te. Viverfamos em uma era de milagres, tanto falsos como reais,
de sofrimentos, massacres e tribulagdes inimaginaveis, de guerra
global travada com os mais variados instrumentos, do sabre a
bomba termonuclear. Os que sobrevivessem, mugulmanos ou
nao, ansiariam pela morte.

Isso tudo ele relatou com a maior calma enquanto eu o ouvia
e comia o meu cordeiro. A cada minuto o almogo perdia o gosto
para mim. Diante de batalhas finais e apocalipse, quem é que vai
ligar para comida? Quem ¢é que vai ligar para qualquer coisa? As
preocupagdes cotidianas que tinha carregado comigo aquele en-
contro (meu gravador estd funcionando? Tranquei mesmo meu
quarto no hotel?) perderam importancia. Por um momento, sen-
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ti a contracorrente da crenga e consegui imaginar por que alguém
poderia renunciar ao mundo sem graca em que eu vivo em troca
do mundo encantado de Musa.

“O sol nascera no oeste”, ele disse. “Desse momento em dian-
te, Ala ndo aceitara arrependimento, e a hora final estara sobre
nos.” Ele fez uma pausa. Pensei, de inicio, que ele havia parado
porque eu parecia perturbado, absorto na crescente distancia
emocional e imaginativa entre nossos respectivos universos. De-
pois percebi que ele parara porque sua narrativa apocaliptica ha-
via terminado junto com o proprio Universo.

Ficamos em siléncio por alguns segundos, olhando um para
o outro — nao de forma hostil, mas para avaliar se valia a pena
conversar mais. Ele havia relatado aquelas profecias como fatos
triviais, como se descrevesse sua rotina matinal ou me desse uma
receita de pudim. Para mim, aquilo podia muito bem ser ficcao
cientifica ou uma narragao de O crepuisculo dos deuses, de Wagner,
uma cosmologia apocaliptica reduzida — alguns diriam elevada,
mas, de qualquer modo, dessacralizada — a condigdo de literatu-
ra. Contudo, Musa estava me convidando para acompanha-lo na
crenga de que aqueles acontecimentos eram tdo concretos quanto
a mesa e os pratos de comida a nossa frente. Eis o que o Estado
Islamico vai fazer, ele estava dizendo, e como o mundo vai acabar.
E ninguém pode impedir.

Era uma conversa grandiosa para um australiano desempre-
gado que lambia os dedos engordurados. Se ele fosse uma voz
solitaria a falar sobre apocalipse, eu nao teria prestado mais aten-
¢do. Acontece que, depois de duzias de entrevistas, com ele e com
dezenas de seus companheiros em quatro continentes nestes dois
ultimos anos, acabei por enxerga-los como a superficie visivel de
uma causa que estava mexendo com as emogdes e convicgoes de
milhdes de outros, e que continuaria a inspira-los ainda por dé-
cadas, mesmo se perdesse seu territdrio central na Siria e no Ira-

26



que. Aqueles homens e mulheres ndo eram autdématos psicopatas.
Na verdade, muitos eram inteligentes, alguns até refinados e mui-
to polidos. E o que eles estavam seguindo era mais do que um
sistema de crenca. Era um modo de pensar e viver, de comparti-
lhar alegria e devogédo; era uma cultura em si mesma.

A dissondncia cognitiva ainda me perturba: sdo pessoas in-
teligentes que tém crencas extraordinariamente perversas. E ten-
tador procurar resolver essa tensido duvidando de sua sincerida-
de — com certeza eles ndo desejam o genocidio, com certeza nao
querem me ver morto. Mas procurei por sinais de embuste, e, se
houver algum, eles sio as vitimas, ndo os autores. Quando alguém
diz algo maldoso demais para que acreditemos, nossa resposta nao
¢ duvidar de sua sinceridade, mas expandir nossa capacidade pa-
ra imaginar o que podem desejar pessoas que, nao fosse por isso,
pareceriam integras. Essa é a resposta apropriada ao Estado Isla-
mico, conclui. Ouvir suas vozes e ver seu interminavel curriculo
de apedrejamentos, imolagdes e balas na cabeca me da a mesma
sensacdo daqueles pesadelos apavorantes que acabam nos acor-
dando por serem vividos demais. O terror parece tio intenso que
nos arranca do sono. Entretanto, esse pesadelo s6 tem feito tor-
nar-se mais real, sem um retorno ao estado de vigilia, e ainda nao
concluiu sua expansdo da nossa intimidade com o mal.

Alguns continuardo a ver os partiddrios do Estado Islamico
como maniacos e duvidarao do valor de analisar em detalhes a
loucura, quanto mais a propaganda nauseante. Que beneficio po-
de haver na leitura do palavrério desatinado de gente maluca,
mesmo que estejam citando o Alcordo corretamente? Isso me faz
lembrar da histéria do falecido critico de cinema Roger Ebert so-
bre seus tempos de repdrter novato, quando ele entrevistou um
pregoeiro de parque de diversoes.
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Sua estrela era um ganso que arrancava com o bico a cabega de
galinhas vivas e bebia o sangue delas.
“Este ¢ o melhor ganso nesse oficio”, me garantiu o homem.
“Qual a diferenga entre um ganso bom e um ganso ruim?’, per-
guntei.

“Quer examinar as galinhas?™

Boa parte deste livro ¢ dedicada a examinar as galinhas. Nao
é bonito, porém traz mais resultados do que os detratores do Es-
tado Islamico poderiam pensar. Ja faz anos que o Estado Islamico
e seus partidarios produzem ensaios, fatwas (determinagoes reli-
giosas), filmes e tuites em escala industrial. Quando estudamos
essas mensagens, percebemos uma visao de mundo coerente, ali-
cercada na interpretacdo da escritura islimica por uma minoria,
uma interpretagdo que existe, em varias formas, ha quase tanto
tempo quanto a prépria religido. Essa versdo do isla tem apenas
uma ligeira semelhanga com o islamismo praticado ou adotado
pela maioria dos mugulmanos. Os seguidores da corrente princi-
pal do isla ressentem-se porque o Estado Islamico afirma ter aces-
so exclusivo a sua religido; em solidariedade a essa repulsa, muitos
nao muc¢ulmanos olham para o outro lado e desconsideram pro-
positalmente as especificidades das afirmagdes religiosas do Esta-
do Islamico. Essa desaten¢ao premeditada tem sido um erro mui-
to caro. Nosso inimigo nos convida a conhecer mais sobre ele,
mas nos sentimos tao enojados que recusamos a oferta.

Os seguidores do Estado Islamico deleitam-se com sua con-
di¢do de minoria. Veem o fato como prova de que a maioria, e ndo
eles, esta errada e ressaltam que os primeiros mugulmanos, a
quem procuram imitar tdo ostensivamente, também foram uma
minoria perseguida que triunfou e remodelou o mundo. E a con-
fianca dos partidarios do Estado Islamico em sua propria retidao
se fortalece quando alguém — em geral um inimigo que nunca se
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deu o trabalho de examinar o que eles afirmam — lhes diz que eles
ndo sabem nada sobre sua religiao, quando, na verdade, o mais das
vezes eles sabem muito (quase sempre mais do que seus criticos)
sobre a escritura, a lei e a teologia, ainda que ndo sobre as virtudes
humanas basicas que a maioria dos mugulmanos considera fun-
damentais em sua fé. Acontece que eles preferem sua interpretagio
violenta, e ndo a pacifica favorecida por seus criticos.

Ao retratar uma visdo de mundo, este livro retrata também
as pessoas que a adotam. Esses individuos, em todos os casos,
tomaram decisdes desastrosas para si e para outros, e em nenhum
momento nas minhas entrevistas escondi que discordava deles.
Por outro lado, também procurei apresentar suas ideias de um
modo que eles reconheceriam. Eles falaram comigo sabendo mui-
to bem que eu me opunha as suas ideias. No entanto, sua confian-
¢a levou-os a continuar falando, mesmo quando pensavam que
conversar comigo significava ajudar um inimigo. Como um deles

me escreveu depois de conversarmos:

O que eu vejo bem e outros parecem nio discutir muito é que o
Estado Islamico, Osama [bin Laden] e outros agem como quem se-
gue um roteiro escrito 1400 anos atras. Ndo s6 seguem essas profe-
cias como também fazem seu planejamento com base nelas. Portan-
to, seria de supor que os inimigos do isla perceberiam isso e se
preparariam adequadamente, e no entanto [é] quase como se achas-
sem que, se agirem com base nesse conhecimento, isso significaria
que eles também acreditam nas profecias, e por isso nao fazem caso
delas e agem 14 do jeito deles... [Os] inimigos dos mugulmanos po-
dem estar conscientes do que os mugulmanos estdo planejando,
mas isso ndo vai adiantar nada para eles, porque preferem fingir que
ndo veem ou porque lutam sua guerra imagindria baseados em

[uma ideia de] democratas que amam a liberdade contra loucos ter-
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roristas malvados e irracionais... N6s sabemos que os que coman-

dam irdo [nos] ignorar e por tudo a perder mesmo.*

Meu correspondente e muitos de seus colegas “Vagueiam
entre dois mundos, um morto,/ o outro incapaz de nascer’, como
escreveu o poeta vitoriano Matthew Arnold. Esse impasse, ja fatal
para muitos, tera graves consequéncias por décadas.
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