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PROLOGO

Naquele verdo apareceu um novo mendigo na vizinhanga. Ninguém
sabia seu nome e ninguém se importava, embora um jovem casal que passava
por ele todas as manhis o chamasse de “ando maluco”, o que era injusto, pelo
menos em parte. Ele ndo apresentava nanismo do ponto de vista médico.
Tinha 1,54 metro de altura e uma constituicdo proporcional. Mas de fato era
louco, e volta e meia se levantava bruscamente, agarrando as pessoas e falan-
do palavras incoerentes.

De resto, passava a maior parte do tempo sentado em cima de um peda-
¢o de papeldo na praca de Mariatorget, ao lado do chafariz e da estitua de
Thor, quando entdo acontecia o contrério: ele inspirava venera¢do. Com a
cabega altiva e as costas eretas, era até capaz de passar por um cacique caido
em desgraca, ¢ esse era seu derradeiro capital social e a prépria razdo por que
as pessoas ainda lhe jogavam moedas ou cédulas. Elas viam ali uma grandeza
perdida, e ndo estavam enganadas. Houve uma época em que as pessoas se
curvavam diante dele.

Mas agora j4 fazia tempo que fora destituido de tudo, e a mancha negra
em seu rosto também ndo ajudava em nada. Ela parecia um pedago da pré-
pria morte. A Gnica coisa que se destacava era o casaco de pluma de ganso,



um casaco azul e caro, da marca Marmot. Ainda assim, ele nio lhe conferia
nenhum ar de normalidade, ndo apenas por estar coberto de sujeira e restos
de comida, mas também por ser do tipo drtico, quando era verdo em Estocol-
mo. Um calor abafado pairava sobre a cidade, e o suor que brotava das faces
do homem fazia as pessoas olharem incomodadas para o casaco, como se a
mera visdo dele as deixasse ainda mais atormentadas pelo calor. Mas ele nun-
ca o tirava.

O mendigo estava alienado do mundo e parecia improvavel que represen-
tasse uma ameaca a qualquer pessoa. No inicio de agosto, contudo, seus olhos
ganharam um ar mais determinado, e na tarde do dia 11 ele escreveu com es-
mero uma sinuosa histéria em folhas pautadas A4, que na mesma noite colou,
como se fosse um jornal mural, no ponto de énibus da estagdo Sodra.

O relato era uma descrigdo alucinada de uma tempestade terrivel. Mes-
mo assim, a jovem médica residente Else Sandberg, que esperava o onibus
ndmero 4, decifrou partes da introdu¢io e depois notou que um membro do
governo era mencionado. De resto, concentrou-se mais em fazer um diagnos-
tico. Seu palpite: esquizofrenia paranoide.

Entretanto, dez minutos depois, ao embarcar no dnibus, ela esqueceu
tudo, e a tnica coisa que restou foi uma sensagdo desagradavel. Deu-se uma
espécie de maldigdo de Cassandra. Ninguém levou o homem a sério, pois a
verdade exposta por ele estava tdo envolta em insanidade que dificilmente
poderia ser compreendida. Ainda assim, a mensagem de alguma forma devia
ter atingido o alvo, pois j4 na manha seguinte um sujeito de camisa branca
desceu de um Audi azul e arrancou o jornal mural do ponto de énibus.

Na noite da sexta para o sibado 15 de agosto, o mendigo foi até a regido
de Norra Bantorget para conseguir aguardente no mercado negro. Ali topou
com outro beberrdo, o ex-operdrio Heikki Jarvinen, de Ostrobétnia.

— F ai, meu irmio? A coisa estd feia? — disse Jirvinen.

Nao recebeu nenhuma resposta, ndo na hora. Logo mais veio um longo
falatério que Heikki interpretou como bravatas e mentiras, ele rosnou “babo-
seira” e acrescentou, de forma desnecessdria, como admitiu a si mesmo, que
o homem parecia um “ching chong, chinesinho”.

— Me Khamba-chen, I hate China — o mendigo latiu em resposta.

Entdo o circo pegou fogo. Com sua mdo com tocos de dedos, ele deu

um soco em Heikki, e, embora nio parecesse exatamente estudada ou ensaia-



da, havia uma autoridade inesperada em sua violéncia. A boca de Heikki
sangrava e ele xingava como o diabo em finlandés ao sair cambaleando em
dire¢do a estacdo central do metrd.

Quando o mendigo foi visto outra vez, estava de volta a seu velho bairro,
seriamente embriagado e indisposto. Saliva escorria de sua boca e ele segura-
va o pescoco, resmungando:

— Very tired. Must find a dharamsala, and an Ihawa, very good Ihawa.
Do you know?

Sem esperar por uma resposta, atravessou a Ringviigen como um sonam-
bulo, jogou meia garrafa de aguardente sem rétulo no chio e desapareceu
por entre as drvores e os arbustos do parque de Tantolunden. Depois disso,
ninguém soube direito o que aconteceu, apenas que uma leve chuva caiu de
manhi e que o vento soprava do norte. As oito horas, quando o vento dimi-
nuiu e o tempo abriu, o homem estava de joelhos, encostado numa bétula.

Na rua, aconteciam os preparativos para a Corrida da Meia-Noite. Havia
um clima festivo no bairro. O mendigo estava morto, cercado por uma nova
alegria no ar, sem que ninguém se importasse que ele tivesse vivido uma vida
de improvéveis aventuras e feitos heroicos, muito menos que tivesse amado
uma tnica mulher na vida, e que ela também tivesse morrido numa soliddo
desoladora.






I. 05 DESCONHECIDOS

Muitos mortos nunca recebem um nome e alguns nem sequer
um timulo.

Outros ganham cruzes brancas entre milhares de outras
cruzes, como no Cemitério e Memorial Americano da Nor-
mandia.

A alguns poucos dedica-se um monumento inteiro, como
o Timulo do Soldado Desconhecido sob o Arco do Triunfo,

em Paris, ou o Jardim de Alexandre, em Moscou.






1. 15 DE AGOSTO

A escritora Ingela Dutva foi quem primeiro se atreveu a ir até a drvore,
e notou que o homem estava morto. Eram onze e meia da manhai. Ele chei-
rava mal, moscas e mosquitos fervilhavam em torno, e Ingela Dufva nao foi
totalmente sincera quando mais tarde disse que havia algo de comovente
naquela figura.

O homem tinha vomitado e sofrido uma diarreia severa. Ao contrdrio de
veneracdo, diante dele Ingela sentiu um forte mal-estar e um temor da pré-
pria morte. Tampouco os policiais Sandra Lindevall ¢ Samir Eman, que che-
garam ao local quinze minutos depois, viram naquilo algo além de uma tare-
fa ingrata.

Fotografaram o homem e vasculharam as imediagdes, embora sem ex-
plorar a ladeira abaixo da Zinkens viig, onde estava a meia garrafa de aguar-
dente com uma fina camada como que de cascalho no fundo. Embora ne-
nhum dos dois achasse que “o incidente cheirava a crime”, ainda assim
examinaram minuciosamente a cabeca e o térax do homem. Nio encontra-
ram vestigios de violéncia nem outros sinais de causas suspeitas da morte,
exceto uma baba espessa que havia escorrido de sua boca. Depois de discuti-

rem o assunto com seus superiores, decidiram nio isolar o local.
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Enquanto aguardavam a chegada da ambulancia que levaria o corpo, con-
feriram os bolsos do disforme casaco de pluma de ganso. Encontraram uma
porcio de papéis translicidos de embrulhar cachorro-quente, algumas moedas,
uma cédula de vinte coroas e um recibo de uma papelaria da Hornsgatan, mas
nenhuma carteira de identidade ou outro documento capaz de identifica-lo.

Mesmo assim, acharam que seria ficil descobrir a identidade do ho-
mem. Nio lhe faltavam caracteristicas marcantes. Mas também essa hipéte-
se, como tantas outras, mostrou-se equivocada. No Instituto de Medicina Legal
de Solna, onde a autépsia foi realizada, tiraram radiografias dentdrias. Porém,
nem elas nem as impressdes digitais colhidas foram encontradas nos bancos
de dados. Depois de ter encaminhado uma série de amostras ao NrC, o Cen-
tro Nacional de Medicina Legal, a médica-legista Fredrika Nyman conferiu
alguns nimeros de telefone que encontrara anotados num pedacinho de pa-
pel amarrotado no bolso da calga do homem, algo que nem fazia parte de
suas responsabilidades profissionais.

Um deles era de Mikael Blomkvist, da revista Millennium, e por algu-
mas horas ela ndo pensou mais a respeito. Entretanto a noite, logo depois de
uma briga exaustiva com uma de suas filhas adolescentes, ao se lembrar que
somente no ultimo ano fizera a autépsia de trés corpos enterrados sem iden-
tificagdo, amaldicoou esse fato e a vida em geral.

Fredrika Nyman tinha quarenta e dois anos, era mie solteira de duas fi-
lhas, sofria de dores nas costas, insénia e de uma sensacio de falta de sentido
na vida, e sem entender direito por qué, ela telefonou para Mikael Blomkvist.

O telefone tocou. Era um ndmero desconhecido, e Mikael Blomkvist o
ignorou. Tinha acabado de sair de seu apartamento e caminhava pela Horns-
gatan em direcdo a Slussen e Gamla Stan, sem se importar para onde estava
indo. Vestia uma calca cinza de linho e uma camisa jeans sem passar, e por
um bom tempo simplesmente vagueou pelas ruelas até parar num bar com
mesinhas na calcada na Osterlinggatan e pedir uma cerveja Guinness.

Eram sete da noite, mas ainda estava quente. De Skeppsholmen vinham
risos e aplausos, e ele olhou para o céu azul, sentindo a brisa leve e suave da
dgua, tentando se convencer de que a vida, afinal, ndo era tdo ruim. Nio foi

especialmente bem-sucedido, e tampouco ajudaram muito as duas cervejas
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que tomou. Por fim, murmurou alguma coisa consigo mesmo, pagou e se-
guiu em dire¢do a sua casa, a fim de continuar trabalhando ou para apenas
mergulhar num seriado de Tv ou num romance policial.

No entanto mudou de ideia outra vez e, num impulso, foi andando para
Mosebacke e para a rua Fiskargatan. No nimero 9 da Fiskargatan morava
Lisbeth Salander, mas ele ndo tinha grandes esperangas de encontrd-la em
casa. Depois do enterro de seu ex-tutor, Holger Palmgren, ela havia viajado
pela Europa e apenas esporadicamente respondera aos e-mails e mensagens
de texto de Mikael. Mesmo assim, ele decidiu tocar a campainha. Enquanto
subia a escadaria da praga, olhou surpreso para o prédio em frente. Toda a
fachada estava coberta por um novo e imenso grafite. Mikael, entretanto, ndo
perdeu tempo com ele, embora fosse um desenho dentro do qual se poderia
desaparecer, cheio de detalhes surrealistas, entre eles um curioso homenzi-
nho de calca xadrez e descalgo, sobre um vagio verde de metr6.

Ele digitou a senha da porta de acesso ao edificio, entrou no elevador e
fitou sua imagem no espelho 14 dentro. Ela ndo mostrava exatamente que o
verdo havia sido quente e ensolarado — estava pdlido e com os olhos encova-
dos, e mais uma vez pensou no crash da Bolsa de Valores com o qual havia se
batido o més de julho inteiro. Fra uma matéria importante, sem duvida, um
crash ndo s6 causado por valorizagdes elevadas e expectativas infladas, mas
também por ataques hacker e campanhas de desinformagdo. S6 que atual-
mente todos os jornalistas investigativos importantes andavam esquadrinhan-
do a histéria, e embora ele tivesse descoberto alguma coisa, por exemplo que
a fabrica de trolls na Russia havia divulgado as piores mentiras, tinha a sensa-
¢do de que o mundo estava indo bem sem seus esfor¢os. Quem sabe devesse
tirar uma folga, também comegar a se exercitar, e talvez até cuidar melhor de
Erika, que estava se separando de Greger.

O elevador parou, ele abriu a porta pantogrifica com um puxdo e saiu
no andar dela ainda mais convencido de que a visita seria em vdo. Certamen-
te Lisbeth estava fora e ndo se importava com ele. No mesmo instante se
preocupou. A porta do apartamento dela estava escancarada, e de repente ele
se lembrou de como, durante o verdo todo, havia temido que ela fosse ataca-
da por seus inimigos. Mikael passou correndo pela porta aberta, gritando
“Old! Ola!”, e se deparou com um cheiro de tinta e produtos de limpeza.

No entanto, ndo foi mais longe. Ouviu passos. Alguém resfolegou feito
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um touro bufante na escada atrds dele, e Mikael se virou de repente, dando
com dois brutamontes de macacio azul. Os homens carregavam um objeto
grande, e em sua agitacdo Mikael ndo conseguiu interpretar a cena corriquei-
ra de maneira normal.

— O que vocés estdo fazendo? — perguntou.

— O que ¢é que vocé acha?

Pareciam dois carregadores de uma empresa de mudancgas as voltas com
um sofd azul, um mével moderno e de design bacana, e ele sabia mais do que
ninguém que Lisbeth ndo era fa de objetos de design e decoragio, ¢ estava
prestes a dizer alguma coisa, quando ouviu uma voz vinda do interior do
apartamento. Por um instante, achou que fosse Lisbeth, e se animou. Mas
obviamente tinha se iludido. A voz nem mesmo lembrava a dela.

— Olha s6 que visita importante... A que devo a honra?

Ele se virou outra vez, e viu uma mulher negra e alta de quarenta e
poucos anos observando-o com um olhar zombeteiro. Ela vestia uma calga
jeans e uma blusa cinza elegante. Usava o cabelo trancado e tinha olhos
obliquos e cintilantes. Mikael ficou ainda mais confuso. Serd que a conhe-
cia de algum lugar?

— Nio, ndo — ele murmurou. — Eu s6...

— Vocé s6...

— Errei 0 andar.

— Ou nio sabia que a jovem tinha vendido a casa?

Ele ndo sabia e se constrangeu, sobretudo porque a mulher continuou
sorrindo. Sentiu um grande alivio quando ela voltou a aten¢do para os carre-
gadores, cuidando para que o sofd ndo esbarrasse no batente da porta, ¢ em
seguida desapareceu dentro do apartamento de novo. Ele queria sair dali e
digerir a informacdo. Queria outra Guinness. Mas ficou, como que petrifica-
do, olhando de soslaio para a caixa de correio embutida na porta. Ali nio es-
tava mais escrito “V. Kulla”, apenas Linder. Quem diabos era Linder? Ele fez
uma busca pelo nome em seu celular, e a mulher apareceu na tela.

Era Kadi Linder, psicéloga e membro de diversos conselhos. Ele pensou
no pouco que sabia sobre ela, mas principalmente em Lisbeth, e s6 conse-
guiu se recompor mais ou menos e parecer calmo quando Kadi Linder voltou

a porta, a essa altura ndo apenas zombeteira, mas também intrigada e com
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um olhar hesitante. Ela cheirava levemente a perfume, era elegante, com
pulsos delgados e claviculas acentuadas.

— Agora me conte, vocé se enganou mesmo de andar?

— Vou passar essa pergunta— ele respondeu, imediatamente perce-
bendo que nio tinha sido uma boa resposta.

Pelo sorriso dela, porém, Mikael entendeu que ela ndo se deixara enga-
nar por sua evasiva, e ele quis se safar com o menor prejuizo possivel. Nada o
faria revelar que Lisbeth havia morado naquele enderego sob uma identidade
falsa, ndo importando o que Kadi Linder soubesse ou nio sobre ela.

— Isso ndo me deixa exatamente menos curiosa — ela disse.

Ele riu, como se tudo ndo passasse de um assunto particular risivel.

— Entdo vocé ndo estd aqui para me investigar? — ela continuou. —
Afinal, esse lugar nio foi barato.

— Se vocé nio cortou a cabeca de um cavalo e a deixou na cama de
alguém, claro que eu vou te deixar em paz.

— Nio me lembro de todos os detalhes das negocia¢des, mas ndo acho
que isso tenha acontecido.

— Otimo. Entdo lhe desejo boa sorte — Mikael disse com fingida jo-
vialidade, querendo ir embora com os carregadores, que ja deixavam o apar-
tamento.

No entanto, era evidente que Kadi Linder queria conversar mais. Ela
mexeu inquieta na blusa e nas trancas, e ele se deu conta de que interpretara
como uma irritante autoconfianca o que na verdade era uma fachada para
algo bem diferente.

— Vocé a conhece? — ela perguntou.

— Quem?

— A pessoa que morava aqui.

Ele devolveu a pergunta.

— Vocé a conhece?

— Nio — ela respondeu. — Nem sei como se chama, mas gosto dela
de qualquer jeito.

— Como assim?

— Apesar de todo o caos na Bolsa, as ofertas acabaram disparando, eu
ndo tive como acompanbhar, por isso desisti da compra. Mas consegui o apar-
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tamento mesmo assim, pois “a jovem”, como o advogado a chamava, queria
que eu ficasse com ele.

— Que engragado.

— Nao é?

— Serd que vocé fez alguma coisa que agradou a essa jovem?

— Na midia, minha fama é a de alguém que briga com os homens ve-
lhos dos conselhos de administragio.

— Talvez ela goste desse tipo de coisa.

— Talvez. Posso te oferecer uma cerveja para inaugurar a casa? Assim
quem sabe vocé me conta alguma coisa. Deixa eu te dizer...

Ela hesitou de novo.

— Adorei sua reportagem sobre os gémeos. Foi emocionante.

— Obrigado — disse ele. — Vocé é muito gentil, mas preciso ir.

Ela assentiu com a cabega e ele conseguiu articular um “tchau”. Mikael
mal se lembrava de como fora embora de 14, apenas que saiu para a rua na
noite de verdo. Nio notou as duas novas cimeras de seguranga instaladas do
lado de fora da porta de entrada do edificio nem mesmo o baldo no céu logo
acima. Ele simplesmente atravessou a praga de Mosebacke e seguiu descen-
do pela Urvidersgrind. S6 ao chegar a Gétgatan ele diminuiu o ritmo, sen-
tindo-se totalmente sem energia, e no entanto nada havia acontecido além de
Lisbeth ter se mudado. Na verdade ele deveria ter ficado feliz; ela estava mais
segura agora. Mas em vez de se alegrar, sentiu isso como uma bofetada, o que
obviamente era ridiculo.

Afinal ela era Lisbeth Salander. E era do jeito que era. Mesmo assim, ele
estava magoado. Ela pelo menos poderia ter dado a entender alguma coisa, e
ele pegou seu celular de novo, pensando em lhe mandar uma mensagem,
fazer uma pergunta. Mas deixou para ld. Desceu a Hornsgatan e viu que os
mais jovens jd haviam comecado sua Corrida da Meia-Noite. Olhou admira-
do para os pais que aplaudiam e gritavam na beira da cal¢ada, como se a
alegria deles lhe fosse incompreensivel, e se esforcou para encontrar uma
brecha entre os corredores e atravessar a rua. L4 em cima na Bellmansgatan,
os pensamentos continuaram a vagar e ele se lembrou da dltima vez em que
tinha visto Lisbeth.

Fora no restaurante Kvarnen, na noite seguinte ao enterro de Holger, e

nenhum dos dois encontrava facilidade para se expressar, o que, por motivos
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ébvios, ndo era surpreendente. A tinica coisa que na verdade ele gravou desse
encontro foi a resposta que ouviu dela quando lhe perguntou:

— O que vocé vai fazer agora?

— Vou ser o gato e ndo o rato.

O gato e ndo o rato.

Ele tentou fazé-la explicar, e ndo conseguiu. Lembrou de como depois
ela foi embora, atravessando a praca de Medborgarplatsen com seu terninho
preto feito sob medida que a fazia parecer um menino raivoso que havia se
arrumado para uma festa a contragosto. Nio fazia tanto tempo. Fora no inicio
de julho. Mas jd parecia distante, e ele ficou pensando nisso e em outras coi-
sas enquanto caminhava para casa. Quando enfim j4 havia subido a seu apar-
tamento e se instalado no sofd com uma Pilsner Urquell, o telefone tocou
outra vez.

Fra uma médica-legista chamada Fredrika Nyman.
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