
william faulkner

O som e a fúria

Tradução

Paulo Henriques Britto

Posfácios

Paulo Henriques Britto
Jean-Paul Sartre



Copyright © 1929, 1956 by William Faulkner
Copyright © 1946 by Random House, Inc. 
Copyright © 1984 by Jill Faulkner Summers
Copyright de Jean-Paul Sartre, Critiques littéraires (Situations, I) © 1947 by Editions 
Gallimard

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990,  
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Título original
The Sound and the Fury

Capa
Alceu Chiesorin Nunes

Foto de capa
Sem título II, da série Baco, Cy Twombly, 2005, acrílico sobre tela, 317,5 × 468,6 cm  
© Cy Twombly Foundation, © Tate, Londres 2017, cortesia de Gagosian Gallery.

Foto do autor
© Henri Cartier-Bresson/ Magnum Photos/ Fotoarena

Tradução do posfácio
Marcela Vieira

Revisão
Jane Pessoa
Adriana Bairrada

[2017]
Todos os direitos desta edição reservados à
editora schwarcz s.a.
Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32
04532‑002 — São Paulo — sp
Telefone: (11) 3707‑3500
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br
facebook.com/companhiadasletras
instagram.com/companhiadasletras
twitter.com/cialetras

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (cip)
(Câmara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Faulkner, William
O som e a fúria / William Faulkner ; tradução Paulo Henriques 

Britto. — 1a ed. — São Paulo : Companhia das Letras, 2017.

Título original: The Sound and the Fury
isbn 978-85-359-2942-3

1. Romance norte-americano i. Título. 

17-05162	 cdd-813

Índice para catálogo sistemático:
1. Romances : Literatura norte-americana  813



Sumário

o som e a fúria, 7

Traduzir O som e a fúria, Paulo Henriques Britto, 349 

Sobre O som e a fúria: a temporalidade  
na obra de Faulkner, Jean-Paul Sartre, 363



7

7 de abril, 1928

Do outro lado da cerca, pelos espaços entre as flores curvas, 
eles estavam tacando. Eles foram para o lugar onde estava a ban-
deira e eu fui seguindo junto à cerca. Luster estava procurando na 
grama perto da árvore florida. Eles tiraram a bandeira e aí tacaram 
outra vez. Então puseram a bandeira de novo e foram até a mesa, 
e ele tacou e o outro tacou. Então eles andaram, e eu fui seguindo 
junto à cerca. Luster veio da árvore florida e nós seguimos junto à 
cerca e eles pararam e nós paramos e eu fiquei olhando através da 
cerca enquanto Luster procurava na grama.

“Aqui, caddie.” Ele tacou. Eles atravessaram o pasto. Agarrei 
a cerca e fiquei olhando enquanto eles iam embora.

“Que barulheira.” disse Luster. “Onde que já se viu, trinta e 
três ano, chorando desse jeito. Depois que eu fui até a cidade só 
pra comprar aquele bolo pra você. Para com essa choradeira. Por 
que é que você não me ajuda a procurar aquela moeda pra eu 
poder ir no circo hoje.”

Eles estavam tacando pequenino, do outro lado do pasto. Fui 
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andando junto à cerca de volta para perto do lugar onde estava a 
bandeira. Ela balançava entre a grama ensolarada e as árvores.

“Vamos.” disse Luster. “Aí a gente já olhou. Eles não vai 
voltar agora não. Vamos lá no riacho encontrar a moeda senão os 
negro é que vão achar ela.”

Era vermelha, balançando no pasto. Então veio um passari-
nho descendo inclinado e pousou nela. Luster jogou. A bandeira 
balançava entre a grama ensolarada e as árvores. Agarrei a cerca.

“Para com essa choradeira.” disse Luster. “Se eles não quer 
voltar eu não posso fazer nada. Se você não parar de chorar, a 
mamãe não vai fazer festa de aniversário pra você. Se você não 
parar, sabe o que eu vou fazer. Vou comer o bolo todinho. Comer 
as vela também. Comer as trinta e três velas. Vamos lá, vamos lá 
no riacho. Preciso achar minha moeda. Quem sabe a gente não 
acha uma bola também. Olha lá. Eles estão lá. Lá longe. Olha.” 
Ele veio até a cerca e apontou com o braço. “Olha só eles. Eles não 
volta mais aqui não. Vamos.”

 Seguimos junto à cerca até chegar à cerca do jardim, onde 
as nossas sombras estavam. A minha sombra era mais alta que a 
de Luster na cerca. Chegamos no lugar quebrado e passamos por 
ele.

“Espera aí.” disse Luster. “Você prendeu naquele prego ou-
tra vez. Será que você nunca consegue passar aqui sem prender 
no prego.”

Caddy me soltou e passamos para o outro lado. O tio Maury 
disse para a gente não deixar ninguém ver a gente, então é melhor 
a gente se abaixar, disse Caddy. Abaixa, Benjy. Assim, ó. Nós nos 
abaixamos e atravessamos o jardim, as flores raspando na gente e 
estremecendo. O chão era duro. Subimos na cerca, onde os porcos 
estavam grunhindo e fungando. Eles devem estar tristes porque 
mataram um deles hoje, disse Caddy. O chão era duro, remexido e 
embolotado.
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Fica com as mãos no bolso, disse Caddy. Senão elas conge-
lam. Você não quer ficar com as mãos congeladas no Natal, não é.

“Está muito frio lá fora.” disse Versh. “Não inventa de sair 
não.”

“O que foi.” disse a mãe.
“Ele quer ir lá fora.” respondeu Versh.
“Deixe ir.” disse o tio Maury.
“Está muito frio.” disse a mãe. “Melhor ele ficar em casa. 

Benjamin. Pare com isso, já.”
“Deixe, o que é que tem.” disse o tio Maury.
“Benjamin.” disse a mãe. “Se você não se comportar você 

vai para a cozinha.”
“A mamãe falou pra ele não ir na cozinha hoje não.” disse 

Versh. “Ela disse que tem que preparar um montão de comida.”
“Deixe, Caroline.” disse o tio Maury. “Você vai piorar de 

tanto se preocupar com ele.”
“Eu sei.” disse a mãe. “É o meu castigo. Eu acho às vezes.”
“Eu sei, eu sei.” disse o tio Maury. “Você tem que poupar 

suas forças. Vou preparar um grogue para você.”
“Isso me deixa ainda pior.” disse a mãe. “Você sabe muito 

bem.”
“Você vai se sentir melhor.” disse o tio Maury. “Agasalhe ele 

bem, menino, e vá passear com ele.”
O tio Maury foi embora. Versh foi embora.
“Por favor, pare com isso.” disse a mãe. “Estamos tentando 

aprontar você para o passeio o mais depressa possível. Não quero 
que você fique doente.”

Versh pôs em mim as galochas e o casaco, pegamos meu boné 
e saímos. O tio Maury estava guardando a garrafa na despensa da 
sala de jantar.

“Fique com ele lá fora uma meia hora, menino.” disse o tio 
Maury. “Não saiam do quintal.”
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“Sim, senhor.” disse Versh. “A gente nunca deixa ele ir pra 
rua não.”

Saímos de casa. O sol estava frio e forte.
“Onde que você pensa que vai.” disse Versh. “Você acha que 

está indo pra cidade, é.” Passamos no meio das folhas barulhentas. 
O portão estava frio. “Põe as mão no bolso.” disse Versh. “Se pegar 
no portão elas congela, e aí como é que vai ser. Devia era esperar 
eles em casa.” Ele pôs minhas mãos nos meus bolsos. Eu ouvia o 
barulho das folhas. Sentia o cheiro do frio. O portão estava frio.

“Toma essas pecã. Oba. Sobe naquela árvore. Olha o esquilo, 
Benjy.”

Peguei no portão mas não senti nada, mas sentia o cheiro 
forte do frio.

“Põe as mão no bolso de novo.”
Caddy estava andando. Depois estava correndo, a sacola de 

livros balançando atrás dela.
“Oi, Benjy.” disse Caddy. Ela abriu o portão e entrou e se 

abaixou. Caddy tinha cheiro de folha. “Então você veio me es-
perar.” disse ela. “Você veio esperar a Caddy. Por que que você 
deixou ele ficar com as mãos tão frias, Versh.”

“Eu mandei ele botar as mão no bolso.” disse Versh. “Ele 
cismou de pegar no portão.”

“Você veio esperar a Caddy.” disse ela, esfregando as minhas 
mãos. “O que foi. O que é que você está querendo contar pra Cad-
dy.” Caddy tinha cheiro de árvore e de quando ela diz que a gente 
estava dormindo.

Por que que você está chorando, disse Luster. Você vai ficar 
vendo eles de novo quando a gente chegar no riacho. Toma. Toma 
esse estramônio pra você. Ele me deu a flor. Passamos pela cerca, 
para o terreno.

“O que foi.” disse Caddy. “O que é que você está querendo 
contar pra Caddy. Eles mandaram ele sair de casa, Versh.”
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“Não teve jeito.” disse Versh. “Ele chorou tanto que deixaram 
ele sair e ele veio direto pra cá, ficou olhando no portão.”

“O que foi.” disse Caddy. “Você pensou que quando eu che-
gasse da escola ia ser Natal. Foi isso que você pensou. O Natal é 
depois de amanhã. Papai Noel, Benjy. Papai Noel. Vem, vamos 
correr até a casa pra esquentar.” Ela pegou minha mão e corre-
mos pelas folhas barulhentas e cheias de sol. Subimos os degraus, 
saímos do frio claro e entramos no frio escuro. O tio Maury estava 
guardando a garrafa no aparador. Ele chamou Caddy. Caddy 
disse:

“Leva ele pra lareira, Versh. Vai com o Versh.” disse ela. “Eu 
já vou já.”

Fomos para a lareira. A mãe disse:
“Veja se ele está com frio, Versh.”
“Está não senhora.” disse Versh.
“Tire o casaco e as galochas dele.” disse a mãe. “Quantas 

vezes eu já não lhe disse para não entrar com ele de galochas.”
“Sim senhora.” disse Versh. “Fica quietinho.” Tirou minhas 

galochas e tirou meu casaco. Caddy disse:
“Espera aí, Versh. Ele pode sair de novo, hein, mamãe. 

Quero sair com ele.”
“Melhor deixar ele aqui.” disse o tio Maury. “Hoje ele já saiu 

o que tinha que sair.”
“Acho melhor vocês dois não saírem.” disse a mãe. “Está 

esfriando, segundo a Dilsey.”
“Ah, mãe.” disse Caddy.
“Bobagem.” disse o tio Maury. “Ela passou o dia dentro da 

escola. Ela está precisando de ar fresco. Pode sair, Candace.”
“Deixa ele ir, mãe.” disse Caddy. “Por favor. Você sabe que ele 

vai chorar.”
“Então por que é que você foi falar na frente dele.” disse a 

mãe. “Por que é que você entrou aqui. Só para ele ter um motivo 
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para me preocupar de novo. Hoje você já saiu o que tinha que 
sair. É melhor você ficar sentadinha aqui brincando com ele.”

“Deixe eles saírem, Caroline.” disse o tio Maury. “Um pou-
co de frio não faz mal a ninguém. Lembre que você tem que 
conservar as suas forças.”

“Eu sei.” disse a mãe. “Ninguém imagina o pavor que eu 
tenho do Natal. Ninguém imagina. Não sou dessas mulheres que 
têm resistência. Bem que eu queria ser mais forte, por Jason e 
pelas crianças.”

“Você tem que fazer o melhor que pode e não ficar se preo-
cupando com eles.” disse o tio Maury. “Podem sair, vocês dois. 
Mas não demorem muito tempo lá fora. Senão sua mãe vai ficar 
preocupada.”

“Sim senhor.” disse Caddy. “Vamos, Benjy. Vamos sair de 
novo.” Ela abotoou meu casaco e fomos em direção à porta.

“Você vai levar esse bebê lá para fora sem pôr as galochas 
nele.” disse a mãe. “Você quer que ele adoeça, com a casa cheia 
de visitas, quer.”

“Esqueci.” disse Caddy. “Pensei que ele já estava de galo-
chas.”

Voltamos. “Você tem que prestar atenção.” disse a mãe.  Fica 
quietinho. disse Versh. Ele calçou as galochas em mim. “Um dia 
eu não vou mais estar aqui, e é você que vai ter que pensar por 
ele.” Agora pisa com força. disse Versh. “Venha cá dar um beijo na 
mamãe, Benjamin.”

Caddy me levou até a cadeira da mãe e a mãe segurou meu 
rosto e aí me abraçou com força.

“Meu pobre bebê.” disse ela. Ela me soltou. “Você e o Versh, 
tomem conta dele direitinho, meu anjo.”

“Sim senhora.” disse Caddy. Nós saímos. Caddy disse:
“Você não precisa vir não, Versh. Deixa que eu cuido dele.”
“Está bem.” disse Versh. “Eu é que não vou sair nesse frio 
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por gosto.” Ele seguiu e nós paramos no hall e Caddy se ajoelhou 
e me abraçou e encostou no meu rosto o rosto frio e claro dela. 
Ela tinha cheiro de árvore.

“Você não é um pobre bebê. Ouviu. Ouviu. Você tem a 
Caddy. Não é.”

Para com essa choradeira e essa babação, disse Luster. Que 
vergonha, fazendo esse barulho todo. Passamos pela cocheira, onde 
estava a carruagem. Uma das rodas era nova.

“Entra aí e fica quietinho até a tua mãe chegar.” disse Dilsey. 
Ela me empurrou para dentro da carruagem. T. P. segurava as 
rédeas. “Não sei por que que o Jason não compra uma carruagem 
nova.” disse Dilsey. “Essa porcaria vai desmanchar inteira um dia 
desses com todo mundo dentro. Olha só as roda dela.”

A mãe chegou, baixando o véu. Trazia umas flores.
“Onde está o Roskus.” ela disse.
“O Roskus não está podendo levantar os braço hoje.” disse 

Dilsey. “O T. P. guia muito bem.”
“Tenho medo.” disse a mãe. “Vocês podiam muito bem me 

arranjar um cocheiro para me levar uma vez por semana. O que 
eu peço é muito pouco, Deus sabe.”

“A senhora sabe tão bem quanto eu que o Roskus está muito 
mal do reumatismo e não dá pra ele fazer mais muita coisa não, 
d. Caroline.” disse Dilsey. “Entra na carruagem, vamos. O T. P. 
sabe guiar igualzinho ao Roskus.”

“Tenho medo.” disse a mãe. “Com o bebê.”
Dilsey subiu os degraus. “A senhora chama isso aí de bebê.” 

disse ela. Pegou a mãe pelo braço. “Um homão desse, do tama-
nho do T. P. Entra, se a senhora quer ir, entra logo.”

“Tenho medo.” disse a mãe. Desceram os degraus e Dilsey 
ajudou a mãe a entrar. “Talvez seja mesmo o melhor para todos 
nós.” disse a mãe.

“A senhora devia ter vergonha de dizer uma coisa dessa.” 
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disse Dilsey. “A senhora sabe muito bem que não vai ser um mo-
leque de dezoito anos que vai fazer a Queenie desembestar. Ela 
é mais velha que ele e o Benjy junto. E não vai aprontar com a 
Queenie não, ouviu, T. P. Se a d. Caroline depois reclamar, eu 
mando o Roskus dar um jeito em você. Ele está doente mas isso 
dá pra ele fazer.”

“Sim senhora.” disse T. P.
“Eu sei que alguma coisa vai acontecer.” disse a mãe. “Pare 

com isso, Benjamin.”
“Dá uma flor pra ele segurar.” disse Dilsey. “É isso que ele 

quer.” Pôs a mão dentro.
“Não, não.” disse a mãe. “Você vai deixá-las cair.”
“Segura elas.” disse Dilsey. “Eu tiro uma pra ele.” Ela me 

deu uma flor e a mão dela foi embora.
“Vão logo senão a Quentin vê vocês e aí resolve ir junto.” disse 

Dilsey.
“Onde está ela.” disse a mãe.
“Está em casa brincando com o Luster.” disse Dilsey. “Va-

mos, T. P. Guia essa carruagem direitinho que nem o Roskus te 
ensinou.”

“Sim senhora.” disse T. P. “Eia, Queenie.”
“A Quentin.” disse a mãe. “Não deixe… ”
“Pode deixar.” disse Dilsey.
A carruagem sacudia e balançava. “Tenho medo de deixar 

a Quentin.” disse a mãe. “É melhor eu não ir. T. P.” Passamos 
o portão, e aí parou de sacudir. T. P. bateu em Queenie com o 
chicote.

“T. P.” disse a mãe.
“É pra ela se mexer.” disse T. P. “Pra ela ficar acordada até a 

gente voltar pro estábulo.”
“Vamos voltar.” disse a mãe. “Tenho medo de deixar a 

Quentin.”
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“Aqui não dá pra fazer a volta.” disse T. P. Depois ficou mais 
largo.

“Aqui dá.” disse a mãe.
“Dá sim.” disse T. P. Começamos a fazer a volta.
“T. P.” disse a mãe, me apertando.
“Eu tenho que fazer a volta, não é.” disse T. P. “Eia, Quee-

nie.” Paramos.
“Você vai capotar.” disse a mãe.
“O que é que a senhora quer que eu faço.” disse T. P.
“Tenho medo de você fazer a volta.” disse a mãe.
“Vamos lá, Queenie.” disse T. P. Seguimos em frente.
“Tenho certeza que a Dilsey vai deixar acontecer alguma 

coisa com a Quentin na minha ausência.” disse a mãe. “Temos 
que voltar depressa.”

“Eia, Queenie.” disse T. P. Bateu em Queenie com o chi-
cote.

“T. P.” disse a mãe, me apertando. Eu ouvia os cascos de 
Queenie, e formas brilhantes passavam pelos dois lados, as som-
bras delas deslizando no dorso de Queenie. Elas seguiam como 
as rodas, que brilhavam em cima. Então as rodas de um lado pa-
raram perto do soldado que ficava no alto do poste. Mas do outro 
lado elas continuavam rodando, só que um pouco mais devagar.

“O que é que a senhora quer.” disse Jason. Estava com as 
mãos nos bolsos e com um lápis atrás da orelha.

“Estamos indo ao cemitério.” disse a mãe.
“Está bem.” disse Jason. “Não vou impedir a senhora de ir. 

Era só isso que a senhora queria, me dizer isso.”
“Eu sei que você não vem.” disse a mãe. “Eu me sentiria 

mais protegida se você viesse.”
“Protegida do quê.” disse Jason. “O pai e o Quentin não vão 

fazer mal à senhora.”
A mãe pôs o lenço embaixo do véu. “Para com isso, mãe.” 



16

disse o Jason. “Vai fazer esse pateta desgraçado começar a berrar 
no meio da praça. Toca pra frente, T. P.”

“Eia, Queenie.” disse T. P.
“É o meu castigo.” disse a mãe. “Mas logo eu não vou mais 

estar aqui também.”
“Chega.” disse Jason.
“Eia.” disse T. P. Jason disse:
“O tio Maury sacou cinquenta da sua conta. O que é que a 

senhora vai fazer.”
“Não sei por que você pergunta isso a mim.” disse a mãe. 

“Eu não decido nada. Só tento não aborrecer a você e a Dilsey. 
Logo eu não vou mais estar aqui, e então vocês   ”

“Toca pra frente, T. P.” disse Jason.
“Eia, Queenie.” disse T. P. As formas continuavam passan-

do. As do outro lado começaram outra vez, deslizando depressa, 
igual a quando ela diz que a gente vai dormir.

Seu bebê chorão, disse Luster. Tem vergonha não. Passamos 
pelo estábulo. As baias estavam todas abertas. Você não tem mais 
nenhum pônei pintado pra montar, disse Luster. O chão estava 
seco e empoeirado. O telhado estava caindo. Os buracos tortos 
estavam cheios de um amarelo que rodava. Por que que você quer ir 
por aí. Quer levar uma bolada na cabeça, quer.

“Não tira as mãos do bolso não.” disse Caddy. “Senão elas 
congelam. Você não quer passar o Natal com as mãos congela-
das.”

Passamos pelo estábulo. A vaca grande e a pequena estavam 
perto da porta, e ouvíamos Prince e Queenie e Fancy batendo 
os cascos dentro do estábulo. “Se não estivesse tão frio a gente 
podia montar na Fancy.” disse Caddy. “Mas hoje está muito frio.” 
Então vimos o riacho, de onde vinha a fumaça. “É lá que estão 
matando o porco.” disse Caddy. “A gente pode voltar por lá pra 
ver.” Descemos a ladeira.



17

“Você quer levar a carta.” disse Caddy. “Pode levar.” Tirou 
a carta do bolso dela e pôs dentro do meu. “É um presente de 
Natal.” disse Caddy. “É uma surpresa do tio Maury pra sra. Pat-
terson. A gente tem que dar pra ela sem deixar ninguém ver. Não 
tira as mãos do bolso, não, ouviu.” Chegamos ao riacho.

“Congelou.” disse Caddy. “Olha só.” Ela quebrou um 
pedaço da água e encostou no meu rosto. “Gelo. Quer dizer 
que está muito frio.” Ela me ajudou a atravessar e subimos a 
ladeira. “A gente não pode contar pra mamãe nem pro papai. 
Sabe o que eu acho que é. Acho que é uma surpresa pra mamãe 
e pro papai e pro sr. Patterson também, porque o sr. Patterson 
mandou umas balas pra você. Você lembra que o sr. Patterson 
mandou umas balas pra você no verão.”

Havia uma cerca. A trepadeira estava seca, e ela balançava no 
vento.

“Só não sei por que o tio Maury não mandou o Versh.” disse 
Caddy. “O Versh não conta pra ninguém.” A sra. Patterson estava 
olhando pela janela. “Fica aqui me esperando. Eu volto já. Me 
dá a carta.” Tirou a carta do meu bolso. “Não tira as mãos do 
bolso, não.” Subiu a cerca com a carta na mão e atravessou as 
flores escuras que sacudiam. A sra. Patterson veio abrir a porta e 
ficou parada.

O sr. Patterson estava cortando as flores verdes. Ele parou 
de cortar e olhou para mim. A sra. Patterson atravessou o jardim 
correndo. Quando vi os olhos dela comecei a chorar. Seu idiota, 
disse a sra. Patterson, eu disse a ele pra nunca mais mandar você 
sozinho. Me dá. Depressa. O sr. Patterson veio correndo, com a 
enxada. A sra. Patterson se debruçou na cerca, estendendo o braço. 
Ela estava tentando subir na cerca. Me dá, ela disse. Me dá. O 
sr. Patterson subiu a cerca. Ele pegou a carta. O vestido da sra. 
Patterson ficou preso na cerca. Eu vi os olhos dela de novo e desci 
a ladeira correndo.
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“Pra lá não tem nada, só umas casa.” disse Luster. “Vamos 
até o rio.”

Elas estavam lavando roupa no riacho. Uma delas estava 
cantando. Eu sentia o cheiro das roupas no vento, e a fumaça que 
vinha do outro lado do riacho.

“Fica aqui.” disse Luster. “Você não tem nada que ir pra lá 
não. Aquela gente de lá vai bater em você.”

“O que é que ele quer fazer.”
“Ele não sabe o que quer fazer não.” disse Luster. “Quer ir 

até lá onde eles fica tacando bola. Fica sentadinho aí brincando 
com o teu estramônio. Quer olhar pra alguma coisa, fica olhando 
pras criança brincando no riacho. Por que que você não sabe 
se comportar que nem gente.” Eu me sentei na margem, onde 
estavam lavando roupa e a fumaça subia azul.

“Alguém viu uma moeda caída aqui.” disse Luster.
“Que moeda.”
“A moeda que estava comigo hoje de manhã.” disse Luster. 

“Perdi ela em algum lugar. Saiu por esse buraco aqui no meu 
bolso. Se eu não achar ela eu não posso ir no circo hoje à noite.”

“Onde foi que você achou essa moeda, moleque. No bolso 
de algum branco distraído.”

“Peguei no lugar de pegar moeda.” disse Luster. “Onde 
tinha essa tinha mais um montão. Mas é essa que eu preciso de 
achar. Alguém aqui já achou.”

“Eu que não vou procurar moeda nenhuma. Tenho mais o 
que fazer.”

“Vem cá.” disse Luster. “Me ajuda a procurar.”
“Esse aí nem sabe o que é moeda.”
“Mas ele pode ajudar assim mesmo.” disse Luster. “Vocês vai 

no circo hoje também.”
“Que circo que nada. Depois que eu acabar de lavar isso 

tudo vou estar tão cansada que não vou poder fazer mais nada.”
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“Aposto que você vai.” disse Luster. “Aposto que você foi 
ontem. Aposto que vocês vai tudo estar lá hoje quando começar 
a função.”

“Já vai ter negro demais pra eu ter que ir também. Ontem 
tinha.”

“Dinheiro de negro vale igual a dinheiro de branco, né.”
“Branco dá dinheiro pra negro porque sabe que o primeiro 

branco que aparecer com uma banda vai levar todo o dinheiro do 
negro, aí o negro vai ter que trabalhar pra ganhar mais.”

“Ninguém obriga você a ir no circo.”
“Ainda não. Acho que ainda não pensaram nisso.”
“O que é que você tem contra os branco.”
“Eu não tenho nada contra os branco. Eu levo a minha vida 

e eles que leva a deles. Eu não vou a circo nenhum.”
“Tem um moço lá que toca música com um serrote. Que 

nem que fosse um banjo.”
“Você foi ontem.” disse Luster. “Eu vou hoje. Se eu achar 

aquela moeda que eu perdi.”
“Você vai levar ele com você, não vai.”
“Eu.” disse Luster. “Acha que eu quero estar junto dele 

quando ele começar a berrar é.”
“O que é que você faz quando ele começa a berrar.”
“Eu bato nele.” disse Luster. Sentou-se e arregaçou as calças. 

Eles brincavam no riacho.
“Vocês já achou alguma bola.” disse Luster.
“Deixa de ser metido. Quero ver se a sua vó ouvir você falan-

do desse jeito.”
Luster entrou no riacho, onde eles estavam brincando. Fi-

cou procurando dentro da água, perto da margem.
“Eu estava com ela quando vim aqui hoje de manhã.” disse 

Luster.
“Onde foi que você perdeu ela.”
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“Caiu por esse buraco aqui no meu bolso.” Procuraram den-
tro do riacho. Então todos se levantaram de repente e pararam, 
depois ficaram espirrando água e lutando. Luster pegou, e ficaram 
de cócoras dentro da água, olhando para o alto da ladeira por entre 
os arbustos.

“Cadê eles.” disse Luster.
“Ainda não dá pra ver não.”
Luster guardou no bolso. Eles desceram a ladeira.
“Caiu alguma bola aqui.”
“Deve estar dentro d’água. Nenhum de vocês viu nem ouviu 

ela caindo?”
“Não ouvi nada caindo não.” disse Luster. “Ouvi foi uma 

coisa bater naquela árvore ali. Não sei pra que lado que foi não.”
Olharam dentro do riacho.
“Que diabo. Procurem dentro do riacho. Desceu aqui. Eu 

vi.”
Olharam dentro do riacho. Depois subiram a ladeira outra 

vez.
“Você pegou a bola.” disse o menino.
“Pra que é que eu quero bola.” disse Luster. “Não vi bola 

nenhuma.”
O garoto entrou na água. Foi andando. Virou-se para trás e 

olhou para Luster de novo. Foi andando pelo riacho.
O homem gritou “Caddie” do alto da ladeira. O menino 

saiu da água e subiu a ladeira.
“Mas o que é isso.” disse Luster. “Para com isso.”
“Por que é que ele está chorando.”
“Só Deus sabe.” disse Luster. “Ele começa sem mais nem 

menos. Hoje está assim o dia todo. Acho que é por causa que hoje é 
aniversário dele.”

“Quantos ano ele está fazendo.”
“Trinta e três.” disse Luster. “Está fazendo trinta e três ano.”
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“Ele está mas é fazendo três ano há trinta ano.”
“A mamãe foi que me disse.” disse Luster. “Eu não sei não. Só 

sei que o bolo dele vai ter trinta e três vela. Um bolinho de nada. 
Como que vai caber essas vela toda. Fica quieto. Volta aqui.” Ele 
veio e pegou meu braço. “Seu maluquinho. Quer apanhar.”

“Quero ver você bater nele.”
“Bato, sim. Fica quieto.” disse Luster. “Eu já disse que você 

não pode ir lá não. Eles vão tacar uma bola na sua cabeça e adeus 
cabeça. Vem cá, vem.” Ele me puxou para trás. “Senta aí.” Eu me 
sentei e ele tirou meus sapatos e arregaçou minhas calças. “Vai 
pra dentro d’água brincar pra ver se você para de babar e gemer.”

Eu parei e entrei na água e Roskus veio e me chamou pra 
jantar e Caddy disse:

Ainda não está na hora do jantar não. Eu não vou.
Ela estava molhada. A gente estava brincando no riacho e 

Caddy se agachou e molhou o vestido e Versh disse:
“Tua mãe vai te bater por causa que você molhou o vestido.”
“Vai me bater coisa nenhuma.” disse Caddy.
“Como é que você sabe.” disse Quentin.
“Sei porque sei.” disse Caddy. “Como é que você sabe.”
“Porque ela falou que vai.” disse Quentin. “Além disso eu 

sou mais velho que você.”
“Eu tenho sete anos.” disse Caddy. “Então eu sei.”
“Eu tenho mais de sete.” disse Quentin. “Eu já estou na 

escola. Não é, Versh.”
“Ano que vem eu também vou pra escola.” disse Caddy. 

“Quando chegar a hora. Não é, Versh.”
“Você sabe que ela te bate quando você molha o vestido.” disse 

Versh.
“Não está molhado não.” disse Caddy. Ficou em pé dentro 

d’água e olhou para o vestido. “Eu tiro.” disse ela. “Aí ele seca.”
“Duvido que você tira.” disse Quentin.
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“Tiro sim.” disse Caddy.
“Melhor não tirar.” disse Quentin.
Caddy veio para perto de mim e Versh e virou de costas.
“Desabotoa, Versh.” disse ela.
“Não faz isso não, Versh.” disse Quentin.
“O vestido não é meu.” disse Versh.
“Desabotoa, Versh.” disse Caddy. “Senão eu conto pra Dil-

sey o que você fez ontem.” Então Versh desabotoou.
“Quero ver você tirar o vestido.” disse Quentin. Caddy ti-

rou o vestido e o jogou na margem. Ela estava só de corpete e 
calcinha, e Quentin deu um tapa nela e ela escorregou e caiu 
na água. Quando se levantou ela começou a espirrar água em 
Quentin, e Quentin espirrou água em Caddy. Caiu um pouco 
de água em mim e em Versh e Versh me pegou e me pôs na 
margem. Ele disse que ia contar o que Caddy e Quentin fizeram, 
e então Quentin e Caddy começaram a espirrar água em Versh. 
Ele ficou atrás de uma moita.

“Eu vou contar pra mamãe o que vocês estão fazendo.” disse 
Versh.

Quentin subiu para a margem e tentou pegar Versh, mas 
Versh fugiu e Quentin não conseguiu. Quando Quentin voltou 
Versh parou e gritou que ia contar para a mãe. Caddy disse que se 
ele não contasse eles deixavam ele voltar. Então Versh disse que 
não ia contar, e eles deixaram ele voltar.

“Agora você está satisfeita, não é.” disse Quentin. “Nós dois 
vamos apanhar agora.”

“Eu não ligo.” disse Caddy. “Eu vou fugir.”
“Vai fugir nada.” disse Quentin.
“Vou fugir pra não voltar nunca mais.” disse Caddy. Come-

cei a chorar. Caddy se virou e disse: “Não chora.” Então eu parei. 
Então eles brincaram no rio. Jason estava brincando também. 
Estava sozinho separado dos outros. Versh saiu de trás da moita 


